
10

La verità di Za. 
Note in margine al Convegno di Barcellona 2003

Daniela Aronica

Dopo le importanti manifestazioni dedicate a Maria Mercader (marzo-aprile 2002) e a

Totò (ottobre 2002), coronate dalla pubblicazione di una monografia sull’attrice cata-

lana (Littera, Barcelona 2002) e degli atti del Convegno Internazionale Totò, linguag-
gi e maschere del comico (Carocci, Roma 2003), l’Istituto Italiano di Cultura di Barcellona ha

commemorato il centenario della nascita di Cesare Zavattini con un articolato programma di

eventi dal titolo Incontri con Zavattini (Barcellona, 31 ottobre-27 novembre 2003).

Grazie alla collaborazione di tre grandi cineteche (Roma, Bologna e Barcellona), è stata

organizzata la retrospettiva Cesare Zavattini, sceneggiatore (Filmoteca de Catalunya, 10-30

novembre), mentre parallelamente il Museu d’Art Contemporani de Barcelona, i Forum della

FNAC e lo stesso IIC ospitavano cicli in video di altre pellicole firmate dal luzzarese. Momento

culminante dell’omaggio a Za e luogo deputato all’approfondimento e all’aggiornamento della

riflessione intorno alla sua figura e alla sua opera è stato il Convegno Internazionale Un intel-
lettuale alla ricerca della verità: linguaggi, progetti e opere di Cesare Zavattini (Barcellona, 13-15

novembre 2003). A fare da cornice al congresso, una mostra fotografica antologica, realizzata

in collaborazione con l’Archivio fotografico della Regione Emilia-Romagna, l’Archivio
“Cesare Zavattini” e la Residència d’Investigadors CSIC-Generalitat de Catalunya, che ha

permesso ai visitatori di ripercorrere idealmente le tappe della (form)azione di Za: l’infanzia

a Luzzara, il lavoro come istitutore a Parma, l’amicizia con De Sica, gli incontri con artisti e

intellettuali del suo tempo (Pasolini, Fallaci, Siqueiros, Calvino, Picasso, Ungaretti, Visconti,

Fellini), i viaggi (Cuba, la Spagna). E in ogni immagine lui, con il suo volto espressivo e irre-

quieto, riflesso di un’inquietudine maggiore: quella di chi è convinto, ancora e sempre, del

valore morale dell’arte in tutte le sue declinazioni, della missione insostituibile dell’intellet-

tuale come motore di cambiamenti positivi che devono prodursi nella società e che devono

beneficiare tutti. Proprio come in una costante riedizione di Miracolo a Milano. Questa è

stata l’eredità più grande e più bella di Zavattini consegnata, naturalmente, anche alle sue

opere e alle centinaia di idee rimaste allo stato di progetto perché sempre travolte da una

nuova urgenza, da una irrefrenabile voglia di sperimentare. Non – si badi – per il gusto vacuo

della sperimentazione fine a se stessa, ma nella convinzione, in Zavattini radicatissima, che

fosse necessario trovare ogni volta il linguaggio (la forma) che meglio facesse venire fuori

l’Uomo (la sostanza) e la sua verità, come gli sentiamo ripetere in modo ossessivo nell’unico

film da lui diretto: La veritàaaa (1982), non a caso scelto programmaticamente per inaugu-

rare l’intera manifestazione di Barcellona. Questa ricerca è stata, a nostro giudizio, la vera

bussola dell’agire zavattiniano, al di là delle molteplici e multiformi incarnazioni del suo pen-

siero e della sua sensibilità artistica.

Allo studio di tale composita personalità il simposio, di cui qui si raccolgono gli atti, cre-

diamo abbia dato un contributo decisivo. Proprio per non precludere nuovi approcci e nuove

indagini, esso si è articolato in quattro sessioni dai titoli intenzionalmente “aperti” e allusivi

introduzione
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solo all’ambito disciplinare: 1) Letteratura, 2) Letteratura e cinema, 3) Cinema, 4) Arte, fumet-
ti e fotografia.

Precede i saggi un prologo d’eccezione. Si tratta di una lettera che Pío Caro Baroja ha

voluto – in questo autunno 2006 – indirizzare a don Cesare, come lo scrittore ancora ama

chiamare Zavattini. È una missiva che ci riporta prepotentemente a un passato pieno di ricor-

di vividi di volti che non ci sono più, nella quale trasuda la tristezza di chi assiste, con amarez-

za ma senza cedimenti, al crollo dei valori cui ha dedicato una vita, valori che furono condivi-

si da Zavattini. A don Pío rivolgiamo il nostro più sentito ringraziamento per la sincerità delle

sue parole e per il monito alle nuove generazioni che esse racchiudono.

Il testimone dei ricordi di prima mano passa quindi a un altro amico di Zavattini, lo scrit-

tore José Manuel Alonso Ibarrola, che, dopo aver celebrato in maniera commossa e partecipe

“la tremenda vitalidad, la abierta humanidad, el amor por las cosas y por los hombres, el afán

de lucha” di Za, ripercorre le tappe della fortuna editoriale dei suoi scritti letterari in Spagna

collocandosi fra quanti credono, e sono molti, che lo sceneggiatore abbia ingiustamente fatto

ombra al letterato e che questo aspetto del talento zavattiniano attenda ancora di essere riva-

lutato come merita.

Lo dimostrano nei loro interventi Silvana Cirillo e Luis Miguel Fernández. La prima, par-

tendo dalla tesi di uno Za sempre in prima linea, ritorna alle radici della sua vocazione lette-

raria, tra umorismo e utopia, per esplorarne soprattutto gli originali legami con il

Surrealismo: “l’occhio è il vero soggetto della scrittura zavattiniana, e il verbo più ricorrente è

vedere”, ma l’occhio è appunto “parola chiave [anche] nella poetica onirica e visionaria dei

surrealisti”. Il secondo ci conduce invece oltre i confini italiani per ricordarci che ci fu una

stagione in cui l’influenza di Za fu in Spagna così forte da ispirare direttamente una generazio-

ne di scrittori (Sánchez Ferlosio, Carmen Martín Gaite, Fernández Santos, Aldecoa) e cinea-

sti (Berlanga, Ricardo Muñoz Suay) che facevano il loro debutto negli anni ’50. Tale legame si

rinverdì nel decennio successivo quando altri giovani come Juan Marsé, Alonso Ibarrola o

Basilio Martín Patino incontrarono di nuovo Zavattini in Spagna. Con tutti Za stabilì legami,

scambiò opinioni, elaborò idee.

Inevitabile, a questo punto, interrogarsi sui progetti cinematografici zavattiniani. Senza

contare le moltissime riflessioni sul cinema dello Zavattini teorico, ricordiamo che i suoi

scritti vanno ben oltre la sessantina di film realizzati, raggiungendo la ragguardevole cifra di

222 (fonte: www.cesarezavattini.it). Di queste decine di soggetti e sceneggiature, che spesso

non arrivarono sugli schermi e ancor più spesso restarono allo stato di abbozzo, Orio Caldiron

ripercorre i momenti essenziali. Ne viene fuori uno spaccato illuminante di quel continuum
affabulatorio che è la caratteristica precipua della scrittura cinematografica zavattiniana in

cui convivono “– in un conflittuale doppio binario, non esente da interferenze, sovrapposizio-

ni e contaminazioni reciproche – lo sceneggiatore e l’antisceneggiatore, il cinema com’è e il

cinema come dovrebbe essere”.

Ma la debordante mole degli scritti zavattiniani riserva altre sorprese. Idealmente com-

plementare al variegato universo della scrittura “pubblica” è infatti quello della scrittura “pri-

vata”, fatta di centinaia di pagine di diari e carteggi. Guido Conti e Valentina Fortichiari ne

analizzano alcuni momenti forti. Fortichiari mette in luce, nella diaristica, una palestra fon-

damentale per Zavattini perché, “in un diario, si mettono in movimento delle idee, si esercita

un occhio/una scrittura che deve possedere determinate caratteristiche di leggerezza, rapidi-

tà, esattezza, visibilità, molteplicità”, come ammoniva Calvino nelle sue Lezioni americane e

come sapeva molto bene Za. Per questo i suoi diari non sono (quasi) mai autoreferenziali in

senso canonico e sono invece sempre densi “di fatti, di voci, che lasciano spazio alla collettivi-

tà umana, che assecondano un concetto di uguaglianza, di libertà espressiva, una scrittura
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aperta a tutti”. In una parola: democratica. Conti, dal canto suo, indaga tra le pieghe della cor-

rispondenza “lunga una vita” tra Zavattini e Attilio Bertolucci, soffermandosi sulle ragioni

della loro amicizia (Za fu mentore del giovane poeta di cui scoprì la precoce vocazione lirica,

mentre Bertolucci “convertì” il futuro padre del Neorealismo al cinema), un legame talvolta

punteggiato di dissensi ma sempre alimentato dalla stima reciproca e dal senso di apparte-

nenza che deriva ai due dalle comuni origini emiliane e dalla coscienza di aver sempre cerca-

to “la verità umana”, lontano dalle sirene del successo facile.

Ma a proposito di sodalizi zavattiniani un nome affiora subito alla mente di tutti: Vittorio

De Sica. Ce ne parla in dettaglio Gualtiero De Santi che, muovendo dalla nota metafora del

caffelatte con cui un giorno Za tentò invano di spiegare alla critica francese il gioco di ruoli tra

lui e De Sica, esplora i loro apporti vicendevoli durante quella stagione di grande cinema che

va da Sciuscià a Umberto D. con utili incursioni chiarificatrici anche in altre opere realizza-

te prima e dopo, sempre – per così dire – a quattro mani e senza che tale (con)fusione artisti-

co-autoriale abbia rappresentato “per nessuno dei due una pietra d’inciampo”. Una tesi evi-

dentemente opposta a quella di chi, anche in seno al Convegno, ha voluto invece segnalare il

possibile effetto-boomerang del lavoro di sceneggiatore sulla carriera dello scrittore.

Sta di fatto che, almeno oltre frontiera, fu proprio sulle ali del cinema che Za acquistò fama

e seguito. Si legga in proposito la documentata relazione di José Enrique Monterde sulla ricezio-

ne di Zavattini nel cinema spagnolo, complementare a quelle di Ibarrola e Fernández in campo

letterario. Decisivo in tal senso fu il ruolo dell’Istituto Italiano di Cultura di Madrid che promos-

se due Settimane del Cinema Italiano (1951, 1953), occasione per molti di conoscere i capolavo-

ri del Neorealismo e, soprattutto, di stabilire un primo contatto con colui che ne sarebbe stato

profeta in giro per il mondo. Parliamo naturalmente di Zavattini. Nel 1954, con alcuni di quei gio-

vani cineasti e teorici, Za arrivò persino a compiere un assai poco convenzionale tour spagnolo

alla ricerca di storie per un film da farsi. Uno dei mille progetti “seminati” dal luzzarese che

avrebbero poi dato i loro frutti originali in vari angoli del mondo (Cuba e Messico in testa).

Ma la progettualità di Zavattini era così contagiosa, la sua personalità così travolgente

che gli riuscì addirittura di far viaggiare a Luzzara, suo paese natale, prima il grande Paul

Strand, poi il già affermato Gianni Berengo Gardin. Da queste visite sono venuti fuori due

libri, il primo dei quali – Un paese – è da molti considerato una pietra miliare nella storia della

fotografia. Ne parla Matilde Hochkofler esaminando l’ambivalente rapporto di Zavattini con la

fotografia. Un rapporto durevole, a cavallo tra l’antropologia e la vorace fame di realtà che ispi-

ra a Za alcune felici intuizioni di moderna pedagogia: perché – si chiede – “nessuno ha mai

pensato di introdurla nelle scuole, per rendere meno enorme lo iato tra studio e vita, nessuno

ha mai pensato di dare un tema da svolgere con la macchina fotografica”? Come non ricorda-

re, d’altro canto, la naturalezza con cui Za posava per i fotografi, di molti dei quali fu soggetto

privilegiato, a cominciare da suo figlio Arturo che l’ha amorevolmente spiato per tutta la vita

lasciandocene immagini indimenticabili? Alcune di esse aprono i saggi di questa sezione: non

lo ringrazieremo mai abbastanza per lo spirito generoso e partecipe con cui ha sempre soste-

nuto questa e altre nostre iniziative.

Versatile e curioso, grande visionario, Zavattini non poteva non interessarsi anche di pit-

tura. Di tale rapporto Marco Vallora propone una lettura originalissima, piena di citazioni zavat-

tiniane recuperate sul filo della memoria e commentate senza timori (pudori?) reverenziali nei

confronti dei “cultori del Verismo, delle vestali del Neorealismo, ma anche degli eccentrici, alla

Barilli o alla Maurizio Grande”. Dall’esame della lunga serie di autoritratti, più simili a “una

specie di zero, di nulla corporeo” che va oltre il referente, emerge il rifiuto di Za – e può sembra-

re un paradosso – per la “realtà” conchiusa. Un’immagine, tra le molte che rilancia Vallora, ci

sembra riassuma più di altre l’atteggiamento di Zavattini di fronte all’arte in generale: quella
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“dello sceneggiatore sconsolato, che un giorno decide di andare per il mondo, con una cornice

in mano, e catturare via via scene e vedute transeunti come nubi, che si cancellano ogni volta”.

È il trionfo dell’incompiuto, la metafora del fluire incessante della vita che non può essere

imbrigliata dal cinema, dalla letteratura, dalla pittura. Zavattini come il Po, il suo Po. E ritorna-

no sunito alla memoria le decine di pagine di appunti e ritagli di giornali sulle emergenze che

affliggono l’Umanità, trascinati via dall’acqua in una sequenza della Veritàaaa.

“Genio oceánico y polifacético” lo definisce Gubern, che segue le orme di Za fumettista.

E da quest’altro percorso creativo ecco affiorare, di nuovo, la contraddizione tra il “rigor veri-

sta de la escuela neorrealista” e la “descabellada fantasía de ciencia-ficción cósmica” della

serie Saturno contro la Terra. Ma si tratta – ne siamo sempre più convinti – di una contraddi-

zione solo apparente perché, in fondo al messaggio di “coexistencia multicultural planetaria y

pacifista en el universo” dei fumetti, ritroviamo ancora una volta il senso dell’ostinata batta-

glia di Za per un mondo in cui “buongiorno vuol dire veramente buongiorno”.

Fin qui il Convegno. Nonostante la varietà delle proposte e la vivacità del dibattito che ha

accompagnato i lavori, sentivamo tuttavia la necessità di aprire ulteriormente il terreno di

indagine ad ambiti che in quell’occasione erano stati solo sfiorati. Due domande, tra le molte

possibili, ci sembrava attendessero, più di altre, una risposta: che cosa aveva fatto Zavattini

nei suoi importantissimi soggiorni in Messico e a Cuba? Chi sono oggi, se ci sono, gli eredi del

magistero zavattiniano?

Tre nuovi saggi, che includiamo in questa sezione monografica come complemento del

discorso avviato tre anni fa, offrono alcune risposte a quegli interrogativi.

Tarsicio Chárraga ed Elvia Vera Soriano ci guidano sulle orme di Zavattini in Messico

facendoci (ri)ascoltare le voci di quanti lavorarono con lui: il museografo Fernando Gamboa,

il produttore Manuel Barbachano Ponce, il cineasta Carlos Velo, intervistati direttamente

dagli autori, e tanti altri le cui riflessioni furono pubblicate su quotidiani e riviste dell’epoca.

Ci pare che il loro contributo, da un lato, dialoghi utilmente a distanza con la relazione di

José Enrique Monterde sulla presenza di Zavattini in Spagna e, dall’altro, faccia il paio con il

racconto dell’avventura cubana di Za attraverso le testimonianze di José Massip e Julio García

Espinosa raccolte da Cecilia Ricciarelli e Diego Malquori. L’interesse di questo secondo testo,

d’altronde, è duplice perché i due autori-cineasti parlano anche della loro avventura cubana:

quella che, a partire dagli appunti presi da Massip durante gli incontri con Zavattini, li ha por-

tati a realizzare il documentario La Habana hoy, liberamente ispirato alle proposte di allora.

E veniamo infine alla questione dell’eredità di Za così come la intendono le nuove gene-

razioni, qui rappresentate dai giovani di ZaLab – un nome che è già un programma – convinti

che “nell’onda montante (e nella relativa accessibilità) del digitale, il sogno di Zavattini di un

cinema orizzontale, innovatore soprattutto per il suo punto di vista libero e imprevedibile, è

progressivamente diventato (anche se non sempre consapevolmente) un fatto quasi di massa,

o quanto meno una prospettiva di progettazione sociale e culturale che viola i confini del cine-

ma e della televisione e investe ora associazioni, movimenti, laboratori, ingegneri socio-crea-

tivi, e più di recente anche ONG internazionali, che dal digital divide alle crisi umanitarie rie-

laborano quotidianamente il senso del divario fra il Nord e il Sud del mondo”: il moderno

umanesimo della lezione zavattiniana ritorna insomma, più che mai, d’attualità.

Al curatore non rimane che ringraziare: Arturo Zavattini, Archivio “Cesare Zavattini”-

Biblioteca Panizzi (Reggio-Emilia), Residència d’Investigadors CSIC-Generalitat de

Catalunya, Assessorato alla Cultura-Regione Emilia-Romagna, Comune di Bologna, Filmoteca

de Catalunya, Cineteca Nazionale-Scuola Nazionale di Cinema, MACBA, ACCEC, Archivio

Fotografico e Cineteca di Bologna, UCCA, Alitalia per aver collaborato alla realizzazione degli

Incontri con Cesare Zavattini.
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