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Roman Gubern Zavattini contra Saturno

omo es bien sabido, Cesare Zavattini constituy6 un genio oceani-

co y polifacético, en el que convergieron las facetas de periodista,

novelista, guionista cinematogréfico, cronista radiofénico y pin-
tor, incluyendo también la de fumettista, una actividad y una explora-
cién en el campo de la imagen secuencial y narrativa que precedié en
1936 a su actividad como pintor, iniciada en 1938. Zavattini crecié,
como tantos muchachos de su generacién, leyendo las tiras dibujadas
del «Corriere dei Piccoli» (suplemento ilustrado del diario milanés
«Corriere della Sera» y dirigido por Silvio Spaventa Filippi). Pero en el
campo de las aventuras épicas se llevaba la palma el semanario
«L’Avventuroso», aparecido el 1 de octubre de 1934 bajo la direccién
de Mario Nerbini, de la florentina Casa Editrice Nerbini, que editaria
450 ntmeros hasta 1943. En sus paginas se desplegaron profusamente
las hazatias de los héroes norteamericanos y, entre ellos, debemos
recordar, a propésito de la intervencién posterior de Zavattini, al héroe
espacial Flash Gordon, creado por Alex Raymond en enero de 1934 y
que aparecié publicado en Italia el 24 de octubre de 1934. Cuando el
Ministerio de Cultura Popular prohibié en 1938 las series americanas,
su version autarquica fue heredada por el dibujante Giove Toppi, ilus-
trador de unos guiones que escribi6 Federico Fellini, otro cineasta emi-
nente que transit6 por el mundo de los fumetti.

Sobre este paisaje de la cultura de masas se desarrollé la carrera del
joven Gesare Zavattini, que inicié sus actividades como periodista en
1928, en «La Gazzetta di Parma». De 1930 a 1936 trabaj6 para la casa
milanesa Rizzoli —para la que dirigié el semanario «Cinema
[lustrazione»—, al tiempo que debutaba en 1935 como guionista cine-
matografico conla exitosa comedia Daré un milione, de Mario Camerini,
e irrumpia en el mercado literario con su libro Parliamo tanto di me
(1931), editado por Bompiani. En 1936 Zavattini fue contratado por la
también milanesa editorial Mondadori, como director editorial.
Mondadori publicaba por entonces importantes revistas ilustradas con
comics, como el semanario «Topolino» (aparecido el 31 de diciembre
de 1932) e «I tre porcellini» (semanario nacido el 28 de marzo de 1935,
dirigido por Antonio Rubino, y que en febrero de 1937 seria absorbido
por «Topolino»). Entre las revistas del grupo Mondadori figuraba el
potente filon de las publicaciones Disney, englobadas en la API
(Anonima Periodici [taliani).

Ante la carencia de argumentos originales para las historias dibuja-
das, el guionista Federico Pedrocchi, subordinado de Zavattini en la edi-
torial, le pidié en una ocasion alguna idea, lo que halagé su vanidad de
fabulador. Zavattini ha explicado que dictaba sus argumentos, improvi-
sandolos, con los pies sobre la mesa de su despacho de Mondadori. Y
preciso a Piero Zanotto: “Mi primer argumento debe haber sido Saturno
contro la Terra. Pero podria haber sido Zorro della metropoli o La Primula
rossa del Risorgimiento. Todo sucede en un periodo bastante breve. Hubo
todavia los dos episodios de La compagnia dei sette, a cuyos personajes
—un grupo de muchachos—les puse los nombres de mis hijos™.
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De hecho, el primer fumetto publicado de los varios ideados por
Zavattini fue Saturno contro la Terra, cuyos primeros cuatro episodios
dicté, pero que no aparecieron con su firma. Su argumento fue desarro-
llado en forma de guién por Pedrocchi y dibujado por el veterano
Giovanni Scolari (1882-1956). Mondadori lo publicé desde el nimero
93 del semanario «I tre porcellini» (31 de diciembre de 1936), en la
segunda pagina de este nimero doble que conmemoraba el fin de afio,
para seguir su serializacién posterior en «Topolino», hasta julio de
1938. Seria luego reeditado en 1945-46 y en el «Almanaco Linus» de
1969. En Francia se tradujo en el semanario «Toto» en 1938-39, con-
virtiendo al héroe protagonista en francés y efectuando otros oportuni-
stas cambios de nacionalidades, que luego comentaremos.

Saturno contro la Terra se convirtié inmediatamente en un clasico
del comic europeo de entreguerras, en una version “a la italiana” de La
guerra de los mundos de Herbert George Wells (y anterior a su version
radiofénica por Orson Welles) y en una réplica de las aventuras espacia-
les de Flash Gordon, cuyas hazafias serian precisamente trasvasadas a
serial cinematografico en trece episodios, por la productora Universal,
aquel mismo afo de 1936. De hecho, los comics serializados, que se
instauraron en Estados Unidos desde 1929, constituyeron un eco de los
seriales cinematograficos de aventuras que habian irrumpido con fuer-
za en 1911, con episodios que se continuaban y que culminaban con un
efectismo propio de un “final de acto”, que abria el apetito de la audien-
cia para saber como se resolveria el embrollo planteado en su dltima
escena. Y fue en los afios treinta, cuando la Universal Pictures compré
masivamente los derechos de adaptacién de personajes de coémics,
cuando se produjo un trasvase sistematico de los personajes de papel a
la pantalla, en el formato de serial. Es en este contexto, en la “edad de la
inocencia” de las aventuras dibujadas en Europa —equivalente a las
aventuras cinematograficas anteriores a la Gran Guerra—, en el que
debe situarse Saturno contro la Terra.

El argumento de esta aventura muestra cémo el astrénomo italiano
Marcus y su ayudante Ciro descubren que una astronave procedente de
Saturno se lanza sobre la Tierray, pese alos aviones enviados para dete-
nerlo, aterriza en el Artico, produciendo grandes estragos en los paises
noérdicos. Los invasores extraterrestres repelen una ofensiva aérea diri-
gida por Ciro. Pero éste averigua que las fuerzas saturnianas, lideradas
por el malvado Rebo, piensan utilizar la Tierra como base para atacar al
planeta Plutén. A pesar de la oposicion del astronomo francés Leducq,
Marcus viaja a Plutén para advertir a sus habitantes del peligro, pero su
reina no le cree y lo hace encarcelar. Pero Marcus consigue convencer-
la de que los saturnianos quieren expoliar a Plutén de su riqueza de
radium. Entretanto, Rebo ha conseguido agigantar el tamario de los ani-
males terrestres, que atacan y devastan las grandes ciudades. Pero
Marcus consigue llegar a Saturno y desarticular el sistema técnico que
enviaba rayos nutritivos a los saturnianos. Con ello, los animales agre-
sores se debilitan y Rebo se hunde en el abismo de hielo. La reina de
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Plutén vuelve a su trono, Leducq reconoce que Marcus tenia razén y la
multitud le vitorea. En su mensaje final, de aliento anti-expansionista,
Marcus dice: “La Tierra es suficiente para nuestras necesidades vitales.
La conquista del espacio debe ser progreso y no destruccién”.

La historia esta estructurada en acciones paralelas conducidas por
Marcus (en la Tierra, Pluton y Saturno), por Ciro (su subordinado),
Leducq (rival cientifico de Marcus en un pais gobernado entonces por
el Frente Popular) y Rebo (el antagonista extraterrestre). Estas acciones
paralelas culminan en la peripecia final, con un salvamento in extremis
a lo Griffith, que alterna la devastacién en la Tierra por obra de los
saturnianos y la accién de Marcus en Saturno para desarticular su poder
técnico. El desenlace conduce a la victoria de los terrestres agredidos.

Las dramatis personae de la serie ofrecen bastante interés. Marcus, el
protagonista terrestre, ostenta un nombre de noble resonancia latina
(como Marcus Antonius y el emperador Marcus Aurelius), ademas de
corresponder al de uno de los evangelistas cristianos. Ciro oficia las fun-
ciones de escudero espabilado en relacién con el caballero Marcus. Rebo,
el malvado y belicoso antagonista, ostenta sobre su cabeza una cresta de
gallo, emblema de poder viril de un animal con connotaciones machistas.
Su campo seméntico ofrece también connotaciones agresivas derivadas
de su asociacion fonética, por su proximidad a rebbiare (apalear), rebbiato
(garrotazo), rebbio (diente de tenedor, pua), reboante (presuntuoso,
retumbante) y rebus (enigma). Como ha escrito Giulio Giorello, este mal-
vado hiperbélico es una mezcla de Alejandro Magno, Rey Lear y Ricardo
111.2 Aunque su disefio estd presidido por un maniqueismo caricaturesco.

Este tipo de aventuras épicas de corte maniqueo esta regido por una
ley que se podria enunciar diciendo que cuanto més perverso es el ene-
migo, més fascinante es su personaje, y mayor es el mérito del héroe
que le derrota. Y, en efecto, la fascinacién ejercida por el malvado hizo
que de la primera serie derivaran las secuelas Rebo ritorna, La guerra dei
pianeti y L'ombra di Rebo. De los restantes personajes, el francés Leducq
es el cientifico antagonista, el enemigo terrestre de Marcus o “enemi-
go interior”, procedente de un pais gobernado entonces por el Frente
Popular, antagonista por tanto de la Italia fascista. Pero Leducq (con-
vertido en el bulgaro Burdenoff en las traducciones francesas, mientras
Ciro se transmutaba en Bernard) acaba admitiendo que Marcus tenia
razon. En cuando a la ausencia de novias y de mujeres en la serie (en
contraste con la novia de Flash Gordon y sus numerosos coqueteos con
princesas planetarias), es relevante sefialar que la tnica fémina que
comparece en este episodio, la reina de Plutén, més parece una vedette
de revista musical, con perfil de femme fatale autoritaria.

Cuando se analizala serie Saturno contro la Terra se comprueba que se
trata de un texto decididamente “absurdista”, con una textura propia de
los suefios, pues su mecanismo narrativo avanza a través de una compe-
ticién técnica de inventos superiores entre los dos bandos enemigos,
asentado en un ciclo de inventos-contrainventos destructivos y defensivos,
que culmina cuando Marcus desmantela el sistema de rayos nutritivos
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de los saturnianos y le da la victoria. Los abundantes rayos milagrosos,
para atacar, para defenderse, para alimentar o para aumentar el tamafio
de los seres se inscribe en una época en que circulaba intensamente el
rumor popular de que el italiano Gugliemo Marconi —el padre de la
radiocomunicacién—habia inventado un “rayo de la muerte”, que en rea-
lidad nunca existié. Y recordemos que en el film Miracolo a Milano
(basado en el relato zavattiniano Toto il buono) los compactos rayos del
sol que calientan a los pobres y marginados se convierten en energia
benéfica procedente del cielo.

El episodio en que Rebo confisca animales terrestres y los agiganta
es interesante en la medida en que recupera el mito biblico del Arca de
Noéyresucita ademas laiconografia medievalista de los monstruos ani-
males. Freud interpreté en Tdotem y tabi las zoofobias infantiles como
manifestaciones del complejo de Edipo, lo que abre nuevas pistas para
estudiar este episodio. Y el agigantamiento de las bestias nos recuerda
el angustioso fenémeno de macropsia que padece, en su mundo onirico,
la protagonista de Alicia en el pais de las maravillas, de Lewis Carroll.

En cuanto a las lecturas politicas de la serie, ademas del incordiante
astrénomo francés ya citado, llama la atencién que los malvados satur-
nianos dirijan su devastadora nube negra contra Rusia (que entonces
era la Union Soviética), lo que la convierte en victima de los enemigos
extraterrestres, con una ambigiiedad inquietante para el programa
ideolégico fascista. Por otra parte, es el cientifico (y no los militares)
quien derrota a los invasores saturnianos. Y su mensaje final es explici-
tamente pacifista y antiexpansionista, en unos afos en que el imperio
italiano queria asentarse sobre la invasion de Etiopia, Albania y Libia.
El mensaje propone, en suma, una coexistencia multicultural planetaria
y pacifista en el universo.

Nada parece mas opuesto al rigor verista de la escuela neorrealista
que esta descabellada fantasia de ciencia-ficcién césmica, pero es bueno
recordar que en 1961 este talante resucitara, con la voz tronante extra-
terrestre de Il Giudizio Universale, de Vittorio De Sica, en un Zavattini
apocaliptico, que reescribe la catdstrofe cosmica, aunque esta vez con
mucho sentido del humor.

Como dijimos, la actividad de Zavattini en el universo de los fumetti
no acabé aqui. Abordé un tema obrerista en Zorro della metropoli, con
guién de Guido Martina y dibujo de Walter Molino (publicado en el pri-
mer namero de «Paperino>», de 3o de diciembre de 1937), serie ala que
siguieron las aventuras de La Primula Rossa del Risorgimento, eco patrié-
tico italiano del aristécrata britdnico creado por la baronesa Orczy para
el teatro y la novela, y La compagnia dei sette. En 1940 Zavattini abando-
né la Mondadori para establecerse en Roma, pero para esta firma ideé
todavia Un Uomo contro il mondo, que se edité con guién de Mario
Gentilini y dibujo de Giovanni Scolari.



