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V oy hablar en torno a las relaciones de Zavattini con España y con
el cine Español, evidentemente en un tono muy distinto del que
pudo hablar ayer mi buen amigo José Manuel Alonso Ibarrola o

del que nos hubiese hablado, si hubiese estado presente, Pío Caro
Baroja. Es decir, ellos podían hablar desde el conocimiento directo,
incluso desde la amistad con el personaje de Zavattini. Yo hablo desde la
distancia del historiador; es decir, para mí Zavattini es historia, mien-
tras que para ellos Zavattini era un presente, un presente vivido. Por
tanto intentaré dar una dimensión distinta y que al mismo tiempo
puede ser complementaria. En todo caso se trata del resultado de mi
rastreo, hace ya un cierto tiempo, de las presencias –más que la presen-
cia– de Zavattini en España. En definitiva, de todo eso es de lo que voy
hablarles esta tarde.

Las presencias de Zavattini en España pasan, en primer lugar, por
lo que sería la presencia física. Es decir, las visitas de Cesare Zavattini a
España. Complementadas eso sí, también en algún caso –aunque ahí
vamos a ser menos exhaustivos– por los contactos del propio Zavattini
con cineastas españoles o sobre todo con algunos cineastas españoles
en Italia, con motivo de desplazamientos y estancias de esos cineastas
en Italia. En segundo lugar, hay un aspecto importante que es el de la
recepción del cine de Zavattini o muy específicamente de algunas etapas
del cine de Zavattini. Bueno, tanto la recepción como la no recepción,
en algunas ocasiones más significativas todavía. En el caso del cine en
España muchas veces es tan importante hablar sobre lo que se vio, sobre
lo que se estrenó, como sobre lo que nunca llegó y por tanto sobre lo que
son las lagunas en el conocimiento de la obra de un cineasta importan-
te como es en el caso de Zavattini. 

Habría finalmente una tercera dimensión, en la que no entraré
porque de eso ya se ha hablado –y ayer también lo hizo José Manuel–
que es la presencia digamos literaria, de los textos zavattinianos en
España: las diversas ediciones y las traducciones que se han hecho.

Comenzando por las presencias físicas, según todas las fuentes
parece que Cesare Zavattini visitó España en cuatro ocasiones, amplia-
mente espaciadas entre sí. La primera de ellas vino motivada por su par-
ticipación en la segunda Semana de Cine Italiano, celebrada en Madrid a
principios de marzo de 1953. Había habido una primera Semana el año
1951, pero realmente la importante fue la de 1953, porque a esa acudie-
ron una serie de personalidades del cine italiano. Y también la progra-
mación fue más completa porque junto con las sesiones públicas hubo
algunas unas sesiones privadas de filmes italianos que por diversos moti-
vos, fundamentalmente de censura, ni fueron exhibidas en la Semana ni
llegaron a estrenarse más tarde.

Es preciso señalar algunas cuestiones sin embargo que en ocasio-
nes son tratadas sin excesiva meticulosidad en las reseñas sobre este
tema de las Semanas del Cine Italiano. Parece un lugar común en las
recreaciones históricas sobre del periodo, incluso en las propias decla-
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raciones memorialistas por parte de alguno de los protagonistas o cuan-
do menos testigos de los hechos, confundir las dos Semanas en una de
esas típicas condensaciones propias de la memoria. Lo cierto es que
tuvieron lugar con una sensible separación entre ellas: la primera se
celebró entre el 14 y el 21 de noviembre de 1951 en Madrid; y la segun-
da, también en Madrid, entre el 2 y el 9 de marzo de 1953. Ambas, eso
sí, organizadas por el Instituto Italiano de Cultura, bajo la responsabili-
dad concreta en aquel momento de su subdirector, Giuseppe Cardillo,
realizándose las proyecciones respectivamente en los cines Gran Vía y
Rialto. Debo añadir a eso que también hubo algunas proyecciones en
Barcelona, pero no organizadas en forma de Semanas, sino de forma
aislada. Lo cual debo decir, que tampoco es fácil de historiar porque al
parecer no hay archivo documental de todo eso en los institutos italia-
nos, ni en el de Madrid ni en el de Barcelona. De hecho, cuando trabajé
para la tesis, visité los dos, especialmente el de Madrid, y me encontré
con que no había un archivo que permitiese reconstruir, no ya sólo las
Semanas sino toda la programación cinematográfica de los institutos en
esos años. Así tuve que recurrir a otras vías, a gente que por ejemplo
guardaba programas de mano de las sesiones cinematográficas de los
institutos italianos.

Pese a que la primera Semana, la de 1951, se inauguró con la pre-
sentación de Miracolo a Milano, precisamente una de las obras clave del
tándem De Sica-Zavattini, y de que la programación incluía otro film
realizado a partir de un guión zavattiniano, È primavera de Renato
Castellani, no se contó con la presencia directa de sus artífices. Fue con
ocasión de la segunda Semana –notoriamente más interesante en cuan-
to a programación que la primera– cuando se invitó a Madrid a una
nutrida delegación en la que junto a Zavattini se incluían nombres tan
importantes como los de Vittorio De Sica, Alberto Lattuada y su esposa
la actriz Carla Del Poggio, Luciano Emmer y Luigi Zampa, junto al secre-
tario de la ANICA, a Emanuele Cassuto y a otros funcionarios, así como el
critico Lo Duca, junto a responsables políticos como Nicola De Pirro
(director general de teatro) y en persona nada menos que el honorable
Giulio Andreotti, todavía responsable de la cinematografía italiana en
aquellos tiempos.

Dentro de la cuidada programación propuesta –de tono en cierto
modo mucho más neorrealista que en la primera Semana– se incluían
tres trabajos de Zavattini: Umberto D. y Bellissima dirigidos por De Sica
y Visconti, respectivamente, e Il cappotto, con dirección de Lattuada y
que en España se estreno más tarde bajo el estrafalario título de El alcal-
de, el escribano y su abrigo. Junto a ellos, habría otros títulos tan desta-
cados como Due soldi di speranza de Renato Castellani –película que
nunca se llegaría estrenar comercialmente en España–, Processo alla
città de Luigi Zampa, Il cammino della speranza de Pietro Germi, junto al
menos interesante Gli uomini non guardano il cielo de Umberto
Scarpelli. A estos filmes, acompañados por un numeroso conjunto de
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cortometrajes, que fueron proyectados sin taquilla abierta al público, es
decir, con acceso exclusivamente por invitación, lo cual significó un
férreo control de la asistencia, habría que añadir sendas sesiones priva-
das en el propio instituto de dos filmes míticos, cuya proyección semi-
pública resultaba inconveniente: Paisà y Ossessione. Debo decir a esto
que junto con el mínimo numero de películas neorrealistas que hasta
ese momento se habían estrenado en España, sí que había habido en
1950 otra no menos mítica sesión privada, en el Instituto Italiano de
Madrid, con el pase de una copia de Roma città aperta –que había llega-
do a España por valija diplomática– y que fue el primer pase en España
–ya digo para un grupo muy reducido de espectadores– de la película de
Rossellini. Luego veremos que junto a esto muy poco más del cine neorrea-
lista se había visto en España en aquellos momentos.

Las actividades del grupo italiano en Madrid a lo largo de esos días
fueron las convencionales en este tipo de celebraciones, con mucho
más de actividad turística y protocolaria que de auténtico encuentro
cultural en profundidad. De hecho más que los cócteles, como el ofreci-
do por CIFESA para Zavattini y los suyos, contaba para ellos ser su prime-
ra toma de contacto con España, salvo en el caso de De Sica que ya había
viajado anteriormente a nuestro país, con el que por otra parte tenía
contactos vía su compañera Maria Mercader. Y por otro lado, también
cuenta la incipiente comprensión de lo que ellos, es decir estos cineas-
tas italianos, significaban en el marco de una España todavía en pleno
proceso de reapertura hacia el exterior, donde posiblemente eran
conocidos más de oídas que no por sus obras concretas. Eso quedó cla-
ramente evidenciado con el calor de buena parte del público con oca-
sión de las presentaciones que antecedieron a la proyección de las pelí-
culas en la sala. De entre todas, sin embargo, hay unanimidad en seña-
lar que fue la presencia del tándem Zavattini-De Sica la que acaparó la
mayor efusividad del público. Así lo registraría posteriormente Pío
Caro Baroja –y aprovecho aquí para hacer homenaje a esa obra– en su
temprano e insólito libro, en su monografía sobre el Neorrealismo, la
primera monografía publicada en castellano sobre esa etapa del cine
italiano y una de las primeras publicadas en el mundo. Eso sí, publica-
da en Méjico y no en España, y absolutamente o casi absolutamente
desconocida por los historiadores españoles, pues casi nadie habla de
ella, siendo un libro que aparte del valor de ser el primero, es muy inte-
resante en sí mismo. Es decir es un buen libro sobre el neorrealismo
anterior a las primeras monografías incluso italianas de mediados de
los años 50. En ese libro dice Pío Caro:

Nos viene a la memoria que vimos por primera vez a ambos –De Sica y
Zavattini– en la inauguración de una Semana de Cine Italiano que se cele-
bró en Madrid en 1953. Los recordamos vestidos de esmoquin en el esce-
nario del gran cine, antes de la proyección de Umberto D. recibiendo
oleadas de aplausos, Zavattini detrás de De Sica con su gran calma y su
aspecto bondadoso, sonriente y encogiéndose de hombros sin compren-
der muy bien el porqué de aquel entusiasmo. 
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Ver a Zavattini de esmoquin realmente debía valer la pena, porque
no es la imagen que habitualmente tenemos de él.

No es por otra parte sorprendente –ya hemos terminado la cita a Pío
Caro– que aquello hubiese sido así. De entrada, De Sica y Zavattini se
habían impulsado mutuamente al éxito con el apoyo, en el caso del pri-
mero, de algunas de sus películas como actor, aunque nunca llegase a ser
un éxito en España equiparable al obtenido como galán en su Italia natal.
Para entonces ya se habían estrenado aquí títulos clave como Sciuscià,
Ladri di biciclette y Miracolo a Milano, núcleo central del debate sobre el
neorrealismo en España. Sobre todo por el casi absoluto desconoci-
miento de otros muchos títulos fundamentales de cineastas como
Visconti, Rossellini, De Santis, Vergano, etc… Indiscutiblemente para el
público, y buena parte de la crítica española, el Neorrealismo era ante
todo y casi exclusivamente De Sica y Zavattini. De ahí que el aplauso que
se les tributara fuese así como un aplauso al propio Neorrealismo. Eso es
lo que reconocía un crítico tan poco sospechoso de izquierdismo como
Marcelo Arroita-Jaúregui en «El Correo Literario» cuando decía que
“Cesare Zavattini fue la figura cumbre de la Semana y se gano la ovación
más extraordinaria, emocionada y emocionante, al subir al escenario del
Rialto, junto a Vittorio De Sica, el día de la representación [sic] de
Umberto D.”. Entre ese publico enfervorizado destacaban algunos jóve-
nes, en buena parte pertenecientes a las primeras promociones del
Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, que esta-
ban siendo desde la critica o desde sus primeras actividades fílmicas, los
mayores defensores hispanos del movimiento neorrealista. Ellos fueron
los máximos beneficiados por la ocasión de conocer personalmente a
algunos de sus ídolos, aunque de una forma dispersa entre las activida-
des del apretado calendario establecido o en los nocturnos paseos y
eventuales tertulias que pudieran tener lugar tras las sesiones cinemato-
gráficas. Entre ellos estaban los Bardem, Berlanga –que en una de sus
entrevistas publicadas rememora como se perdió una de esas tertulias
por tener que acompañar a su novia a su casa–, Muñoz Suay, Ducay,
Garagorri, etc. Nombres que reencontraremos en otros momentos, pues
no casualmente iban a defender las posturas zavattinianas desde las
páginas de revistas como «Objetivo» primero y luego «Cinema
Universitario». E incluso iban a trabajar con él en algún proyecto o sim-
plemente ser amigos a distancia durante años.

¿Pero qué España conoció Zavattini en esa su primera estancia? No
podemos equivocarnos mucho si la inscribimos en el ámbito del tópico
turístico. Otra cosa pudiera ser que por parte del propio Zavattini se
supiese trascender de alguna manera esa evidente superficialidad y
como mínimo atisbar ciertos rasgos de una realidad española que en su
segundo viaje podría revisar mucho más de cerca. Por esa vez todo se
circunscribió a la clásica gira turístico-cultural por Toledo, Segovia y El
Escorial, en este último caso con el arquitecto Chueca Goitia como cice-
rone; a la asistencia a una –al parecer– pésima corrida de toros en la
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plaza de toros de Vista Alegre, que sin embargo permitirá a Zavattini
hacer una referencia a las áreas suburbiales del Madrid de la época; y a la
participación de una capea organizada por Domingo Ortega en su honor. 

A simple vista no parece poderse extraer un balance demasiado
rico de esta primera visita, pero sin duda debió ser lo suficientemente
estimulante como para retornar a España poco más de año después y
aunque esta vez Zavattini viajó muchísimo más por las tierras españolas,
su objetivo ya no fue turístico sino laboral. Entre el 31 de julio y el 23 de
agosto de 1954 –por lo tanto durante 23 días– Cesare Zavattini acompa-
ñado por Luis García Berlanga, Ricardo Muñoz Suay y Domingo Canet,
recorrió una parte considerable de España con el muy concreto objeti-
vo de tomar elementos de la diversa realidad española con vistas al
guión proyectado de Cinco Historias de España. Ese recorrido automovi-
lístico jalonado por numerosas anotaciones y fotos –de las cuales cuan-
do editamos un pequeño volumen sobre Zavattini en España se publica-
ron unas cuantas de las que tenía en su colección particular Ricardo
Muñoz Suay– fue realmente intenso y con una especial predilección por
lo que llamaríamos la España profunda. De ahí el especial interés por
los pequeños pueblos más o menos perdidos o todo lo más las ciudades
provincianas. En un primera fase fueron visitadas: Cuenca, Teruel,
Alcañiz, Los Monegros, Barcelona, la costa levantina, La Mancha, Ávila,
Zamora, Lugo, Vigo, Salamanca, Valladolid y Madrid. Luego hubo una
segunda etapa en la que se añadieron a la lista Córdoba, Écija, Sevilla y
Las Hurdes, para acabar retornando a Madrid. Esa lista de lugares cono-
cidos seria errónea sino evocásemos el paso por lugares tan inmotos,
como La Cumbre en Teruel, Tendilla en Guadalajara, Cañete y Villanueva
de la Jaca en Cuenca, etc.

Menos de un año después, Zavattini hubiese debido retornar a
España, más concretamente a Salamanca, con motivo de las célebres
Conversaciones sobre Cine Español que se celebraban en el mes de
mayo de 1955. La sugerencia de su presencia era evidente, si tenemos en
cuenta no solo el valor mítico de su persona para tantos cineastas y crí-
ticos españoles sino el importante papel desarrollado por Zavattini en el
desarrollo de los congresos neorrealistas de Perugia y de Parma, indu-
dable inspiración para los impulsores de las Conversaciones salmanti-
nas. Sin embargo, Zavattini no estuvo en Salamanca –curiosa y paradó-
jicamente– a diferencia de lo ocurrido con otro nombre mítico del
panorama crítico italiano relacionado con el neorrealismo como Guido
Aristarco, que sí estuvo en Salamanca. Zavattini no estuvo por comunista,
algo sorprendente. A priori parece extraño que tan poco tiempo
después de sus dos primeras venidas a España y siendo en principio un
personaje políticamente menos caracterizado que el declaradamente
marxista Aristarco, fuese un veto oficial –como en el caso del historia-
dor Georges Sadoul, también comunista reconocido– el motivo de su
ausencia. Y sin embargo si consideramos que precisamente ese mismo
mes de mayo en que se celebran las conversaciones Zavattini recibe el
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famoso y políticamente muy marcado Premio de la Paz, tal vez la razón
del veto sea más plausible, pues evidentemente el premio formaba parte
de la campaña del bloque soviético y sus seguidores del comunismo
occidental por la paz en plena guerra fría. Bien, lo cierto es que ésa es la
historia de una no presencia de Zavattini, aunque estaba invitado y aun-
que los organizadores de las Conversaciones querían evidentemente
contar con él.

El siguiente viaje de Zavattini a España tardó mucho en llegar.
Tiene lugar en 1966, concretamente el 18 de marzo de 1966 Cesare
Zavattini intervenía de nuevo en un coloquio en el Instituto Italiano de
Cultura de Madrid y cuatro días después en el de Barcelona, tras la pro-
yección de dos documentales Lettera dal carcere y Con il cuore fermo, en
los que había intervenido el propio Zavattini como asesor. Presentado
por Vicente Andrés Pineda, el cineasta contestó las preguntas de una
audiencia que en buena parte le consideraba como una reliquia del
Neorrealismo; es decir algo ya superado. A mí me interesa mucho
remarcar ese décalage entre 1954 y 1966, porque en ese tránsito de
tiempo para buena parte de la crítica española el Neorrealismo era algo
ya superado, algo que quedaba en ámbito de la historia. Y como el tra-
bajo contemporáneo de Zavattini, el trabajo del Zavattini en el cine-
encuesta, el trabajo de Zavattini al margen de las películas más o menos
convencionales de De Sica de esos años era muy poco conocido en
España, por tanto se seguía reduciendo a Zavattini como figura del peri-
clitado Neorrealismo. En su interésate prologo a la edición española de
Miracolo a Milano, Alonso Ibarrola señalaba como ese resultó “un con-
tacto fallido” –y cito literalmente–, culpando de ello a la incomprensión
de que hicieron gala algunos asistentes ante un hombre que se merecía
y merece respeto y admiración. E incluso reproduce un breve momen-
to de una carta que le remitió posteriormente al viaje el propio Zavattini
donde le confesaba que “aquel día capté en seguida una atmósfera poco
cordial, de desconfianza”. El medio periodístico que registró con más
atención ese acto fue, lógicamente, la revista «Nuestro Cine», herede-
ra en parte de los postulados críticos derivados del momento neorrea-
lista, pero al mismo tiempo postuladora de las teorías del “Realismo
Critico” que fundamentaban la idea de superación del Neorrealismo. Y
en esos tiempos también postuladora del apoyo a la eclosión de los
Nuevos Cines que también querían significar un paso más allá de lo que
había representado el movimiento Neorrealista como movimiento
renovador. Concretamente en el numero 52 de la revista se recogía un
montaje a partir de las intervenciones zavattinianas, acompañado de un
breve y bastante virulento articulo de Miguel Bilbatúa, perfecto ejemplo
de esas discordantes posiciones a las que nos referíamos.

Después de esta visita, la cuarta y última vez que vino Cesare
Zavattini a España tardaría de nuevo algo más de diez años en realizarse.
Esta vez se trataba de un doble homenaje en Barcelona y Madrid, tribu-
tado por un nutrido grupo de intelectuales españoles, que tomaba como
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pretexto la inauguración de una exposición de sus pinturas, organizada,
una vez más, por los respectivos Institutos Italianos de Cultura. En
Barcelona tuvo lugar, el 30 de noviembre de 1976 y vino acompañada de
un coloquio celebrado en los locales del Foment de les Arts Decoratives
(FAD), con la participación además del homenajeado, de Luis García
Berlanga, Ricardo Muñoz Suay, del humorista Perich y del escritor
Manolo Vázquez Montalbán. Por su parte el homenaje madrileño, tuvo
la mala fortuna de celebrarse el 27 de enero de 1977, coincidiendo con
la desdichadamente celebre matanza de Atocha, es decir, el asesinato de
cinco abogados laboralistas vinculados a Comisiones Obreras por un
grupo de la ultraderecha española. Evidentemente eso deslució absolu-
tamente el acto de homenaje a Zavattini. Pese a ello junto a Zavattini
estuvieron el propio Berlanga, Basilio Martín Patino, Manuel Villegas
López, Eduardo Ducay, Alfonso Sánchez y Alonso Ibarrola. En esta oca-
sión, tanto en Barcelona con su cena en el local regentado por Jaime
Camino, como en Madrid, el propio encuentro era lo más importante en
lo que tenía de reencuentro de viejos amigos, muchos de los cuales
suponían que posiblemente sería la ultima ocasión de ver al cineasta en
España, como efectivamente así fue. Bien, hasta aquí la historia de las
cuatro presencias físicas de Zavattini en suelo español, salvo que haya
alguna anónima e ignorada.

La segunda parte de mi intervención –como les decía– se va a cen-
trar en los trabajos de Zavattini, más o menos logrados o fallidos, en el
marco de la industria cinematográfica española, derivados de la colabo-
ración entre la industria española y la industria italiana. A pesar de las
buenas relaciones e intenciones, Cesare Zavattini tuvo una escasa inter-
vención directa en el cine español, mucho menos importante que las de
otros guionistas o técnicos italianos que en albur de las numerosas
coproducciones realizadas desde los años 50 fueron habituales en nuestro
cine. Citemos a modo de ejemplo, entre los guionistas, el caso de Ennio
Flaiano, que trabaja abundantemente para películas coproducidas con
España, empezando con una tan importante como El Verdugo.
Concretamente podemos recordar dos ocasiones en las que Zavatttini
puso su saber hacer como guionista al servicio de otros tantos proyectos
españoles, aunque solo en un caso llegó a consumarse. 

El primer caso es el más desconocido: en 1943 Zavattini intervino
como coguionista en una coproducción hispano-italiana, titulada en
España Piruetas juveniles y cuyo titulo italiano era Romanzo a passo di
danza. Fue dirigida por Giancarlo Cappelli y producida por la Perseo
Films, una productora de Barcelona, ciudad en la que fue rodada. Por
supuesto eso no quiere decir que Zavattini viniese a Barcelona para
nada, simplemente intervino no se sabe exactamente en qué de la parte
italiana del guión. Junto a Zavattini –y esto es una vía que no he explo-
tado pero que habría que explotar, si es que lo recuerda– encontramos
como coguionista al famoso periodista Carlos Sentís y también a Salvio
Valenti, mientas que del lado técnico destaca también –y ese sí que vino
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a España a trabajar– la presencia del operador luego también famoso
Enzo Serafín. Lo cierto es que los datos sobre el film no son muy abun-
dantes; en verdad aun no he conocido a nadie que lo haya visto. Aunque
eso sí, los indicios no son muy alentadores: fue estrenada en Madrid el
20 de marzo de 1944, en un local de segunda fila y calificada a su vez en
la segunda categoría estatal. Se puede aseverar –sin duda sin exagera-
ción– que pasó sin pena ni gloria. Y sin que nadie reparase en la presen-
cia de un Zavattini casi absolutamente desconocido entonces en
España, donde no se habían estrenado y casi apenas habían llegado los
ecos de sus filmes mas recientes: Avanti c’è posto, Quattro passi fra le
nuvole e I bambini ci guardano, perjudicados en su difusión por los suce-
sos acaecidos en Italia a partir de 1943. 

Rastreando la prensa sí pueden encontrarse algunas referencias.
Por ejemplo, tengo aquí algunos fragmentos de las críticas publicadas
en «Cámara» y en «Primer Plano» que no son demasiado laudatorias.
En «Cámara», por ejemplo, se dice: “El principal valor de Piruetas
Juveniles es Estrella Maris, autentica estrella infantil que se desenvuel-
ve con la mayor soltura en un papel hecho a su medida, como actriz y
bailarina. Es una película modesta y sin pretensiones de superpro-
ducción que distrae, divierte y a ratos emociona”. Un crítico mucho más
importante como Gómez Tello, en «Primer Plano», es mucho mas
duro: “Estas películas españolas –directamente españolas– concebidas
sin intenciones siquiera de llegar al nivel medio, debieran servir al
menos para mostrar alguna promesa de actrices y actores capaces de
mayores empeños. Pero Piruetas Juveniles, donde trabaja con cierta
gracia Marta Flores y Estrella Maris, en realidad se ha hecho para ajus-
tarla al arte lleno de decadencias de Roberto Rey. La sencillez de la
acción y cierto perfume de juventud podían haberle dado a la película
que ha dirigido Cappelli un rostro afortunado y amable. Lo logrado ha
sido precisamente todo lo contrario de lo que prometía el titulo”. Más
tarde, en los años 50, ya nadie hablaría de esta película.

Muy distinta fue la siguiente ocasión en que Zavattini trabajó para
el cine español. De hecho, ya hemos adelantado algo al describir las
vicisitudes del segundo viaje zavattiniano por España. De esa gira por
tierras españolas con vistas a recoger materiales para la elaboración del
guión de Cinco historias en España, un proyecto que debía dirigir Luis
García Berlanga. La historia de este proyecto empieza, un tiempo antes,
como derivación de la estancia de Zavattini durante la Semana de Cine
Italiano. Fue cuando además de entrar en contacto con cineastas jóve-
nes españoles, por ejemplo al efectuar una visita al IIEC, Zavattini vio, en
un pase privado, Bienvenido Mister Marshall. Le gustó tanto como para
hablar bien de ella por ahí y promover su proyección en el “Circolo del
Cinema” de Roma. De este satisfactorio contacto nacería la idea de un
proyecto conjunto. La idea original a desarrollar, fue la de la historia de
la realización de un festival cinematográfico en una población turística;
un festival dedicado a la paz: para entender la enjundia de la idea hay
que comprender el significado sospechosísimo del pacifismo en plena
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Guerra Fría. Para trabajar en ello se desplazaron a Roma, Berlanga y
Muñoz Suay, este último sin duda el gran interlocutor del cine italiano
en nuestro país –recuerden que Muñoz Suay fue durante muchos años
el corresponsal de «Cinema Nuovo» en España. Allí permanecieron
mes y medio. Sin embargo aparte de ver numerosos filmes inéditos en
España y de conocer a diversos protagonistas del cine italiano del
momento, el proyecto no avanzó y acabó siendo desestimado. A pesar de
que parece ser que Zavattini, llegó a redactar una escaleta del guión que
entregó a Muñoz Suay y Berlanga el 17 de junio, al final de esa estancia
romana. De paso debo añadir que Berlanga aprovechó el viaje a Roma
para hacer su viaje de novios... 

Lo que Pío Caro Baroja titula Cinco “piccole” historias de España,
consistía en cinco episodios ambientados en diversos lugares de
España, dedicados a relatar mínimas anécdotas que fundamentalmente
contribuyesen al conocimiento en profundidad de lo español, en una
línea pareja a la del eterno proyecto zavattiniano de Italia mia. Esos
cinco episodios eran: Emigrantes; Soldado y criada, sobre la fallida rela-
ción entre un analfabeto quinto pueblerino recién llegado a Barcelona y
una criada; La capea, en torno a una corrida de novillos en un pueblo
perdido de Castilla que termina con la huida del bicho hacia el campo,
donde deberá ser rematado por la Guardia Civil, tocando así un tema
muy próximo al guión que en aquella época redactaba Berlanga y que
muchos años después daría lugar a La vaquilla ; Las Hurdes, que cuenta la
historia de un niño que no sabia reír; y Pastor, donde un viejo pastor
manchego se resiste a usar las gafas que le ha recetado el medico para
paliar el efecto del polvo de las llanuras manchegas.

Tras el retorno de Roma, Berlanga siguió trabajando en el proyecto
hasta culminar una primera escaleta que fue enviada a Roma, donde
Zavattini la corrigió y devolvió a Madrid. De tal manera que llegaron a
completarse dos guiones literarios, de los que debería surgir el defini-
tivo guión técnico. Pero pese a que incluso uno de esos textos fue edita-
do en el mismo Madrid ese año de 1955, el film nunca llegó a realizarse.
Las causas de este triste final nunca han sido aclaradas del todo, para
unos fue culpa de la censura –cosa que yo no creo, porque no me consta
que ese guión llegase a presentarse a censura–, para otros no se llegó a
encontrar productor. Mientras que el propio Berlanga indicaba, en una
entrevista en «Temas de cine», que “no recuerdo por qué no se hizo
nunca”, desmemoria muy característica en Berlanga. Sabemos, sin
embargo que Francisco Aranda habló de que la productora UNINCI,
había tenido la idea de retomar el guión y rodarlo en sólo cuatro histo-
rias, dirigidas tres de ellas por Buñuel, Bardem y Berlanga; esto lo cuenta
Francisco Aranda en el número 38 de «Cahiers de la Cinématèque»,
hace ya bastantes años. Digamos finalmente que el guión del episodio
Pastor fue publicado en el primer número de la revista «Film Ideal» y
que ese mismo, junto a Soldado y criada, fueron recogidos en la antolo-
gía editada por Bompiani en 1979 que, bajo el título de Basta coi soggetti,
recoge diversos guiones de Zavattini nunca realizados. 
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En definitiva, partiendo de los aproximadamente ciento treinta
trabajos, que las filmografías más exhaustivas –aunque en realidad son
ciento cuarenta y tantos– adjudican a Cesare Zavattini, entendiendo que
esa ingente producción no consiste sólo en guiones de largometrajes
sino que incluye también cortos, asesoramientos, ideas, argumentos
etc., sólo unos cuarenta –salvo error u omisión– fueron estrenados en
los cines españoles. A ellos tal vez cabría añadir algún titulo más emiti-
do por las televisiones o editado posteriormente en vídeo. Teniendo en
cuenta la mínima presencia de su producción anterior a 1942 y el consi-
derable numero de producciones no destinadas al circuito comercial
tradicional, cabe destacar que ese número de estrenos resulta conside-
rable. Y más si lo comparamos con la obra de tantos otros cineastas ita-
lianos, pues centrándonos sólo en directores, pensemos en la irregula-
ridad –y esto es un eufemismo– del conocimiento puntual de Visconti,
Rossellini o De Santis, por solo citar nombre mayores. Sin duda, buena
parte de este positivo balance esté motivada por su larga colaboración
con Vittorio De Sica, componiendo ambos un tándem que se convirtió
entre nosotros en la marca de fabrica del Neorrealismo. Así mismo,
para que engañarnos, pese a las radicales proclamas teóricas de
Zavattini, su contribución a numerosos productos que encabezarían la
derivación rosa del Neorrealismo, hizo más permeable las fronteras
españolas a sus filmes. Eso sí, podemos hablar concluyentemente de
“sus” filmes, puesto que en España se insistió siempre en el alto grado
de autoría que le correspondía en cada proyecto, eclipsando muchas
veces incluso el papel del realizador. Por ello no creo que nunca la rela-
ción Berlanga-Zavattini, hubiese llegado a buen puerto, puesto que el
segundo, Zavattini, estaría muy lejos de poder constituir un tándem
como el que formarían Berlanga y Azcona.

Con todo no dejan de haber obras fundamentales del trabajo zavat-
tiniano ausentes de las pantallas españolas. De entrada sus guiones ante-
riores a 1942 no fueron conocidos por el público español. Quattro passi
fra le nuvole, fue –dejando aparte Piruetas juveniles– la primera película
de Zavattini estrenada en España. Ello incluyó títulos tan importantes
como su primer trabajo Darò un milione de Mario Camerini o San
Giovanni decollato, Teresa Venerdì o Avanti c’è posto... Con posterioridad
a Quattro passi fra le nuvole, pero atención su estreno en España no llegó
hasta el 5 de julio de 1948 –por tanto con seis años de retraso respecto a
su producción y además en fechas veraniegas, pésimas para exhibición–
las ausencias siguientes conectan ya con los filmes que algunos conside-
ran precursores del Neorrealismo, como I Bambini ci guardano, aunque
desde luego habría que discutir mucho sobre eso. La verdad –y hay que
decirlo tajantemente– es que del primer Zavattini neorrealista a España
solo llegarían, tarde y mal, sus trabajos con De Sica, lo cual sin duda ha
contribuido a un tendencioso conocimiento de su contribución al movi-
miento. No de otra manera podemos considerar la ausencia en nuestras
pantallas de títulos como Un giorno nella vita, Caccia tragica, Il cielo è
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rosso o Domenica d’agosto. Sin olvidar algún otro trabajo no neorrea-
lista, pero en absoluto olvidable, como Il testimone y Roma città libera,
por no citar otras obras que podríamos considerar menores. A eso cabe
añadir que cuando empezó a despegar el Neorrealismo rosa, digamos
que partir de Due soldi di speranza –por otra parte tampoco estrenada
comercialmente en España– seguían sin estrenarse las postreras obras
del Zavattini más puramente neorrealista. Es decir no sólo Roma ore
undici, sino incluso Umberto D., de De Sica, y muy especialmente lo que
casi podríamos entender como un postrero y testamentario esfuerzo
neorrealista como es el film colectivo L’amore in città.

Esas lagunas ayudan a entronizar la visión de Zavattini ante todo
como colaborador de De Sica y en todo caso teniendo en cuenta que los
filmes sí estrenados corresponden muchas veces a cineastas como
Blasetti, Castellani, Camerini y Franciolini, o a trabajos de los más
blandos de Zampa y Lattuada, olvidando la colaboración con comunistas
notorios como De Santis o Lizzani, en filmes que no tienen nada del
ilusionismo cómico de películas como Miracolo a Milano, Il cappotto o
Buongiorno, elefante. Posteriormente a Amore in città, los filmes de
Zavattini fluyen con mayor regularidad hacia nuestras pantallas; o en
todo caso las ausencias no nos parecen tan importantes, en la medida en
que su calidad disminuye inequívocamente. Se trata sobre todo de los
guiones realizados para las progresivamente caducas películas de De
Sica, junto a los trabajos para algunos cineastas jóvenes. Sin embargo
no hay que caer en la habitual injusticia de considerar con todo ello a
Zavattini como un cineasta acabado, ni mucho menos. Hay que tener
muy en cuenta que si bien su cine entre nosotros caía fácilmente en la
trivializacion, había otro tipo de trabajo zavattiniano que por sus caracte-
rísticas difería de la oferta habitual de los circuitos de distribución y por
tanto no encontraba eco en nuestro país. Así los filmes-encuesta, como
Le italiane e l’amore e I misteri di Roma realizados por jóvenes directo-
res, bajo la coordinación y supervisión del veterano cineasta quedaron,
obviamente junto con las opciones aun más radicalmente militantes,
inéditas en nuestras pantallas. Digamos que de la parte militante solo
circuló por España en forma clandestina Apollon: una fabbrica occupata,
película dirigida por Gregoretti, dentro de los trabajos en los que inter-
vino Zavattini como apoyo. Esa película se exhibió en circuitos clandes-
tinos en España a partir del año 1970. Pero si notables películas con
intervención de Zavattini no llegaron a estrenarse nunca en España, no
se crea que las sí estrenadas lo fueron siempre bajo las circunstancias
más favorables. En primer lugar los retrasos: Quattro passi fra le nuvole
y Sciuscià se estrenaron con seis años de retraso, Ladri di biciclette y
È più facile che un cammello ya sólo con dos años, mientras Miracolo a
Milano, Prima comunione, Buongiorno, elefante, Stazione Termini o Il
tetto, ya llegaron con mayor puntualidad. Eso no significó –de todas
formas–que títulos tan significativos como Bellissima o Il cappotto tar-
dasen seis y siete años respectivamente en estrenarse en nuestras pan-
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tallas. Esos retrasos no resultan insignificantes, ya que muchas veces
implicaban que su recepción crítica viniese condicionada por la reso-
nancia adquirida en otros ámbitos o incluso que su llegada a España
estuviese marcada por una cierta aureola de antigüedad, de pasadas de
moda, sin duda perjudicial. No solo cabe considerar los estragos provo-
cados por los retrasos, sino también las condiciones concretas de
distribución y estreno: magnitud de las distribuidoras importadoras,
tipos de cine donde se estrenaban los filmes –muchas veces eran en
cines de estreno preferente pero como complemento en programas
dobles– o fechas de estreno: desde Quattro passi fra le nuvole estrena-
da en julio, La porta del cielo en agosto, Ladri di biciclette en junio –es
decir en las temporadas peores de estreno en la España de aquella
época– aunque hay excepciones: Miracolo a Milano y Sciuscià, se estre-
naron simultáneamente el sábado de Gloria, que era el mejor momento
de los estrenos cinematográficos en España. 

Todo eso adquiere aún mayor relieve si tenemos en cuenta que la
inexistencia de datos económicos respecto a los años 50 y buena parte
de los 60, es casi absoluta. A falta de las recaudaciones de las películas,
no podemos establecer su resonancia comercial, más que mediante
ponderaciones indirectas, la más usual de las cuales es numero de días
mantenidos por los cines de estrenos de las dos principales ciudades
españolas Madrid y Barcelona. Podría decirles que por ejemplo La porta
del cielo, Bellissima y Buongiorno, elefante no permanecieron mas de
siete días de cartel en Madrid; È più facile che un cammello alcanzó once
días mientras, que Il cappotto, Siamo donne e Il tetto cumplían las dos
Semanas y Miracolo a Milano sólo superó las dos Semanas en un par de
días. Los éxitos más relevantes en esos años de las películas de Zavattini
fueron, sin duda, Ladri di biciclette, con cuarenta y cinco días de estre-
no en pantalla, seguida por Prima Comunione con cuarenta y uno,
Stazione Termini con veintiocho y, años después La Ciociara con sus cua-
renta y nueve días, que batiría los récords de éxito de Zavattini.

Una última observación: evidentemente esas películas también
fueron objeto del trabajo de la censura. Si ustedes se han fijado he cita-
do Ladri di biciclette, en singular Ladrón de bicicletas, no Ladrones de
bicicletas que seria la traducción adecuada. Fue la censura española la
que obligó a que se entrenase en España con ese título. Y el paso del plu-
ral al singular es enormemente significativo, porque se pasaba de un
estatus digamos social-colectivo a la historia individualizada de un
ladrón de bicicletas o del propio protagonista como posible ladrón de
bicicletas. Pero aparte de eso, hubo otro cambio esencial en la película
y es que el final de la película fue remodelado por la censura española,
introduciendo un rótulo donde se decía, más o menos literalmente:
“Antonio no estaba solo y su hijo le acompañaba y con él la esperanza
del futuro...”. Un final esperanzado en el que se explicaba que poco
tiempo después, Antonio Ricci, resolvía sus problemas laborales, eco-
nómicos y junto con su hijo seguía una vida feliz y satisfecha.
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