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José Enrique Monterde Zavattiniy el cine espafiol

oy hablar en torno a las relaciones de Zavattini con Espafa y con

el cine Espaniol, evidentemente en un tono muy distinto del que

pudo hablar ayer mi buen amigo José Manuel Alonso Ibarrola o
del que nos hubiese hablado, si hubiese estado presente, Pio Caro
Baroja. Es decir, ellos podian hablar desde el conocimiento directo,
incluso desde la amistad con el personaje de Zavattini. Yo hablo desde la
distancia del historiador; es decir, para mi Zavattini es historia, mien-
tras que para ellos Zavattini era un presente, un presente vivido. Por
tanto intentaré dar una dimensién distinta y que al mismo tiempo
puede ser complementaria. En todo caso se trata del resultado de mi
rastreo, hace ya un cierto tiempo, de las presencias —mas que la presen-
cia— de Zavattini en Espafia. En definitiva, de todo eso es de lo que voy
hablarles esta tarde.

Las presencias de Zavattini en Espafia pasan, en primer lugar, por
lo que seria la presencia fisica. Es decir, las visitas de Cesare Zavattini a
Espana. Complementadas eso si, también en algin caso —aunque ahi
vamos a ser menos exhaustivos— por los contactos del propio Zavattini
con cineastas espafioles o sobre todo con algunos cineastas espanoles
en Italia, con motivo de desplazamientos y estancias de esos cineastas
en Italia. En segundo lugar, hay un aspecto importante que es el de la
recepcion del cine de Zavattini o muy especificamente de algunas etapas
del cine de Zavattini. Bueno, tanto la recepcion como la no recepcién,
en algunas ocasiones mas significativas todavia. En el caso del cine en
Espatia muchas veces es tan importante hablar sobre lo que se vio, sobre
lo que se estrend, como sobre lo que nunca lleg6 y por tanto sobre lo que
son las lagunas en el conocimiento de la obra de un cineasta importan-
te como es en el caso de Zavattini.

Habria finalmente una tercera dimensién, en la que no entraré
porque de eso ya se ha hablado —y ayer también lo hizo José Manuel—
que es la presencia digamos literaria, de los textos zavattinianos en
Espafia: las diversas ediciones y las traducciones que se han hecho.

Comenzando por las presencias fisicas, segiin todas las fuentes
parece que Cesare Zavattini visit6 Espafa en cuatro ocasiones, amplia-
mente espaciadas entre si. La primera de ellas vino motivada por su par-
ticipacién en la segunda Semana de Cine Italiano, celebrada en Madrid a
principios de marzo de 1953. Habia habido una primera Semana el aiio
1951, pero realmente la importante fue la de 1953, porque a esa acudie-
ron una serie de personalidades del cine italiano. Y también la progra-
macién fue mas completa porque junto con las sesiones publicas hubo
algunas unas sesiones privadas de filmes italianos que por diversos moti-
vos, fundamentalmente de censura, ni fueron exhibidas en la Semana ni
llegaron a estrenarse mas tarde.

Es preciso sefialar algunas cuestiones sin embargo que en ocasio-
nes son tratadas sin excesiva meticulosidad en las reseflas sobre este
tema de las Semanas del Cine Italiano. Parece un lugar comun en las
recreaciones histéricas sobre del periodo, incluso en las propias decla-
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raciones memorialistas por parte de alguno de los protagonistas o cuan-
do menos testigos de los hechos, confundir las dos Semanas en una de
esas tipicas condensaciones propias de la memoria. Lo cierto es que
tuvieron lugar con una sensible separacion entre ellas: la primera se
celebré entre el 14, y el 21 de noviembre de 1951 en Madrid; y la segun-
da, también en Madrid, entre el 2 y el 9 de marzo de 1953. Ambas, eso
si, organizadas por el Instituto Italiano de Cultura, bajo la responsabili-
dad concreta en aquel momento de su subdirector, Giuseppe Cardillo,
realizindose las proyecciones respectivamente en los cines Gran Via y
Rialto. Debo afiadir a eso que también hubo algunas proyecciones en
Barcelona, pero no organizadas en forma de Semanas, sino de forma
aislada. Lo cual debo decir, que tampoco es facil de historiar porque al
parecer no hay archivo documental de todo eso en los institutos italia-
nos, ni en el de Madrid ni en el de Barcelona. De hecho, cuando trabajé
para la tesis, visité los dos, especialmente el de Madrid, y me encontré
con que no habia un archivo que permitiese reconstruir, no ya sélo las
Semanas sino toda la programacién cinematografica de los institutos en
esos afnos. Asi tuve que recurrir a otras vias, a gente que por ejemplo
guardaba programas de mano de las sesiones cinematograficas de los
institutos italianos.

Pese a que la primera Semana, la de 1951, se inauguré con la pre-
sentacién de Miracolo a Milano, precisamente una de las obras clave del
tandem De Sica-Zavattini, y de que la programacién incluia otro film
realizado a partir de un guién zavattiniano, E primavera de Renato
Castellani, no se cont6 con la presencia directa de sus artifices. Fue con
ocasi6én de la segunda Semana —notoriamente mas interesante en cuan-
to a programacién que la primera— cuando se invité a Madrid a una
nutrida delegacion en la que junto a Zavattini se incluian nombres tan
importantes como los de Vittorio De Sica, Alberto Lattuada y su esposa
la actriz Carla Del Poggio, Luciano Emmery Luigi Zampa, junto al secre-
tario de la ANICA, a Emanuele Cassuto y a otros funcionarios, asi como el
critico Lo Duca, junto a responsables politicos como Nicola De Pirro
(director general de teatro) y en persona nada menos que el honorable
Giulio Andreotti, todavia responsable de la cinematografia italiana en
aquellos tiempos.

Dentro de la cuidada programacién propuesta —de tono en cierto
modo mucho mas neorrealista que en la primera Semana— se incluian
tres trabajos de Zavattini: Umberto D. y Bellissima dirigidos por De Sica
y Visconti, respectivamente, e Il cappotto, con direccion de Lattuada y
que en Espana se estreno maés tarde bajo el estrafalario titulo de El alcal-
de, el escribano y su abrigo. Junto a ellos, habria otros titulos tan desta-
cados como Due soldi di speranza de Renato Castellani —pelicula que
nunca se llegaria estrenar comercialmente en Espania—, Processo alla
citta de Luigi Zampa, Il cammino della speranza de Pietro Germi, junto al
menos interesante Gli uomini non guardano il cielo de Umberto
Scarpelli. A estos filmes, acompafnados por un numeroso conjunto de
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cortometrajes, que fueron proyectados sin taquilla abierta al ptblico, es
decir, con acceso exclusivamente por invitacion, lo cual significé un
férreo control de la asistencia, habria que afiadir sendas sesiones priva-
das en el propio instituto de dos filmes miticos, cuya proyeccién semi-
publica resultaba inconveniente: Paisa y Ossessione. Debo decir a esto
que junto con el minimo numero de peliculas neorrealistas que hasta
ese momento se habian estrenado en Espaiia, si que habia habido en
1950 otra no menos mitica sesién privada, en el Instituto Italiano de
Madrid, con el pase de una copia de Roma citta aperta—que habia llega-
do a Espana por valija diplomatica—y que fue el primer pase en Espana
—ya digo para un grupo muy reducido de espectadores— de la pelicula de
Rossellini. Luego veremos que junto a esto muy poco més del cine neorrea-
lista se habia visto en Espaia en aquellos momentos.

Las actividades del grupo italiano en Madrid a lo largo de esos dias
fueron las convencionales en este tipo de celebraciones, con mucho
mas de actividad turistica y protocolaria que de auténtico encuentro
cultural en profundidad. De hecho mas que los cécteles, como el ofreci-
do por CIFESA para Zavattiniy los suyos, contaba para ellos ser su prime-
ra toma de contacto con Espaiia, salvo en el caso de De Sica que ya habia
Viajado anteriormente a nuestro pais, con el que por otra parte tenia
contactos via su compaiiera Maria Mercader. Y por otro lado, también
cuenta la incipiente comprensién de lo que ellos, es decir estos cineas-
tas italianos, significaban en el marco de una Espafia todavia en pleno
proceso de reapertura hacia el exterior, donde posiblemente eran
conocidos mas de oidas que no por sus obras concretas. Eso quedé cla-
ramente evidenciado con el calor de buena parte del ptblico con oca-
sion de las presentaciones que antecedieron a la proyeccién de las peli-
culas en la sala. De entre todas, sin embargo, hay unanimidad en sefa-
lar que fue la presencia del tindem Zavattini-De Sica la que acapar6 la
mayor efusividad del publico. Asi lo registraria posteriormente Pio
Caro Baroja —y aprovecho aqui para hacer homenaje a esa obra— en su
temprano e insélito libro, en su monografia sobre el Neorrealismo, la
primera monografia publicada en castellano sobre esa etapa del cine
italiano y una de las primeras publicadas en el mundo. Eso si, publica-
da en Méjico y no en Espafia, y absolutamente o casi absolutamente
desconocida por los historiadores espafioles, pues casi nadie habla de
ella, siendo un libro que aparte del valor de ser el primero, es muy inte-
resante en si mismo. Es decir es un buen libro sobre el neorrealismo
anterior a las primeras monografias incluso italianas de mediados de
los afios 5o. En ese libro dice Pio Caro:

Nos viene a la memoria que vimos por primera vez a ambos —De Sica y
Zavattini— en la inauguracién de una Semana de Cine ltaliano que se cele-
bré en Madrid en 1953. Los recordamos vestidos de esmoquin en el esce-
nario del gran cine, antes de la proyeccién de Umberto D. recibiendo
oleadas de aplausos, Zavattini detrés de De Sica con su gran calmay su
aspecto bondadoso, sonriente y encogiéndose de hombros sin compren-
der muy bien el porqué de aquel entusiasmo.
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Ver a Zavattini de esmoquin realmente debia valer la pena, porque
no es la imagen que habitualmente tenemos de él.

No es por otra parte sorprendente —ya hemos terminado la cita a Pio
Caro— que aquello hubiese sido asi. De entrada, De Sica y Zavattini se
habian impulsado mutuamente al éxito con el apoyo, en el caso del pri-
mero, de algunas de sus peliculas como actor, aunque nunca llegase a ser
un éxito en Espafia equiparable al obtenido como galan en su Italia natal.
Para entonces ya se habian estrenado aqui titulos clave como Sciuscia,
Ladri di biciclette y Miracolo a Milano, nticleo central del debate sobre el
neorrealismo en Espafia. Sobre todo por el casi absoluto desconoci-
miento de otros muchos titulos fundamentales de cineastas como
Visconti, Rossellini, De Santis, Vergano, etc... Indiscutiblemente para el
publico, y buena parte de la critica espafiola, el Neorrealismo era ante
todo y casi exclusivamente De Sica y Zavattini. De ahi que el aplauso que
se les tributara fuese asi como un aplauso al propio Neorrealismo. Eso es
lo que reconocia un critico tan poco sospechoso de izquierdismo como
Marcelo Arroita-Jatregui en «El Correo Literario» cuando decia que
“Cesare Zavattini fue la figura cumbre de la Semana y se gano la ovacién
mas extraordinaria, emocionaday emocionante, al subir al escenario del
Rialto, junto a Vittorio De Sica, el dia de la representacién [sic] de
Umberto D.”. Entre ese publico enfervorizado destacaban algunos jéve-
nes, en buena parte pertenecientes a las primeras promociones del
Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas, que esta-
ban siendo desde la critica o desde sus primeras actividades filmicas, los
mayores defensores hispanos del movimiento neorrealista. Ellos fueron
los méaximos beneficiados por la ocasién de conocer personalmente a
algunos de sus idolos, aunque de una forma dispersa entre las activida-
des del apretado calendario establecido o en los nocturnos paseos y
eventuales tertulias que pudieran tener lugar tras las sesiones cinemato-
graficas. Entre ellos estaban los Bardem, Berlanga —que en una de sus
entrevistas publicadas rememora como se perdi6é una de esas tertulias
por tener que acompailar a su novia a su casa—, Mufioz Suay, Ducay,
Garagorri, etc. Nombres que reencontraremos en otros momentos, pues
no casualmente iban a defender las posturas zavattinianas desde las
paginas de revistas como «Objetivo» primero y luego «Cinema
Universitario». E incluso iban a trabajar con €l en algiin proyecto o sim-
plemente ser amigos a distancia durante afios.

(Pero qué Espana conoci6 Zavattini en esa su primera estancia? No
podemos equivocarnos mucho sila inscribimos en el ambito del tépico
turistico. Otra cosa pudiera ser que por parte del propio Zavattini se
supiese trascender de alguna manera esa evidente superficialidad y
como minimo atisbar ciertos rasgos de una realidad espaiiola que en su
segundo viaje podria revisar mucho mas de cerca. Por esa vez todo se
circunscribié a la clasica gira turistico-cultural por Toledo, Segovia y El
Escorial, en este ultimo caso con el arquitecto Chueca Goitia como cice-
rone; a la asistencia a una —al parecer— pésima corrida de toros en la
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plaza de toros de Vista Alegre, que sin embargo permitird a Zavattini
hacer una referencia a las dreas suburbiales del Madrid de la época; yala
participacion de una capea organizada por Domingo Ortega en su honor.

A simple vista no parece poderse extraer un balance demasiado
rico de esta primera visita, pero sin duda debié ser lo suficientemente
estimulante como para retornar a Espafia poco més de afio después y
aunque esta vez Zavattini viajé muchisimo mas por las tierras espaiolas,
su objetivo ya no fue turistico sino laboral. Entre el 31 de julio y el 23 de
agosto de 1954, —por lo tanto durante 23 dias— Cesare Zavattini acompa-
nado por Luis Garcia Berlanga, Ricardo Mufioz Suay y Domingo Canet,
recorrié una parte considerable de Espafia con el muy concreto objeti-
vo de tomar elementos de la diversa realidad espafiola con vistas al
guién proyectado de Cinco Historias de Esparia. Ese recorrido automovi-
listico jalonado por numerosas anotaciones y fotos —de las cuales cuan-
do editamos un pequeiio volumen sobre Zavattini en Espafia se publica-
ron unas cuantas de las que tenia en su coleccién particular Ricardo
Muiioz Suay—fue realmente intenso y con una especial predileccion por
lo que llamariamos la Espafia profunda. De ahi el especial interés por
los pequenios pueblos més o menos perdidos o todo lo més las ciudades
provincianas. En un primera fase fueron visitadas: Cuenca, Teruel,
Alcafiiz, Los Monegros, Barcelona, la costa levantina, La Mancha, Avila,
Zamora, Lugo, Vigo, Salamanca, Valladolid y Madrid. Luego hubo una
segunda etapa en la que se afladieron a la lista Cordoba, Ecija, Sevilla y
Las Hurdes, para acabar retornando a Madrid. Esa lista de lugares cono-
cidos seria errénea sino evocasemos el paso por lugares tan inmotos,
como La Cumbre en Teruel, Tendilla en Guadalajara, Cafiete y Villanueva
de la Jaca en Cuenca, etc.

Menos de un afio después, Zavattini hubiese debido retornar a
Esparfia, mas concretamente a Salamanca, con motivo de las célebres
Conversaciones sobre Cine Espafiol que se celebraban en el mes de
mayo de 1955. La sugerencia de su presencia era evidente, si tenemos en
cuenta no solo el valor mitico de su persona para tantos cineastas y cri-
ticos espafioles sino el importante papel desarrollado por Zavattini en el
desarrollo de los congresos neorrealistas de Perugia y de Parma, indu-
dable inspiracién para los impulsores de las Conversaciones salmanti-
nas. Sin embargo, Zavattini no estuvo en Salamanca —curiosa y parad6-
jicamente— a diferencia de lo ocurrido con otro nombre mitico del
panorama critico italiano relacionado con el neorrealismo como Guido
Aristarco, que si estuvo en Salamanca. Zavattini no estuvo por comunista,
algo sorprendente. A priori parece extrafio que tan poco tiempo
después de sus dos primeras venidas a Espafia y siendo en principio un
personaje politicamente menos caracterizado que el declaradamente
marxista Aristarco, fuese un veto oficial —como en el caso del historia-
dor Georges Sadoul, también comunista reconocido— el motivo de su
ausencia. Y sin embargo si consideramos que precisamente ese mismo
mes de mayo en que se celebran las conversaciones Zavattini recibe el
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famoso y politicamente muy marcado Premio de la Paz, tal vez la razén
del veto sea mas plausible, pues evidentemente el premio formaba parte
de la campafia del bloque soviético y sus seguidores del comunismo
occidental por la paz en plena guerra fria. Bien, lo cierto es que ésa es la
historia de una no presencia de Zavattini, aunque estaba invitado y aun-
que los organizadores de las Conversaciones querian evidentemente
contar con él.

El siguiente viaje de Zavattini a Espafia tard6 mucho en llegar.
Tiene lugar en 1966, concretamente el 18 de marzo de 1966 Cesare
Zavattini intervenia de nuevo en un coloquio en el Instituto Italiano de
Cultura de Madrid y cuatro dias después en el de Barcelona, tras la pro-
yeccién de dos documentales Lettera dal carcerey Con il cuore fermo, en
los que habia intervenido el propio Zavattini como asesor. Presentado
por Vicente Andrés Pineda, el cineasta contesté las preguntas de una
audiencia que en buena parte le consideraba como una reliquia del
Neorrealismo; es decir algo ya superado. A mi me interesa mucho
remarcar ese décalage entre 1954, y 1966, porque en ese transito de
tiempo para buena parte de la critica espafiola el Neorrealismo era algo
ya superado, algo que quedaba en 4&mbito de la historia. Y como el tra-
bajo contemporaneo de Zavattini, el trabajo del Zavattini en el cine-
encuesta, el trabajo de Zavattini al margen de las peliculas mas o menos
convencionales de De Sica de esos afios era muy poco conocido en
Espaia, por tanto se seguia reduciendo a Zavattini como figura del peri-
clitado Neorrealismo. En su interésate prologo a la edicién espaiiola de
Miracolo a Milano, Alonso Ibarrola sefialaba como ese resulté “un con-
tacto fallido” —y cito literalmente—, culpando de ello ala incomprensién
de que hicieron gala algunos asistentes ante un hombre que se merecia
y merece respeto y admiracién. E incluso reproduce un breve momen-
to de una carta que le remitié posteriormente al viaje el propio Zavattini
donde le confesaba que “aquel dia capté en seguida una atmésfera poco
cordial, de desconfianza”. El medio periodistico que registré con mas
atencion ese acto fue, l6gicamente, la revista «Nuestro Cine», herede-
ra en parte de los postulados criticos derivados del momento neorrea-
lista, pero al mismo tiempo postuladora de las teorias del "Realismo
Critico” que fundamentaban la idea de superacién del Neorrealismo. Y
en esos tiempos también postuladora del apoyo a la eclosién de los
Nuevos Cines que también querian significar un paso mas alla de lo que
habia representado el movimiento Neorrealista como movimiento
renovador. Concretamente en el numero 52 de la revista se recogia un
montaje a partir de las intervenciones zavattinianas, acompaiado de un
breve y bastante virulento articulo de Miguel Bilbatta, perfecto ejemplo
de esas discordantes posiciones a las que nos referiamos.

Después de esta visita, la cuarta y tltima vez que vino Cesare
Zavattini a Espafia tardaria de nuevo algo mas de diez afios en realizarse.
Estavez se trataba de un doble homenaje en Barcelona y Madrid, tribu-
tado por un nutrido grupo de intelectuales espaiioles, que tomaba como
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pretexto la inauguracién de una exposicion de sus pinturas, organizada,
una vez més, por los respectivos Institutos Italianos de Cultura. En
Barcelona tuvo lugar, el 3o de noviembre de 1976 y vino acompanada de
un coloquio celebrado en los locales del Foment de les Arts Decoratives
(FAD), con la participacién ademas del homenajeado, de Luis Garcia
Berlanga, Ricardo Mufioz Suay, del humorista Perich y del escritor
Manolo Vazquez Montalban. Por su parte el homenaje madrileiio, tuvo
la mala fortuna de celebrarse el 27 de enero de 1977, coincidiendo con
la desdichadamente celebre matanza de Atocha, es decir, el asesinato de
cinco abogados laboralistas vinculados a Comisiones Obreras por un
grupo de la ultraderecha espafiola. Evidentemente eso deslucié absolu-
tamente el acto de homenaje a Zavattini. Pese a ello junto a Zavattini
estuvieron el propio Berlanga, Basilio Martin Patino, Manuel Villegas
Lépez, Eduardo Ducay, Alfonso Sanchez y Alonso Ibarrola. En esta oca-
sién, tanto en Barcelona con su cena en el local regentado por Jaime
Camino, como en Madrid, el propio encuentro era lo mas importante en
lo que tenia de reencuentro de viejos amigos, muchos de los cuales
suponian que posiblemente seria la ultima ocasion de ver al cineasta en
Espaiia, como efectivamente asi fue. Bien, hasta aqui la historia de las
cuatro presencias fisicas de Zavattini en suelo espaiiol, salvo que haya
alguna anénima e ignorada.

La segunda parte de mi intervencién —como les decia—se va a cen-
trar en los trabajos de Zavattini, mas o menos logrados o fallidos, en el
marco de la industria cinematografica espafiola, derivados de la colabo-
racion entre la industria espafola y la industria italiana. A pesar de las
buenas relaciones e intenciones, Cesare Zavattini tuvo una escasa inter-
vencién directa en el cine espafiol, mucho menos importante que las de
otros guionistas o técnicos italianos que en albur de las numerosas
coproducciones realizadas desde los afios 50 fueron habituales en nuestro
cine. Citemos a modo de ejemplo, entre los guionistas, el caso de Ennio
Flaiano, que trabaja abundantemente para peliculas coproducidas con
Espana, empezando con una tan importante como El Verdugo.
Concretamente podemos recordar dos ocasiones en las que Zavatttini
puso su saber hacer como guionista al servicio de otros tantos proyectos
espafioles, aunque solo en un caso llegé a consumarse.

El primer caso es el mas desconocido: en 1943 Zavattini intervino
como coguionista en una coproduccion hispano-italiana, titulada en
Espana Piruetas juveniles y cuyo titulo italiano era Romanzo a passo di
danza. Fue dirigida por Giancarlo Cappelli y producida por la Perseo
Films, una productora de Barcelona, ciudad en la que fue rodada. Por
supuesto eso no quiere decir que Zavattini viniese a Barcelona para
nada, simplemente intervino no se sabe exactamente en qué de la parte
italiana del guién. Junto a Zavattini —y esto es una via que no he explo-
tado pero que habria que explotar, si es que lo recuerda— encontramos
como coguionista al famoso periodista Carlos Sentis y también a Salvio
Valenti, mientas que del lado técnico destaca también —y ese si que vino
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a Espana a trabajar— la presencia del operador luego también famoso
Enzo Serafin. Lo cierto es que los datos sobre el film no son muy abun-
dantes; en verdad aun no he conocido a nadie que lo haya visto. Aunque
eso si, los indicios no son muy alentadores: fue estrenada en Madrid el
20 de marzo de 1944, en un local de segunda fila y calificada a su vez en
la segunda categoria estatal. Se puede aseverar —sin duda sin exagera-
cién— que paso sin pena ni gloria. Y sin que nadie reparase en la presen-
cia de un Zavattini casi absolutamente desconocido entonces en
Esparia, donde no se habian estrenado y casi apenas habian llegado los
ecos de sus filmes mas recientes: Avanti c’é posto, Quattro passi fra le
nuvole e | bambini ci guardano, perjudicados en su difusién porlos suce-
sos acaecidos en Italia a partir de 1943.

Rastreando la prensa si pueden encontrarse algunas referencias.
Por ejemplo, tengo aqui algunos fragmentos de las criticas publicadas
en «Camara» y en «Primer Plano>» que no son demasiado laudatorias.
En «Camara», por ejemplo, se dice: “El principal valor de Piruetas
Juveniles es Estrella Maris, autentica estrella infantil que se desenvuel-
ve con la mayor soltura en un papel hecho a su medida, como actriz y
bailarina. Es una pelicula modesta y sin pretensiones de superpro-
duccién que distrae, divierte y a ratos emociona”. Un critico mucho maés
importante como Gémez Tello, en «Primer Plano», es mucho mas
duro: "Estas peliculas espafiolas —directamente espafiolas— concebidas
sin intenciones siquiera de llegar al nivel medio, debieran servir al
menos para mostrar alguna promesa de actrices y actores capaces de
mayores empefnos. Pero Piruetas Juveniles, donde trabaja con cierta
gracia Marta Flores y Estrella Maris, en realidad se ha hecho para ajus-
tarla al arte lleno de decadencias de Roberto Rey. La sencillez de la
accién y cierto perfume de juventud podian haberle dado a la pelicula
que ha dirigido Cappelli un rostro afortunado y amable. Lo logrado ha
sido precisamente todo lo contrario de lo que prometia el titulo”. Més
tarde, en los afios 5o, ya nadie hablaria de esta pelicula.

Muy distinta fue la siguiente ocasién en que Zavattini trabaj6 para
el cine espaiiol. De hecho, ya hemos adelantado algo al describir las
vicisitudes del segundo viaje zavattiniano por Espafia. De esa gira por
tierras espafiolas con vistas a recoger materiales para la elaboracién del
guién de Cinco historias en Esparia, un proyecto que debia dirigir Luis
Garcia Berlanga. La historia de este proyecto empieza, un tiempo antes,
como derivacién de la estancia de Zavattini durante la Semana de Cine
Italiano. Fue cuando ademas de entrar en contacto con cineastas jove-
nes espafioles, por ejemplo al efectuar una visita al IIEC, Zavattini vio, en
un pase privado, Bienvenido Mister Marshall. Le gusté tanto como para
hablar bien de ella por ahi y promover su proyeccién en el “Circolo del
Cinema” de Roma. De este satisfactorio contacto naceria la idea de un
proyecto conjunto. La idea original a desarrollar, fue la de la historia de
la realizacién de un festival cinematografico en una poblacion turistica;
un festival dedicado a la paz: para entender la enjundia de la idea hay
que comprender el significado sospechosisimo del pacifismo en plena
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Guerra Fria. Para trabajar en ello se desplazaron a Roma, Berlanga y
Muiioz Suay, este tltimo sin duda el gran interlocutor del cine italiano
en nuestro pais —recuerden que Mufioz Suay fue durante muchos afios
el corresponsal de «Cinema Nuovo» en Espaiia. Alli permanecieron
mes y medio. Sin embargo aparte de ver numerosos filmes inéditos en
Espatia y de conocer a diversos protagonistas del cine italiano del
momento, el proyecto no avanzé y acabé siendo desestimado. A pesar de
que parece ser que Zavattini, llegé a redactar una escaleta del guién que
entreg6 a Muiioz Suay y Berlanga el 17 de junio, al final de esa estancia
romana. De paso debo afiadir que Berlanga aprovecho el viaje a Roma
para hacer su viaje de novios...

Lo que Pio Caro Baroja titula Ginco “piccole” historias de Espafia,
consistia en cinco episodios ambientados en diversos lugares de
Esparia, dedicados a relatar minimas anécdotas que fundamentalmente
contribuyesen al conocimiento en profundidad de lo espaiiol, en una
linea pareja a la del eterno proyecto zavattiniano de Italia mia. Esos
cinco episodios eran: Emigrantes; Soldado y criada, sobre la fallida rela-
cién entre un analfabeto quinto pueblerino recién llegado a Barcelonay
una criada; La capea, en torno a una corrida de novillos en un pueblo
perdido de Castilla que termina con la huida del bicho hacia el campo,
donde debera ser rematado por la Guardia Civil, tocando asi un tema
muy préximo al guion que en aquella época redactaba Berlanga y que
muchos afios después daria lugar a La vaquilla; Las Hurdes, que cuenta la
historia de un nifio que no sabia reir; y Pastor, donde un viejo pastor
manchego se resiste a usar las gafas que le ha recetado el medico para
paliar el efecto del polvo de las llanuras manchegas.

Tras el retorno de Roma, Berlanga siguié trabajando en el proyecto
hasta culminar una primera escaleta que fue enviada a Roma, donde
Zavattini la corrigié y devolvié a Madrid. De tal manera que llegaron a
completarse dos guiones literarios, de los que deberia surgir el defini-
tivo guién técnico. Pero pese a que incluso uno de esos textos fue edita-
do en el mismo Madrid ese afio de 1955, el film nunca llegé a realizarse.
Las causas de este triste final nunca han sido aclaradas del todo, para
unos fue culpa de la censura —cosa que yo no creo, porque no me consta
que ese guion llegase a presentarse a censura—, para otros no se llegé a
encontrar productor. Mientras que el propio Berlanga indicaba, en una
entrevista en «Temas de cine», que “no recuerdo por qué no se hizo
nunca”, desmemoria muy caracteristica en Berlanga. Sabemos, sin
embargo que Francisco Aranda hablé de que la productora UNINCI,
habia tenido la idea de retomar el guién y rodarlo en sélo cuatro histo-
rias, dirigidas tres de ellas por Buiiuel, Bardem y Berlanga; esto lo cuenta
Francisco Aranda en el nimero 38 de «Cahiers de la Cinématéque>»,
hace ya bastantes anios. Digamos finalmente que el guién del episodio
Pastor fue publicado en el primer nimero de la revista «Film Ideal» y
que ese mismo, junto a Soldado y criada, fueron recogidos en la antolo-
gia editada por Bompiani en 1979 que, bajo el titulo de Basta coi soggetti,
recoge diversos guiones de Zavattini nunca realizados.

79



80

QUADERNI DEL CSCI 2 2006 SEZIONE MONOGRAFICA / SESSIONE Il CINEMA

En definitiva, partiendo de los aproximadamente ciento treinta
trabajos, que las filmografias més exhaustivas —aunque en realidad son
ciento cuarentay tantos—adjudican a Cesare Zavattini, entendiendo que
esa ingente produccién no consiste sélo en guiones de largometrajes
sino que incluye también cortos, asesoramientos, ideas, argumentos
etc., s6lo unos cuarenta —salvo error u omisién— fueron estrenados en
los cines espafioles. A ellos tal vez cabria anadir algin titulo mas emiti-
do por las televisiones o editado posteriormente en video. Teniendo en
cuenta la minima presencia de su produccién anteriora 1942y el consi-
derable numero de producciones no destinadas al circuito comercial
tradicional, cabe destacar que ese niumero de estrenos resulta conside-
rable. Y mas silo comparamos con la obra de tantos otros cineastas ita-
lianos, pues centrandonos sélo en directores, pensemos en la irregula-
ridad —y esto es un eufemismo— del conocimiento puntual de Visconti,
Rossellini o De Santis, por solo citar nombre mayores. Sin duda, buena
parte de este positivo balance esté motivada por su larga colaboracién
con Vittorio De Sica, componiendo ambos un tindem que se convirti6
entre nosotros en la marca de fabrica del Neorrealismo. Asi mismo,
para que engaiarnos, pese a las radicales proclamas teéricas de
Zavattini, su contribucién a numerosos productos que encabezarian la
derivacion rosa del Neorrealismo, hizo mas permeable las fronteras
espafolas a sus filmes. Eso si, podemos hablar concluyentemente de
“sus” filmes, puesto que en Espaiia se insistié siempre en el alto grado
de autoria que le correspondia en cada proyecto, eclipsando muchas
veces incluso el papel del realizador. Por ello no creo que nunca la rela-
cién Berlanga-Zavattini, hubiese llegado a buen puerto, puesto que el
segundo, Zavattini, estaria muy lejos de poder constituir un tindem
como el que formarian Berlanga y Azcona.

Con todo no dejan de haber obras fundamentales del trabajo zavat-
tiniano ausentes de las pantallas espafiolas. De entrada sus guiones ante-
riores a 1942 no fueron conocidos por el publico espafiol. Quattro passi
fra le nuvole, fue —dejando aparte Piruetas juveniles— la primera pelicula
de Zavattini estrenada en Espaiia. Ello incluy6 titulos tan importantes
como su primer trabajo Dard un milione de Mario Camerini o San
Giovanni decollato, Teresa Venerdi o Avanti c’é posto... Con posterioridad
a Quattro passi fra le nuvole, pero atencién su estreno en Espafia no llegé
hasta el 5 de julio de 1948 —por tanto con seis afios de retraso respecto a
su produccién y ademas en fechas veraniegas, pésimas para exhibiciéon—
las ausencias siguientes conectan ya con los filmes que algunos conside-
ran precursores del Neorrealismo, como I Bambini ci guardano, aunque
desde luego habria que discutir mucho sobre eso. La verdad —y hay que
decirlo tajantemente— es que del primer Zavattini neorrealista a Espafia
solo llegarian, tarde y mal, sus trabajos con De Sica, lo cual sin duda ha
contribuido a un tendencioso conocimiento de su contribucién al movi-
miento. No de otra manera podemos considerar la ausencia en nuestras
pantallas de titulos como Un giorno nella vita, Caccia tragica, Il cielo é
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rosso o Domenica d’agosto. Sin olvidar algin otro trabajo no neorrea-
lista, pero en absoluto olvidable, como Il testimone y Roma citta libera,
por no citar otras obras que podriamos considerar menores. A eso cabe
afadir que cuando empez6 a despegar el Neorrealismo rosa, digamos
que partir de Due soldi di speranza —por otra parte tampoco estrenada
comercialmente en Espafia— seguian sin estrenarse las postreras obras
del Zavattini mas puramente neorrealista. Es decir no sélo Roma ore
undici, sino incluso Umberto D., de De Sica, y muy especialmente lo que
casi podriamos entender como un postrero y testamentario esfuerzo
neorrealista como es el film colectivo Lamore in citta.

Esas lagunas ayudan a entronizar la visién de Zavattini ante todo
como colaborador de De Sica y en todo caso teniendo en cuenta que los
filmes si estrenados corresponden muchas veces a cineastas como
Blasetti, Castellani, Camerini y Franciolini, o a trabajos de los mas
blandos de Zampa y Lattuada, olvidando la colaboracién con comunistas
notorios como De Santis o Lizzani, en filmes que no tienen nada del
ilusionismo cémico de peliculas como Miracolo a Milano, Il cappotto o
Buongiorno, elefante. Posteriormente a Amore in citta, los filmes de
Zavattini fluyen con mayor regularidad hacia nuestras pantallas; o en
todo caso las ausencias no nos parecen tan importantes, enla medida en
que su calidad disminuye inequivocamente. Se trata sobre todo de los
guiones realizados para las progresivamente caducas peliculas de De
Sica, junto a los trabajos para algunos cineastas jévenes. Sin embargo
no hay que caer en la habitual injusticia de considerar con todo ello a
Zavattini como un cineasta acabado, ni mucho menos. Hay que tener
muy en cuenta que si bien su cine entre nosotros caia facilmente en la
trivializacion, habia otro tipo de trabajo zavattiniano que por sus caracte-
risticas diferia de la oferta habitual de los circuitos de distribucién y por
tanto no encontraba eco en nuestro pais. Asi los filmes-encuesta, como
Le italiane e I'amore e | misteri di Roma realizados por jévenes directo-
res, bajo la coordinacién y supervision del veterano cineasta quedaron,
obviamente junto con las opciones aun mas radicalmente militantes,
inéditas en nuestras pantallas. Digamos que de la parte militante solo
circul6 por Espafia en forma clandestina Apollon: una fabbrica occupata,
pelicula dirigida por Gregoretti, dentro de los trabajos en los que inter-
vino Zavattini como apoyo. Esa pelicula se exhibi6 en circuitos clandes-
tinos en Espafia a partir del afio 1970. Pero si notables peliculas con
intervencién de Zavattini no llegaron a estrenarse nunca en Espaiia, no
se crea que las si estrenadas lo fueron siempre bajo las circunstancias
mas favorables. En primer lugar los retrasos: Quattro passi fra le nuvole
y Sciuscia se estrenaron con seis aflos de retraso, Ladri di biciclette y
E piu facile che un cammello ya s6lo con dos afios, mientras Miracolo a
Milano, Prima comunione, Buongiorno, elefante, Stazione Termini o Il
tetto, ya llegaron con mayor puntualidad. Eso no significé —de todas
formas—que titulos tan significativos como Bellissima o Il cappotto tar-
dasen seis y siete afios respectivamente en estrenarse en nuestras pan-
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tallas. Esos retrasos no resultan insignificantes, ya que muchas veces
implicaban que su recepcion critica viniese condicionada por la reso-
nancia adquirida en otros ambitos o incluso que su llegada a Espaiia
estuviese marcada por una cierta aureola de antigiiedad, de pasadas de
moda, sin duda perjudicial. No solo cabe considerar los estragos provo-
cados por los retrasos, sino también las condiciones concretas de
distribucién y estreno: magnitud de las distribuidoras importadoras,
tipos de cine donde se estrenaban los filmes —muchas veces eran en
cines de estreno preferente pero como complemento en programas
dobles— o fechas de estreno: desde Quattro passi fra le nuvole estrena-
da en julio, La porta del cielo en agosto, Ladri di biciclette en junio —es
decir en las temporadas peores de estreno en la Espana de aquella
época— aunque hay excepciones: Miracolo a Milano y Sciuscia, se estre-
naron simultineamente el sibado de Gloria, que era el mejor momento
de los estrenos cinematograficos en Espana.

Todo eso adquiere atin mayor relieve si tenemos en cuenta que la
inexistencia de datos econémicos respecto a los afios 50 y buena parte
de los 60, es casi absoluta. A falta de las recaudaciones de las peliculas,
no podemos establecer su resonancia comercial, mis que mediante
ponderaciones indirectas, la mas usual de las cuales es numero de dias
mantenidos por los cines de estrenos de las dos principales ciudades
espafiolas Madrid y Barcelona. Podria decirles que por ejemplo La porta
del cielo, Bellissima y Buongiorno, elefante no permanecieron mas de
siete dias de cartel en Madrid; E pit facile che un cammello alcanzé once
dias mientras, que Il cappotto, Siamo donne e Il tetto cumplian las dos
Semanas y Miracolo a Milano sélo super6 las dos Semanas en un par de
dias. Los éxitos mas relevantes en esos aflos de las peliculas de Zavattini
fueron, sin duda, Ladri di biciclette, con cuarenta y cinco dias de estre-
no en pantalla, seguida por Prima Comunione con cuarenta y uno,
Stazione Termini con veintiocho y, afios después La Ciociara con sus cua-
renta y nueve dias, que batiria los récords de éxito de Zavattini.

Una ultima observacién: evidentemente esas peliculas también
fueron objeto del trabajo de la censura. Si ustedes se han fijado he cita-
do Ladri di biciclette, en singular Ladrén de bicicletas, no Ladrones de
bicicletas que seria la traduccién adecuada. Fue la censura espafiola la
que obligd a que se entrenase en Espaiia con ese titulo. Y el paso del plu-
ral al singular es enormemente significativo, porque se pasaba de un
estatus digamos social-colectivo a la historia individualizada de un
ladrén de bicicletas o del propio protagonista como posible ladrén de
bicicletas. Pero aparte de eso, hubo otro cambio esencial en la pelicula
y es que el final de la pelicula fue remodelado por la censura espaiola,
introduciendo un rétulo donde se decia, mas o menos literalmente:
“Antonio no estaba solo y su hijo le acompafiaba y con €l la esperanza
del futuro...”. Un final esperanzado en el que se explicaba que poco
tiempo después, Antonio Ricci, resolvia sus problemas laborales, eco-
némicos y junto con su hijo seguia una vida feliz y satisfecha.



