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° uién dice que ya no existen los géneros en el cine italiano?

QSi nos guiamos por la considerable produccion de filmes
6 gialli del tltimo septenio nos daremos cuenta que esa afir-
macion carece de fundamento. Sin embargo, antes de demostrar nada
conviene matizar el término. ;Qué engloba el color amarillo? Roberto
Curti' diferencia entre poliziesco y giallo, considerando este tltimo como
un género de “resolucién de enigma”, marcado con rotundidad en Italia
por lo que al séptimo arte se refiere al estilo del que Mario Bava y Dario
Argento impregnaron sus obras.

Nosotros vamos por otros caminos, quizd mas clasicos. En este
sentido nuestra concepcién de la materia amarilla parte del momento
fundacional, cuando en 1929 la editorial Mondadori sacé al mercado los
libri gialli.2 El giallo que nosotros defendemos es un género hibrido
donde conviven muerte, misterio, policias y criminales y una determi-
nada atmoésfera que el paso del tiempo ha determinado como caracteristi-
cade este tipo de producciones cinematograficas.

En los ultimos siete anos, Italia no ha dejado de amar tiros, pisto-
las y enigmas por resolver. Nuestro ensayo hablara, mas o menos, de
treinta producciones, pero podriamos mencionar muchas mas.
Dividimos su estudio no por subgéneros, sino mas bien por criterios
autorales, tematicos y de estilo, pues el género se ha erigido en un for-
midable portal paralainnovacién visual en esta época de revolucion fil-
mico-tecnolégica.

AUTORES
EL GIALLO ANOMALO: GARRONE, SORRENTINO Y LA ESCUELA DE LOS NUEVOS AUTORES

Pese a todo, Europa sigue diferenciandose de América. Ya sucedio
en 1959 cuando Godard se divirti6 con el falso noir A bout de souffle, y
ocurre en la primera década del nuevo siglo con dos autores de referen-
cia: Matteo Garrone y Paolo Sorrentino. Sus filmografias contienen
algunos titulos con claros tintes gialli que sirven como excusa para
desarrollar tematicas mas profundas. En el caso del director romano la
inspiracion para Limbalsamatore (2002) y Primo amore (2004, parte de
un requisito fundamental del giallo basado en la realidad: “il fatto di
cronaca”. Los hechos veridicos acaecidos en un pasado reciente® —la
historia del enano de Terminiy del asesino de anoréxicas— sirven como
punto de partida de dos peliculas donde el crimen es fundamental para
explicar una visién filoséfica basada en el eterno deseo humano de
poder moldear lo cercano para alcanzar una perfeccion subjetiva al estilo
de Frankenstein. El delito, el crimen sucede por la rebelién del objeto
de deseo, consciente de la maldad de su creador, artesano maligno can-
sado de una normalidad que no le satisface. De este modo el asesinato
adquiere tintes épicos de revuelta ante las ansias destructoras de una
pureza primigenia. Los hombres no son ni animales embalsamados ni
oro para fundir.
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Paolo Sorrentino ha incluido asesinatos en todas y cada una de sus
tres peliculas, pero la muerte parece un complemento de punto y final,
como si no tuviera la menor importancia. Siempre, por una extrafia
tensién narrativa, sentimos la posibilidad de su presencia, que no se
confirma hasta que hemos entendido a la perfeccién cuiles son los
males y razones vitales de sus personajes. En Luomo in pit (2001),
Antonio Pisapia, cantante, venga a su doble para reparar una injusticia.
En cambio, la muerte de Titta Di Girolamo, protagonista de Le conse-
guenze dell'amore (2004,), obedece a una alteracién de sus funciones
laborales. Las consecuencias del amor son letales,* mas atun si se traba-
ja para la mafia y se comete un error, mortal, of course. Al fin y al cabo
Enrique Vila-Matas acertaba al decir que siempre sospeché que toda
historia de amor es policiaca,® algo que nos confirmaria La spettatrice
(2004 de Paolo Franchi, pelicula de miradas e imposibilidades que, si
no fuera por el amor frustrado, bien podria recordarnos a antiguos fil-
mes de suspense y persecucion criminal. Retrocediendo cuarenta afios,
parece evidente de qué fuente bebe su autor, esto es, LAvventura (1960)
de Michelangelo Antonioni, uno de los mejores gialli anémalos del cine
mundial.

Otro autor que ha usado de manera interesante lamalavita y atmés-
feras delictivas es Alessandro Piva. Quien haya visto Mio cognato
(2003) pensara mas en Il sorpasso de Dino Risi (1962) que en cualquier
filme de crimen y misterio; ello no es obice para calificar la notable
pelicula del director baresino de adopcién como una commedia gialla,
en la que se va insinuando la sospecha de un futuro asesinato con un
limén simbélico. Lo cual no quita gloria al verdadero objetivo de Piva:
lograr una obra de actores —excepcionales Rubiniy Lo Cascio—tefida de
sangre por una tonteria no tan banal. Como la vida misma.

El ultimo giallo anémalo de nuestro elenco es La cura del gorilla de
Carlo A. Sigon (2006); lo incluimos en este apartado por tener en su
interior elementos tipicos del género —un inspector privado sin licen-
ciay con problemas de personalidad, un muerto, una investigacién y un
culpable— que desgraciadamente no se tratan con suficiente profundi-
dad porque Sigon prefiere jugar la carta del valor interpretativo de
Claudio Bisio y Ernst Borgnine, quienes con sus caracterizaciones
logran que este spaghetti noir se transforme en una comedia diferente.

MAGLIA GIALLA. AUTORES ENCASILLADOS POR GUSTO PROPIO

Algunos nuevos directores han apostado por desarrollar una carre-
ra pory para el giallo. El estandarte de este grupo seria Alex Infascelli,
quien desde Almost Blue (2000) insiste en la senda de la innovacién
tematica y formal de nuestro género. Su ya mencionado largometraje
sorprendié por el guion, basado en una novela de Carlo Lucarelli,* y una
estética a medio camino entre el corto y el videoclip. Otra novedad en la
opera prima de Infascelli es la importancia de las nuevas tecnologias —el
ciego enemigo del killer bolofiés vive a través de ellas— en el devenir de
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los casos criminales, y un cierto tono americano que, pasados siete
afios, recuerda demasiado a series famosas como GSI o Millennium.

Infascelli dio un paso adelante con Il siero della vanita (2004,), filme
dotado de una estructura narrativa mas convencional que funciona a la
perfeccion por el suspense de la trama, una temaética de rabiosa actuali-
dad (la television, verdadera criminal, y sus efectos enajenadores), un
cast lleno de figuras nacionales y un atisbo de humildad, como si el
director hubiese entendido que no todo en el cine de hoy en dia consiste
en ser original. Cosa de la que parece haberse olvidado en su siguiente
pelicula, H2Odio (2006), que més que por sus crimenes destaca por su
distribucién directa en pvp sin pasar por las salas comerciales.
Infascelli, como muchos autores que privilegian el giallo, gusta de colo-
res saturados, de la fragmentacion y de golpes de efectos que aumenten
la tensién y logren que el ritmo narrativo nunca decrezca. Lo que parece
diferenciarlo de sus coetaneos es esta voluntad de ser diferente a toda
costa, como si pensara que asi pudiese aspirar a cotas desconocidas,
cuando en realidad, si nos atenemos al paso atras dado con H2Odio, sé6lo
halogrado crear desconcierto narrativo, excesiva pedanteria visual y un
indefinible hermetismo.

No ocurre lo mismo con Roberto Ando, quien con sus dos tltimas
peliculas ha logrado granjearse fama de director de thrillers psicol6gi-
cos. En Sotto falso nome (2004) el juego de las falsas identidades y la
figura de la femme fatale hacen que la clave del suspense se centre en un
pasado desconocido, aunque el espectador pueda deducirlo de manera
bastante previsible. La frialdad de Ando corre el riesgo de convertirse en
demasiado superficial. En Viaggio segreto (2006) el director siciliano
vuelve al tema del descubrimiento del pasado oculto, pero desgraciada-
mente no hace sino confirmar pautas ya establecidas en Sotto falso
nome. Los personajes parecen una mezcla entre voces mecanicas y
macchiette, el hilo narrativo es inconstante y el suspense decae lentamen-
te. Algunos acusan a Ando de ser demasiado intelectual. Si usara sus
capacidades, quizd no se producirian los errores que hacen de sus peli-
culas obras llenas de buenas intenciones que se quedan en el camino, al
no dominar el género que pretende cultivar con supuesta maestria.

El dltimo autor que parece encasillarse en el género es Eros
Puglielli. El antiguo nifio prodigio del Centro Sperimentale di
Cinematografia desarrolla desde Occhi di cristallo una carrera enfocada
hacia el horror policial con ciertas reminiscencias del giallo italiano de
los afios 70; por ahora, a falta de ver AD Project (2006) y la serie televi-
siva 48 ore, podemos comprobarlo en Occhi di cristallo (2004,), donde
un inspector de policia interpretado por Luigi Lo Cascio lucha contra un
serial killer despiadado a la busqueda de una reconstruccién fisica ideal.
Puglielli alterna suspense con una estética truculenta que logra endul-
zarse —;como no?— mediante una historia de amor que aporta el punto
humano a un relato salvaje, mezcla de terror e implicaciones psicolégi-
cas, donde mas que la atmésfera cabria destacar la construccién que Lo
Cascio realiza de su personaje dotindole de notables contradicciones
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internas, aderezadas por algunos minutos llenos de accién que confir-
man como Puglielli creyé encontrar en el uso de varias formas del giallo
la fé6rmula del éxito.

TEMAS Y MODOS
EL ASESINO EN SERIE: SANGRE Y PSICOLOGIA DE UN MUNDO QUE CAMBIA

En el mundo contemporaneo el asesino en serie estd de moda. Si el
siglo XX, segun sus propias palabras, empez6 con Jack the Ripper, el XXI
siente fascinacién por esta figura enajenada de la que nadie entiende
sus salvajes motivos de aniquilacién. El cine italiano del 2000 ha pres-
tado relativa atencion a la figura del serial killer. Tendriamos que plan-
tearnos el motivo de esta ausencia. Quiza sea ain muy complicado plas-
mar visualmente determinados crimenes conocidos popularmente, “il
mostro di Firenze” o el de Nerola,” porque ello implicaria salpicar
demasiado la pantalla, que dejaria de ser comercial para alcanzar cotas
cercanas al gore.®

Las dos peliculas que abordan el tema del asesino multiple® son
radicalmente diferentes entre si. Evilenko de David Grieco (2004, rela-
ciona una famosa figura criminal soviética, Andrei Chikatilo, con el
ocaso del Imperio comunista. Las muertes ya no se silencian. Se cono-
cen, se descubren y se condenan para que los comunistas, ese absurdo
mito de la Guerra Fria, yano coman nifios. Las obras que tratan este tipo
de caricter suelen ser peritas en dulce para el actor que ostenta el rol
principal. Sucede con el mitico Malcom MacDowell en Evilenko y se
repite con Giorgio Pasotti en Volevo solo dormirle adosso de Eugenio
Cappuccio (2004). Su personaje es digno de un American Psycho all'ita-
liana.” Como, por suerte, Wall Street atin no ha desquiciado la cabeza de
los altos ejecutivos italianos, éstos asesinan sin sangre, mediante
despidos laborales que provocan remordimientos de conciencia, males-
tar general y una tension narrativa constante comparable a la prepara-
cién de los asesinatos del inclito Patrick Bateman. Su émulo transalpino
no usa sierras eléctricas ni sonrie al cortar cabezas: lloray agoniza, con-
sciente de que ahora el tinico taylorismo mortuorio es el de las indemni-
zaciones por despido. Muerte incruenta a nivel fisico que honra a la
nueva comedia italiana por poder parodiar aberraciones norteamerica-
nas e indicar que, probablemente, el Viejo Mundo atn viva relativa-
mente sano en este momento fundacional del nuevo capitalismo.

HISTORIA E HISTORIAS: GIALLO STORICO, MUERTE DIDACTICA

Unavirtud delgiallo del 2000 es que no se conforma con contar una
historia para satisfacer al publico sediento de lo lugubre. Algunos
directores han entendido el mensaje, expresado a la perfeccion por
Marco Tullio Giordana y Marco Bellocchio," de usar el cine para contar
la Historia reciente a partir de las historias, los hechos cotidianos. Con
Romanzo criminale (2005), Michele Placido realiza una pelicula de
delincuentes y policias, con un comisario con rasgos fisicos cercanos al
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Inspector Ingravallo™, que no sélo se limita a la sanguinaria estela de los
veinte anios de crimen de la “banda della Magliana™®, sino que va mas
alla y muestra la evolucién de los “ragazzi di vita” pasolinianos en ase-
sinos organizados que se adentran en la Historia y tocan algunas de las
mas luctuosas efemérides de los afios de plomo. Como mantiene en
todo momento la espectacularidad propia de este tipo de producciones,
reforzada por la banda sonora y una cierta americanizacion estética, el
filme logra su objetivo de entretenery educar. La sangre de los inocen-
tes, algunos no tanto, se convierte en herramienta de primer valor
didactico para que el espectador vaya mas all4 de la simple trama y se
interese por el pasado reciente.™

Quien logra lo mismo pero sin ficcionalizar tanto el argumento es
Daniele Costantini con Fatti della banda della Magliana (2005). Su 6pera
prima narra la historia de esta organizacion romana, si bien sus refe-
rencias gialle suenan mas a coartada para experimentar, como demuestra
su base teatral y el uso parcial de presidarios en las interpretaciones.

Otra produccion con clara tendencia gialla, pues, la muerte y el
suspense son la base de su trama narrativa, basada en la Historia reciente,
es Arrivederci amore, ciao de Michele Soavi (2006)*, donde el pasado
aparece en el hilo vital de Giorgio Pellegrini, antiguo brigadista rojo que
de vuelta a Italia en busca de la reinsercion social entendera que para
lograrla lo mejor es apoyarse en agentes corruptos, ejercer dudosas
funciones en un night club, organizar robos traicioneros, casarse con
una mujer mediocre y, finalmente, eliminarla para ser normal, todo
ello nutrido de oscuridad, colores saturados y una maestria del tiempo
del suspense como pocas veces se habia visto ultimamente. El personaje
interpretado por Alessio Boni tiene el Ap~ del tipico criminal impeca-
ble e imparable que sabe que el mayor balsamo es no cejar en su empe-
no. Los hierros sirven para construir y Pellegrini los usa en forma de
pistola para crearse una nueva vida que sepulte la oscuridad de una
juventud rebelde.*

ESTETICAS, ESTILOS, UNICIDADES

Este apartado acomete la dificil tarea de diseccionar aquellos fil-
mes de corte giallo que son pequenas excepciones. Sus directores tie-
nen en su haber una sola obra del género, y por lo tanto lo mas légico es
mostrar mediante reflexiones los puntos mas interesantes de sus crea-
ciones.

Gabriele Salvatores y Monica Stambrini sélo tienen en comun el
uso de formatos diferentes al clasico 35 mm en Quo vadys baby? (2005)
y Benzina (2001). En el primero la curiosa investigadora privada esta-
blece contacto con el misterio a resolver mediante los videos, que le
permiten contemplar las tltimas horas de su interlocutora y victima, su
hermana; a partir de su visionado espera aclarar el enigma que la ator-
menta. En Benzina se establecen dos discursos narrativos. En el primero
de ellos, rodado en 35 mm, vemos los acontecimientos desde el ojo de
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este intento de Thelma y Louise 1ésbico que son Stella y Lenni, asesinas
involuntarias de la madre de esta ultima; en el segundo observamos la
vision de los locos del coche, quienes filman su delirio nocturno a tra-
vés de una cdmara digital.

Las camaras™ ajenas al punto de vista de los protagonistas también
intervienen en Quello che cerchi (2002), giallo de investigacién, en que
el inspector Impero y un adolescente recorren Italia a la busqueda de
Dios sabe qué, quizd su propia identidad. La voz narrante, Impero
muerto, evoca Sunset Boulevard (1951) de Billy Wilder en un filme
donde la atmésfera y la particular personalidad del joven quieren
remarcar un intento fallido de novedad que se estanca por la poca capa-
cidad narrativa del guionista Marco Simon Puccioni.

En Mare nero (2006), erotic-mental poliziesco de Roberta Torre,
también se usa el video, que confirma la obsesién del inspector Luca,
otra vez Luigi Lo Cascio, por el mundo que ha descubierto a partir de un
delito sexual. El filme de la directora de Tano da morire (1997) tiene la
valentia de introducirnos en un mundo sexual generalmente ignorado
pese a estar al abasto de cualquier simple mortal. El viaje del inspector
y sus inquietudes mentales por este tramo de la realidad no son sencillas;
rozan la alucinacién, transmitida al espectador mediante la fotografia
liquida de Daniele Cipri, creadora de atmdsferas turbulentas que unen
el espacio con el cerebro del protagonista.

Por su parte, Giacomo Martelli apuesta en In ascolto (2006) por un
thriller de suspense politico de clara estética anglosajona, dejando claro
desde un principio que sus referencias tematico-estéticas son peliculas
como The Conversation (1974, de Francis Ford Coppola o Three Days of
the Condor (1975) de Sydney Pollack. La obra de Martelli tiene el atre-
vimiento de quien explora terrenos desconocidos en su propio hogar,
algo insuficiente al topar con esquemas narrativos convencionales y la
sensacién de haber visto la pelicula una y mil veces bajo nombres
distintos.

Asia Argento, por mucho empeiio que pongan algunos, no sigue la
estética de su ilustre progenitor. Ingannevole é il cuore piti d’ogni altra
cosa (2005) tiene poco o nada de giallo por mucho que su estética de lo
trash pueda recordar el horror de los afios 70. La inspiracion de esta
autodiva de la posmodernidad no bebe de fuentes paternas, sino de su
amigo Marylin Manson, adalid de una estética de lo desagradable que
hasta puede resultar comercial y divertida. Ingannevole... no es un video-
clip y el horror de Argento asoma gratuito y masturbatorio, ciertamente
inutil para contar una historia llena de despropésitos constantes y
sonantes.

Pese a una caida de tono en la parte final, el siempre eficiente
Giuseppe Tornatore elabora con La sconosciuta (2006) un remarcable
giallo psicoldgico en que se entremezclan crimen presente y tortura del
pasado. Todos sabemos, los hechos hablan por si solos, que la sirvienta
ucraniana no tiene muchos prejuicios para conseguir trabajar en la casa
de unos orfebres, aunque no entendamos muy bien los motivos de su
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"® Hemos dudado si
incluir en este aparta-
do Texas (2005) de
Fausto Paravidino y
los filmes napolitanos
Certi bambini (2004,
de los hermanos
Frazzi y Pater familias
(2003) de Francesco
Patierno. En el prime-
ro se dan las condicio-
nes para una posibili-
dad de giallo —pasién,
voluntad de matar—
pero su textura es
experimental y se
acerca a la teatralidad,
algo légico si tenemos
en cuenta los antece-
dentes del director.
Los dos ultimos
podrian ser conside-
rados como “gialli
sociali”, que preten-
den mostrar varias de
las duras realidades
de la actual Campania:
la criminalidad infan-
til y la degradaciéon
social y moral en la
que vive inmersa parte
de la juventud de esta
zona con sectores ter-
cermundistas instala-
dos en el supuesta-
mente placido
Occidente capitalista.
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ansia por reemplazar a una pobre sesentona italiana. Unos minimos
flashback, llenos de sexo y tortura, y sus miedos nos dejan intuir mas
bien poco, y esa es la virtud del altimo texto filmico del director de
Nuovo cinema paradiso (1988), que desvela los secretos de la protago-
nista de manera paulatina, con un tempo casi perfecto para mantener el
suspense de la trama, incomprensible hasta cierto punto sin los detalles
del tragico pasado de Irena, simbolizados, rostro temible del terror, por
la descarnada sonrisa del calvo personaje interpretado por Michele
Placido. Tornatore no deja un momento de pausay se nutre constante-
mente del horror y la violencia para dar cuerpo a una historia ficticia
pero posible en nuestra época, factor que da atn mas grandeza a La sco-
nosciuta, enigma andante que sélo la légica de los acontecimientos
desvela.™

TOMA EL DINERO Y CORRE: BAJO COSTE PARA EL FUTURO

Dada la precaria situacion de la actividad de produccién cinemato-
grafica en la Italia del 2000 las ideas de bajo coste suelen ser un experi-
mento rentable. Sesenta cinco mil euros dan para mucho. Asilo enten-
dieron los hermanos Manetti cuando pensaron en la posibilidad de
rodar Piano 17 (2005), una de las mejores peliculas del género en los
altimos afos. Los referentes clasicos, sobresaliendo Ascenseur pour
I'échafaud (1957) de Louis Malle, se juntan con el rodaje en digital para
regalarnos un filme que auna en su interior traicion, tiros, amor, ene-
mistades, demencia y lucidez humana. Piano 17 parte de una base tra-
dicional como esla necesidad por parte de unos delincuentes de destro-
zar pruebas incriminatorias. Como suele suceder los caminos para eli-
minarlas son imperfectos, y ello nos lleva a la trama. La divisién exte-
rior-interior se establece con el aparato de suma comunicacion moder-
na, el teléfono movil, arma peligrosa porque permite oir pero no ver,
con lo cual la sensacion de opresién —los tres protagonistas principales
pasan gran parte del filme sin poder salir de un ascensor— se acrecienta
al no saber los personajes si las palabras emiten verdades o simples
engafios imposibles de descubrir por culpa de la clausura. Ello incre-
menta la tensién narrativa, que llega a su climax cuando los dos planos
ya mencionados convergen en el edificio donde transcurre la accién

Con Piano 17 los hermanos Manetti han demostrado a toda Italia
como es posible llevar a cabo una buena idea con pocos medios. Lo
mismo puede decirse de Daniele Costantini y su Dentro la citta (2004.),
pelicula policiaca que evoca los filmes del género de los afios 70 y deter-
minadas producciones televisivas actuales como Distretto di Polizia o La
Squadra. El ambiente romano de una comisaria de periferia permite al
director crear caracteres variopintos bien construidos, sobretodo en su
desarrollo interior, que van desde el policia sin escrapulos (un Luca
Ward en estado de gracia dentro de la antipatia de su personaje) al nova-
to y la chica que sufre el martirio de ser la inica fémina en un grupo de
machos. Por otra parte Dentro la citta brilla por mostrar otra vez, como
en los tiempos pasados, policias humanos, que dudan, viven y sufren
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como cualquiera de nosotros, como confirma el final, divertido y cho-
cante, inico momento en que la heterogeneidad de los caracteres se une
en un objetivo comun.

CONCLUSIONES

Dificil negar que el giallo italiano siga teniendo fuerza en esta pri-
mera década del siglo XXI, fuerza que se expresa en la calidad de algunas
de sus producciones y en el uso inteligente de los recursos propios de
los subgéneros practicados. No sabemos si en el futuro seguira por esta
senda, pero es de augurar que asi seay que pronto algunos de los direc-
tores mencionados (ademas de los ya consagrados Garrone y Sorrentino)
logren conjugar brillantez narrativa con armonia e innovacién técnica
sin excesos para dar mas vigor a un color que no parece tener fecha de
caducidad.
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