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' Este y otros titulos del
ensayo son extractos
de dialogos de Salé y
de la entrevista reali-
zada por Gideon
Bachmann a Pasolini
en 1975 e incluida en
Pasolini prossimo
nostro.
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1 documental de Giuseppe Bertolucci Pasolini prossimo nostro, ,

traza varias paralelas tematicas a la vez que arroja algo de luz a la

sempiterna polémica en torno a Salé o le 120 giornate di Sodoma.
Concebido como una concatenacién visual, el mediometraje enlaza una
serie de fotografias tomadas por Deborah Imogen Beer, presente durante
la filmacién de Sald, con una entrevista realizada al propio Pasolini por
Gideon Bachmann, y escenas tomadas del rodaje de dicho filme, en donde
podemos ver el trabajo minucioso de un director comprometido a muerte
con su arte. Este recurso, le permite a Bertolucci, acercarnos por un lado al
pensamiento del tltimo Pasolini y confrontarlo, al mismo tiempo, con sus
imagenes. El resultado es un calidoscopio que contiene y a la vez expande
el universo Pasolini en nuevas y multiples direcciones.

Las primeras iméagenes de Pasolini prossimo nostro se abren con un
primer plano ralentizado del rostro del director, su presencia inunda la
pantalla, parece destinada a ser eterna. Hay algo de profético en ese
plano, que se mueve con la velocidad del suefio, algo que nosotros,
como espectadores, no podemos dejar de advertir, con cierto regusto
amargo de deja-vu: sabemos lo que sigue, conocemos la historia, los
afios que separan 1975 del presente. La pantalla deviene Pasolini y
Giuseppe Bertolucci lo ha querido asi. Pasolini prossimo nostro es el
retrato de un cineasta en pleno proceso, un work in progress que atina
pensamiento y realizacién, pero sobretodo es un rostro que nos interpela.

No hay un tnico modo de ver Pasolini prossimo nostro, el filme va
configurandose a partir de elementos y soportes diferentes que se
superponen, creando una suerte de tension narrativa que se sostiene a
lo largo de toda la cinta. Estos elementos, no obstante, dialogan entre si
permanentemente, a veces encontrandose y otras confrontandose. En
esta dialéctica, sin duda, juega un rol determinante el criterio con el que
Bertolucci realiza el montaje. Asi, por momentos, el rostro omnipre-
sente de Pasolini desaparece del plano dando lugar a alguna escena de
Sald. Sin embargo, la voz en off sigue alli y su reverberancia confiere
nuevos significados a las imagenes que vemos.

Pasolini prossimo nostro propone un relato alternativo de Salo, otra
manera de mirarla, un desdoblamiento en definitiva. Y si bien su
estructura respeta la jerarquia cronolégica del filme en cuestion, a par-
tir de la superposicién de estos elementos, el documental parece ple-
garse sobre si mismo, fundiéndose en una temporalidad abarcadora
que contiene todos los tiempos. Deviene un continuum.

Es particularmente destacable, por su rigor narrativo, el trabajo de edi-
cion fotografica. A partir de cierto punto empieza a desdibujarse la frontera
que separa el material fotografico de Deborah Imogen Beer de los propios
fotogramas de Salé. Es este enriquecimiento del lenguaje (cinematografico)
lo que ramifica los sentidos de Salo, expandiéndolos como un rizoma.

1. NO HAY NADA MAS CONTAGIOSO QUE EL MAL'

La escena podria ser bucélica: un campo didfano ante nuestros
ojos, el sonido de las cigarras, cantando bajo el sol. Una casona al fondo
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del cuadro, una de esas fincas que han conocido el lujo de épocas remo-
tas y aiin conservan cierta dignidad otoiial. Las enredaderas trepan por
los muros.

Un salon amplio, decorado con cierto gusto por lo barroco. En el
centro de la sala una gran mesa vacia, a un costado, un piano. Una mujer
lo ejecuta con virtuosismo. Otra, de pie, parece estar narrando un epi-
sodio de infancia. Su publico escucha el relato en medio de un total
silencio que se quiebra con un llanto repentino, una joven desnuda pide
clemencia, de su boca abierta brota materia fecal. No podemos dejar de
ver su mano temblorosa, sostiene una cuchara atn cargada de excre-
mentos. Tiene que comérselos todos, tiene que dejar su plato limpio.
Esa esla orden y hay que cumplirla. Nos gustaria pensar que se trata del
infierno, de un mas alld abstracto y lejano que no nos compromete
emocionalmente, pero el realismo patético de la escena nos empujaaun
presente insoportable: es el infierno en la tierra y estamos asistiendo a
su cruel ejecucion.

2. LA UNICA VERDADERA ANARQUIA ES LA DEL PODER

Pier Paolo Pasolini culminé Salé en 1975. Seria su tltima pelicula
clausurando dramaticamente toda su obra anterior. Meses después
seria asesinado en un confuso episodio que atin no ha sido suficiente-
mente esclarecido.

Mucho se ha especulado desde entonces con el mensaje ambiguo de
su ultimo opus. Cierta critica ha querido ver en Salé una virulenta reac-
cién a la llamada "Trilogia de la Vida” (Il Decameron, 1971; I racconti di
Canterbury, 1972; Il fiore delle mille e una notte, 1974). Si en sus tres fil -
mes anteriores la preocupacién de Pasolini se centraba en una profunda
indagacién de las pasiones humanas, revisitadas a partir de la adaptacion
de tres textos candnicos, Salé parece mostrar el reverso del deseo, el
punto sin retorno en donde la pulsién de vida deviene en Thdnatos.

En este sentido, Salo estaria advirtiéndonos desde el pasado cercano,
la emergencia de una nueva era, falsamente adornada con promesas de
libertad conquistada, pero vaciada de ideologia en su implementacion.
Un mundo feliz cuya nueva religién es el consumo y lalibertad un callejon
sin salida que conduce a la desintegracién ideolégica del individuo.

A la distancia, se puede leer Salé como un preanuncio de la propia
muerte de su autor, pero también como el fin de una época tal como la
conoci6 Pasolini: el infierno de nuestra era parece ser el post-capitalismo.

3. SOCIEDADES REPRESIVAS REPRIMEN TODO, SOCIEDADES PERMISIVAS PERMITEN
ALGUNAS COSAS, PERO SOLO ESAS PUEDEN HACERSE

Elaltimo Pasolini es, pues, un artista incomodo al sistema, alguien
que sefiala aquello que nadie quiere ver, incluida cierta izquierda pro-
gresista y bienpensante. Salé marca un punto de inflexion con respecto
a su obra anterior. Se vuelve pulsién en estado puro, funciona con la
logica de la metastasis, expandiéndose por las buenas conciencias como
un cancer. Y es que para Pasolini se trata de volver a las bases:
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... @ questa attualita segna un salto, un vero e proprio salto rispetto ai film
precedenti che ho fatto finora, cioé la “Trilogia della vita”: Il Decameron,
| racconti di Canterbury e Le mille e una notte. E marxismo puro. I/
Manifesto di Marx dice proprio questo: il potere mercifica i corpi.
Trasforma i corpi in merce.

En ese sentido, los fascistas, que en Sald representan los poderes
facticos, funcionarian como alegoria de un poder que ha ido sofistican-
do suimplementacién con el tiempo hasta volverse casi invisible bajo la
telaraiia de la democracia, y es ahi donde Salo se vuelve visionaria y
dolorosamente actual: "Il potere resta... resta tale e quale, soltanto
che... che cambia carattere”.

4. LA MODERNIDAD CONSISTE EN SU MODIFICACION

Salo es ademas, fruto de una yuxtaposicién. Si en la “Trilogia della
vita”, Pasolini trat6 de llevar los textos escogidos a un contexto visual
analogo en términos de representacién, buscando un ideal de verosimil
que respetara los rasgos fundamentales de las obras, ateniéndose siem-
pre alalégica interna de las mismas (rigurosidad historicista, localiza-
ciones realistas, vestuario etc.), Sald supone una innovacion insoélita y
una tabula rasa en toda regla. La operacion que realiza Pasolini en este
filme es ligar dos contextos histéricos diferentes, llevando el universo
literario de Sade a la Italia fascista de 194.4..

Siguiendo la estela de las adaptaciones literarias previas, Pasolini
se muestra interesado esta vez en filmar Les 120 Journées de Sodome ou
I’école du libertinage, texto maldito e inconcluso de Donatien Alphonse
Francois de Sade. Escrito en 37 noches, en una celda en la Bastilla, la
novela comienza cuando cuatro libertinos se reinen y formulan un plan
para ocupar 120 jornadas en los mas inimaginables excesos sexuales,
paralo cual redactan un c6digo que ordenara el gran desborde carnal de
cada una de sus largas sesiones de desenfreno.

Ambientado en un remoto castillo medieval, alto en las montafiasy
rodeado de bosques, desligado del resto del mundo, la acciéon de la
novela se desarrolla durante cinco meses, de noviembre a marzo.
Cuatro adinerados pervertidos se encierran en un castillo junto con un
grupo de victimas y complices. Su intencion es la de escuchar historias
de depravaciéon de cuatro veteranas prostitutas, las cuales les inspiraran
a cometer similares actos con sus victimas.

Siguiendo la férmula de sus anteriores filmes, la accion deberia
haberse situado en algin momento del siglo XVII, pero Pasolini tenia
otros planes para esta adaptacién.

Tomando recuerdos de su propia infancia trascurrida en parte en
Friuli —regién de la Italia del norte ocupada por el ejército aleméan e
intensamente bombardeada por las tropas aliadas desde 194.4— el reali-
zador traslada la accién de la novela al contexto histérico e ideolégico de
la Republica de Salo. Los libertinos se transforman entonces en repre-
sentantes del poder factico de este estado fascista residual, creado arti-
ficialmente en Salo (provincia de Brescia) por Mussolini, con la com-
plicidad de Hitler, a finales de 194.3.
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2 Durante el I1I Reich,
esta operacion ideolo-
gica se vuelve ademas
siniestramente literal.
Es oportuno recordar
el procedimiento apli-
cado por los alemanes
en los campos de con-
centracién de “nume-
rar” la piel de sus vic-
timas mediante un
sello indeleble, lle-
vando asi el concepto
de cosificacion a su
maxima expresién.

w

Las SS eran conscien-
tes de la importancia
de los puestos de fun-
cionarios para las
relaciones entre los
presos. Para evitar que
los presos aprovecha-
ran la autoadministra-
cién para un mejor
trato o para fines de
organizacién internos,
las SS “preferian” a
los presos criminales
alos presos politicos
en la lucha de poder
por estos puestos de
funcionarios en el
campo. Estaba muy
solicitada la posiciéon
privilegiada del fun-
cionario del campo,
puesto que mejoraban
considerablemente el
trato por parte de las
SS, asi como las con-
diciones de vida. Muy
a menudo esos funcio-
narios del campo se
convertian en compli-
ces de las SS. Muchas
veces trataban atn
peor a los presos que
las propias SS, sélo
para complacer a las
guardias de las SSy
para poder mantener
su posicion.

* Extracto de un dialogo
de Salo.

La Republica de Salo (también conocida como Republica Social
[taliana) tuvo una vida fugaz, pero sus consecuencias dejaron marcas
indelebles en Pasolini:

ho passato giornate spaventose in Friuli. [...] c’é stata una delle piu forti
lotte partigiane e mio fratello ¢’ morto, e poi & stata una delle pil cru-
deli perché, appunto, era completamente sotto la Germania e i i fascisti
si vedevano poco.

5. LA LOGICA DEL VERDUGO

Tomando esos elementos autobiograficos de primera mano, la
transpolacion al universo perverso de Sade ya no parece tan casual. Se
trata, finalmente, de explorar la anatomia del sometimiento y la humi-
llacién. El camino hacia la desintegracién del individuo, moral prime-
ramente y fisica en ultima instancia, ya que la sublimacién del someti-
miento s6lo encuentra su limite en la muerte.

En este sentido, los procedimientos de aniquilacién sistematica y
masiva durante el reinado del nazismo funcionarian como paroxismo
de la légica del poder sobre el individuo. El modo en que éste acttia
sobre el cuerpo, imprimiendo su ley sobre la piel de la victima, trans-
formandola en autémata.?

No es dificil encontrar paralelismos entre las reglas que imperan en
la casa de campo de Salé y un campo de concentracién. Como en éstos,
Salo cuenta con victimas y verdugos, delaciones y quiebres morales, cola-
boracionismo e incluso victimas que devienen ejecutores de los designios
del poder, como ocurria con los kapos® en los centros de exterminio nazis.

Il potere di questi giorni, oggi, il 1975, [...] € un potere che manipola i corpi

in un modo orribile, che non ha niente ad invidiare alla manipolazione fatta

da Himmler o da Hitler. Li manipola trasformandone la coscienza, cioé nel
modo peggiore. Istituendo dei nuovi valori che sono valori alienanti e falsi.

Pasolini explicita la decadencia de un sistema de perversion que
busca desesperadamente una salida al tedio a través de la diseccién del
sufrimiento humano, como si en esa exploraciénle fueran otorgadoslos
secretos de la pura intensidad.

"El acto del sodomita tiene la ventaja sobre el acto del verdugo, de poder
ser repetido miles de veces.”
“Se puede encontrar el modo de perpetuar el acto del verdugo”.*

6. DIOS, ;POR QUE NOS HAS ABANDONADO?

La estructura de Sald esta concebida tomando de modelo el Infierno,
de Dante. Como en este texto, también el filme esta ordenado por actos
o ciclos (ciclo de la sangre, ciclo de la mierda, ciclo de las manias).

Il mio principale apporto a questa sceneggiatura & consistito nel dare alla
sceneggiatura una struttura di carattere dantesco che probabilmente era
gia nelle idee di De Sade. Cioé ho diviso la sceneggiatura in gironi, ho dato
loro insomma una specie di verticalita e di ordine di carattere dantesco |[...].
Tutte le antiche religioni tu puoi riassumerle in un solo schema, cioé lo sche-
ma dell’eterno ritorno, quindi nella morte e poi la resurrezione. Morte e
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de la Vanguardia,
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resurrezione della natura, dell’erba, dei raccolti... Ora, questo eterno ritor-
no per I'uomo moderno non ha pit senso. Al posto del ciclo stagionale,
sono stati sostituiti tutti gli infiniti cicli di produzione e consumo.

Pero si el ciclo de las estaciones conlleva en sila promesa de la renova-
cién natural de todas las cosas, los ciclos en Saldo parecen conducir a un
camino inequivoco y sin retorno. La muerte también es un estadio infinito.

Pasolini advierte, en la emergencia del post-capitalismo, la impo-
sibilidad de un cambio de conciencia frente a las nuevas leyes de con-
sumo de una Europa econémicamente pujante y con signos de amnesia
frente a su pasado reciente.

“El posmodernismo es la neutralizaciéon de las vanguardias, su
museificacion. La reautonomizacién del arte de vanguardia que ingresa
en la institucion y que por lo tanto recupera su autonomia y continia
desgajado de la praxis vital™. Si el Estado puede definirse como una
maquina que opera tanto sobre los cuerpos como sobre las conciencias,
estariamos viviendo entonces, bajo un poder que funciona como un
manual de crianza y reproduccién.

7. EL LENGUAJE ES UN VIRUS

La otra gran preocupacién de Pasolini es la del lenguaje como trans-
misor de ideologia. La sutil manera en que éste reproduce determinada
ideologia en su implementacién (la palabra) y su funcién como forma-
dor de conciencia en las mentes de los individuos. En ese sentido, su
cine es una buisqueda incesante de nuevos lenguajes, menos atados a la
dictadura de las palabras.

Cioé, in principio, quando io, insomma, ho cominciato a fare del cinema,
ho pensato che si trattasse semplicemente dell’adozione di una tecnica
diversa, direi quasi di una tecnica letteraria diversa [...]. Ma la verita e
ancora un'altra, forse pit complicata e piu profonda, cioé la lingua espri-
me la realta attraverso un sistema di segni. E invece un regista esprime la
realta attraverso la realta. Ecco, questa ¢ forse la ragione per cui mi piace
il cinema e lo preferisco alla letteratura, perché esprimendo la realta
come realta, opero e vivo continuamente al livello della realta.

Si la palabra tipifica o “captura” las potencialidades de la realidad,
laimagen, como sistema, como lenguaje, funciona de modo antagénico,
expandiendo o fugando sus posibilidades en un abanico tan amplio
como intersubjetivo. Esa cualidad hace del lenguaje visual un sistema
abierto, frente a la esclavitud seméntica de la palabra.

Quizas por eso el tltimo Pasolini es un intelectual que parece haber
abandonado la escritura en pos de una busqueda a través de la puraima-
gen. En un mundo que deglute todo rastro individual, transformandolo
en mercancia s6lo la imagen resiste a la categorizacién ideolégica del
sistema.

Salo parece reiterarnos con sus imagenes, desde la virulencia de su
pasado reciente, la amenaza de la hegemonizacién del pensamiento
tnico, el modo en que hemos naturalizado pasivamente una realidad
construida desde la l6gica del Estado. Salé nos conmina a abrir los ojos
y ver el horror que nos circunda.
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9. ARBEIT MACHT FREI

En Pasolini prossimo nostro Bertolucci nos lleva al encuentro con un
pensador que sigue dispuesto a dar batalla. Si el tono desencantado de
las reflexiones de Pasolini podria hacernos pensar en un intelectual
pesimista por el rumbo que parece tomar la sociedad de su tiempo —el
auge de la nueva burguesia italiana, el despertar consumista de una
Europa que se aleja a pasos agigantados de la post-guerra, en una carre-
ra hacia la amnesia— la virulencia de las imagenes nos muestran a un
agitador en plena forma.

Faccio il cinema perché se io credessi che il mio cinema fosse completa-
mente integrato da una societa che vuole anche un certo tipo di cinema
che faccio io, allora forse non lo farei.

Pasolini, en 1975, es un testigo incémodo. Ha visto y documentado
la transformacion de la segunda mitad del siglo XX. Esa curva que va del
Fascismo al Capitalismo tardio, con las huellas sangrientas del nazismo
aun visibles en la corteza de las cosas.

En la puerta de entrada del complejo Auschwitz-Birkenau, los
deportados eran recibidos con la siguiente inscripcién: “El trabajo
traerd lalibertad”. El tiempo se encargé de desmontar la cruel mentira:
los campos de concentracién funcionaron como mataderos humanos.
Pero la inscripcién tenia y tiene un valor de realidad anclado en su vali-
dez institucional, un valor que nadie se animaba a desmitificar enton-
ces ni ahora: el Estado construye verosimilitud en su légica de consoli-
dacion y perpetuacion del poder.

Salo, al igual que Auschwitz, contiene una promesa de salvacion.
Sélo los que colaboren sobreviviran. El sometimiento sistematico gene-
raunavinculacién amo-esclavo en el que las partes involucradas sostie-
nen y naturalizan ese verosimil.

En el actual estado de las cosas, enun mundo donde el poder ejerce un
control silencioso y sofisticado sobre las personas, manipulando la circu-
lacién de la informacién, bombardeandonos con promesas de felicidad a
través del consumo, ;cémo detectar el sometimiento y la humillacién?

La pregunta aparece mas vigente que nunca.
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