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Con un movimento inverso a quello di Un’ora sola ti vorrei, in cui
lungo un percorso tutto individuale e privato si insinuano i segni di una
storia collettiva e di un contesto sociale, in Vogliamo anche le rose è
nella scena collettiva, pubblica che si insinuano le voci individuali dei
tre diari (ancora la scrittura, la voce): di Anita (che inizia nel 1967), di
Teresa (1975 ) e di Valentina (1979). In tale modo la stratificazione dei
piani e la convivenza di differenti dimensioni raggiunge la sua articola-
zione più ampia, con l’introduzione di una variante inedita che è quella
del cinema d’animazione. La manipolazione di materiali figurativi
d’epoca trattati alla stregua di papiers collés e animati (quasi) sempre con
garbo e misura è la forma simbolica di questa storia collettiva. Ciò che
Alina Marazzi cerca negli archivi, nei depositi cartacei e audiovisivi,
sono i momenti in cui una voce (singolare) intercetta un’immagine
(pubblica) o, viceversa, quelli in cui un dettaglio apparentemente insi-
gnificante sfugge al controllo (all’ancoraggio) della parola e ci restitui-
sce un “eccesso” disorientante, non omologabile al senso concluso, al
tempo lineare.

È su questo piano che il cinema di Alina Marazzi si configura come
forma saggistica,8 metalinguistica che va oltre i confini dell’istituzione
cinematografica e si orienta verso territori in cui scrittura, arti visive,
narrazione e informazione interagiscono secondo linee di forza che
definiscono il campo di una nuova esperienza estetica.

8 Sul ruolo del montag-
gio e della relazione
tra parola e immagine
nelle nuove forme di
scrittura audiovisiva,
cfr. Adriano Aprà,
Note sul cinema saggi-
stico, «Filmmaker»,
n. 4, aprile 1996, p. 6.

ALEJANDRO LEVACOV
Todo es bueno cuando es excesivo. A propósito de
Pasolini prossimo nostro de Giuseppe Bertolucci

II. IBRIDAZIONI E DIAGNOSI
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El documental de Giuseppe Bertolucci Pasolini prossimo nostro, ,
traza varias paralelas temáticas a la vez que arroja algo de luz a la
sempiterna polémica en torno a Salò o le 120 giornate di Sodoma.

Concebido como una concatenación visual, el mediometraje enlaza una
serie de fotografías tomadas por Deborah Imogen Beer, presente durante
la filmación de Salò, con una entrevista realizada al propio Pasolini por
Gideon Bachmann, y escenas tomadas del rodaje de dicho filme, en donde
podemos ver el trabajo minucioso de un director comprometido a muerte
con su arte. Este recurso, le permite a Bertolucci, acercarnos por un lado al
pensamiento del último Pasolini y confrontarlo, al mismo tiempo, con sus
imágenes. El resultado es un calidoscopio que contiene y a la vez expande
el universo Pasolini en nuevas y múltiples direcciones.

Las primeras imágenes de Pasolini prossimo nostro se abren con un
primer plano ralentizado del rostro del director, su presencia inunda la
pantalla, parece destinada a ser eterna. Hay algo de profético en ese
plano, que se mueve con la velocidad del sueño, algo que nosotros,
como espectadores, no podemos dejar de advertir, con cierto regusto
amargo de deja-vu: sabemos lo que sigue, conocemos la historia, los
años que separan 1975 del presente. La pantalla deviene Pasolini y
Giuseppe Bertolucci lo ha querido así. Pasolini prossimo nostro es el
retrato de un cineasta en pleno proceso, un work in progress que aúna
pensamiento y realización, pero sobretodo es un rostro que nos interpela.

No hay un único modo de ver Pasolini prossimo nostro, el filme va
configurándose a partir de elementos y soportes diferentes que se
superponen, creando una suerte de tensión narrativa que se sostiene a
lo largo de toda la cinta. Estos elementos, no obstante, dialogan entre sí
permanentemente, a veces encontrándose y otras confrontándose. En
esta dialéctica, sin duda, juega un rol determinante el criterio con el que
Bertolucci realiza el montaje. Así, por momentos, el rostro omnipre-
sente de Pasolini desaparece del plano dando lugar a alguna escena de
Salò. Sin embargo, la voz en off sigue allí y su reverberancia confiere
nuevos significados a las imágenes que vemos.

Pasolini prossimo nostro propone un relato alternativo de Salò, otra
manera de mirarla, un desdoblamiento en definitiva. Y si bien su
estructura respeta la jerarquía cronológica del filme en cuestión, a par-
tir de la superposición de estos elementos, el documental parece ple-
garse sobre sí mismo, fundiéndose en una temporalidad abarcadora
que contiene todos los tiempos. Deviene un continuum.

Es particularmente destacable, por su rigor narrativo, el trabajo de edi-
ción fotográfica. A partir de cierto punto empieza a desdibujarse la frontera
que separa el material fotográfico de Deborah Imogen Beer de los propios
fotogramas de Salò. Es este enriquecimiento del lenguaje (cinematográfico)
lo que ramifica los sentidos de Salò, expandiéndolos como un rizoma.

1. NO HAY NADA MÁS CONTAGIOSO QUE EL MAL1

La escena podría ser bucólica: un campo diáfano ante nuestros
ojos, el sonido de las cigarras, cantando bajo el sol. Una casona al fondo

1 Éste y otros títulos del
ensayo son extractos
de diálogos de Salò y
de la entrevista reali-
zada por Gideon
Bachmann a Pasolini
en 1975 e incluida en
Pasolini prossimo
nostro.
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del cuadro, una de esas fincas que han conocido el lujo de épocas remo-
tas y aún conservan cierta dignidad otoñal. Las enredaderas trepan por
los muros.

Un salòn amplio, decorado con cierto gusto por lo barroco. En el
centro de la sala una gran mesa vacía, a un costado, un piano. Una mujer
lo ejecuta con virtuosismo. Otra, de pie, parece estar narrando un epi-
sodio de infancia. Su público escucha el relato en medio de un total
silencio que se quiebra con un llanto repentino, una joven desnuda pide
clemencia, de su boca abierta brota materia fecal. No podemos dejar de
ver su mano temblorosa, sostiene una cuchara aún cargada de excre-
mentos. Tiene que comérselos todos, tiene que dejar su plato limpio.
Esa es la orden y hay que cumplirla. Nos gustaría pensar que se trata del
infierno, de un más allá abstracto y lejano que no nos compromete
emocionalmente, pero el realismo patético de la escena nos empuja a un
presente insoportable: es el infierno en la tierra y estamos asistiendo a
su cruel ejecución.

2. LA ÚNICA VERDADERA ANARQUÍA ES LA DEL PODER

Pier Paolo Pasolini culminó Salò en 1975. Sería su última película
clausurando dramáticamente toda su obra anterior. Meses después
sería asesinado en un confuso episodio que aún no ha sido suficiente-
mente esclarecido.

Mucho se ha especulado desde entonces con el mensaje ambiguo de
su último opus. Cierta crítica ha querido ver en Salò una virulenta reac-
ción a la llamada “Trilogía de la Vida” (Il Decameron, 1971; I racconti di
Canterbury, 1972; Il fiore delle mille e una notte, 1974). Si en sus tres fil-
mes anteriores la preocupación de Pasolini se centraba en una profunda
indagación de las pasiones humanas, revisitadas a partir de la adaptación
de tres textos canónicos, Salò parece mostrar el reverso del deseo, el
punto sin retorno en donde la pulsión de vida deviene en Thánatos.

En este sentido, Salò estaría advirtiéndonos desde el pasado cercano,
la emergencia de una nueva era, falsamente adornada con promesas de
libertad conquistada, pero vaciada de ideología en su implementación.
Un mundo feliz cuya nueva religión es el consumo y la libertad un callejón
sin salida que conduce a la desintegración ideológica del individuo.

A la distancia, se puede leer Salò como un preanuncio de la propia
muerte de su autor, pero también como el fin de una época tal como la
conoció Pasolini: el infierno de nuestra era parece ser el post-capitalismo.

3. SOCIEDADES REPRESIVAS REPRIMEN TODO, SOCIEDADES PERMISIVAS PERMITEN
ALGUNAS COSAS, PERO SÓLO ESAS PUEDEN HACERSE

El último Pasolini es, pues, un artista incómodo al sistema, alguien
que señala aquello que nadie quiere ver, incluida cierta izquierda pro-
gresista y bienpensante. Salò marca un punto de inflexión con respecto
a su obra anterior. Se vuelve pulsión en estado puro, funciona con la
lógica de la metástasis, expandiéndose por las buenas conciencias como
un cáncer. Y es que para Pasolini se trata de volver a las bases:
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... e questa attualità segna un salto, un vero e proprio salto rispetto ai film
precedenti che ho fatto finora, cioè la “Trilogia della vita”: Il Decameron,
I racconti di Canterbury e Le mille e una notte. È marxismo puro. Il
Manifesto di Marx dice proprio questo : il potere mercifica i corpi.
Trasforma i corpi in merce.

En ese sentido, los fascistas, que en Salò representan los poderes
fácticos, funcionarían como alegoría de un poder que ha ido sofistican-
do su implementación con el tiempo hasta volverse casi invisible bajo la
telaraña de la democracia, y es ahí donde Salò se vuelve visionaria y
dolorosamente actual: “Il potere resta... resta tale e quale, soltanto
che... che cambia carattere”.

4. LA MODERNIDAD CONSISTE EN SU MODIFICACIÓN

Salò es además, fruto de una yuxtaposición. Si en la “Trilogia della
vita”, Pasolini trató de llevar los textos escogidos a un contexto visual
análogo en términos de representación, buscando un ideal de verosímil
que respetara los rasgos fundamentales de las obras, ateniéndose siem-
pre a la lógica interna de las mismas (rigurosidad historicista, localiza-
ciones realistas, vestuario etc.), Salò supone una innovación insólita y
una tabula rasa en toda regla. La operación que realiza Pasolini en este
filme es ligar dos contextos históricos diferentes, llevando el universo
literario de Sade a la Italia fascista de 1944.

Siguiendo la estela de las adaptaciones literarias previas, Pasolini
se muestra interesado esta vez en filmar Les 120 Journées de Sodome ou
l’école du libertinage, texto maldito e inconcluso de Donatien Alphonse
François de Sade. Escrito en 37 noches, en una celda en la Bastilla, la
novela comienza cuando cuatro libertinos se reúnen y formulan un plan
para ocupar 120 jornadas en los más inimaginables excesos sexuales,
para lo cual redactan un código que ordenará el gran desborde carnal de
cada una de sus largas sesiones de desenfreno.

Ambientado en un remoto castillo medieval, alto en las montañas y
rodeado de bosques, desligado del resto del mundo, la acción de la
novela se desarrolla durante cinco meses, de noviembre a marzo.
Cuatro adinerados pervertidos se encierran en un castillo junto con un
grupo de víctimas y cómplices. Su intención es la de escuchar historias
de depravación de cuatro veteranas prostitutas, las cuales les inspirarán
a cometer similares actos con sus víctimas.

Siguiendo la fórmula de sus anteriores filmes, la acción debería
haberse situado en algún momento del siglo XVII, pero Pasolini tenía
otros planes para esta adaptación.

Tomando recuerdos de su propia infancia trascurrida en parte en
Friuli –región de la Italia del norte ocupada por el ejército alemán e
intensamente bombardeada por las tropas aliadas desde 1944– el reali-
zador traslada la acción de la novela al contexto histórico e ideológico de
la República de Salò. Los libertinos se transforman entonces en repre-
sentantes del poder fáctico de este estado fascista residual, creado arti-
ficialmente en Salò (provincia de Brescia) por Mussolini, con la com-
plicidad de Hitler, a finales de 1943.
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La República de Salò (también conocida como República Social
Italiana) tuvo una vida fugaz, pero sus consecuencias dejaron marcas
indelebles en Pasolini:

ho passato giornate spaventose in Friuli. [...] c’è stata una delle più forti
lotte partigiane e mio fratello c’è morto, e poi è stata una delle più cru-
deli perché, appunto, era completamente sotto la Germania e lì i fascisti
si vedevano poco.

5. LA LÓGICA DEL VERDUGO

Tomando esos elementos autobiográficos de primera mano, la
transpolación al universo perverso de Sade ya no parece tan casual. Se
trata, finalmente, de explorar la anatomía del sometimiento y la humi-
llación. El camino hacia la desintegración del individuo, moral prime-
ramente y física en ultima instancia, ya que la sublimación del someti-
miento sólo encuentra su límite en la muerte.

En este sentido, los procedimientos de aniquilación sistemática y
masiva durante el reinado del nazismo funcionarían como paroxismo
de la lógica del poder sobre el individuo. El modo en que éste actúa
sobre el cuerpo, imprimiendo su ley sobre la piel de la víctima, trans-
formándola en autómata.2

No es difícil encontrar paralelismos entre las reglas que imperan en
la casa de campo de Salò y un campo de concentración. Como en éstos,
Salò cuenta con víctimas y verdugos, delaciones y quiebres morales, cola-
boracionismo e incluso víctimas que devienen ejecutores de los designios
del poder, como ocurría con los kapos3 en los centros de exterminio nazis.

Il potere di questi giorni, oggi, il 1975, [...] è un potere che manipola i corpi
in un modo orribile, che non ha niente ad invidiare alla manipolazione fatta
da Himmler o da Hitler. Li manipola trasformandone la coscienza, cioè nel
modo peggiore. Istituendo dei nuovi valori che sono valori alienanti e falsi.

Pasolini explicita la decadencia de un sistema de perversión que
busca desesperadamente una salida al tedio a través de la disección del
sufrimiento humano, como si en esa exploración le fueran otorgados los
secretos de la pura intensidad.

“El acto del sodomita tiene la ventaja sobre el acto del verdugo, de poder
ser repetido miles de veces.”
“Se puede encontrar el modo de perpetuar el acto del verdugo”.4

6. DIOS, ¿POR QUÉ NOS HAS ABANDONADO?

La estructura de Salò está concebida tomando de modelo el Infierno,
de Dante. Como en este texto, también el filme está ordenado por actos
o ciclos (ciclo de la sangre, ciclo de la mierda, ciclo de las manías).

Il mio principale apporto a questa sceneggiatura è consistito nel dare alla
sceneggiatura una struttura di carattere dantesco che probabilmente era
già nelle idee di De Sade. Cioè ho diviso la sceneggiatura in gironi, ho dato
loro insomma una specie di verticalità e di ordine di carattere dantesco [...].
Tutte le antiche religioni tu puoi riassumerle in un solo schema, cioè lo sche-
ma dell’eterno ritorno, quindi nella morte e poi la resurrezione. Morte e

2 Durante el III Reich,
esta operación ideoló-
gica se vuelve además
siniestramente literal.
Es oportuno recordar
el procedimiento apli-
cado por los alemanes
en los campos de con-
centración de “nume-
rar” la piel de sus víc-
timas mediante un
sello indeleble, lle-
vando así el concepto
de cosificación a su
máxima expresión.

3 Las SS eran conscien-
tes de la importancia
de los puestos de fun-
cionarios para las
relaciones entre los
presos. Para evitar que
los presos aprovecha-
ran la autoadministra-
ción para un mejor
trato o para fines de
organización internos,
las SS “preferían” a
los presos criminales
a los presos políticos
en la lucha de poder
por estos puestos de
funcionarios en el
campo. Estaba muy
solicitada la posición
privilegiada del fun-
cionario del campo,
puesto que mejoraban
considerablemente el
trato por parte de las
SS, así como las con-
diciones de vida. Muy
a menudo esos funcio-
narios del campo se
convertían en cómpli-
ces de las SS. Muchas
veces trataban aún
peor a los presos que
las propias SS, sólo
para complacer a las
guardias de las SS y
para poder mantener
su posición.

4 Extracto de un diálogo
de Salò.
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telaraña de la democracia, y es ahí donde Salò se vuelve visionaria y
dolorosamente actual: “Il potere resta... resta tale e quale, soltanto
che... che cambia carattere”.

4. LA MODERNIDAD CONSISTE EN SU MODIFICACIÓN

Salò es además, fruto de una yuxtaposición. Si en la “Trilogia della
vita”, Pasolini trató de llevar los textos escogidos a un contexto visual
análogo en términos de representación, buscando un ideal de verosímil
que respetara los rasgos fundamentales de las obras, ateniéndose siem-
pre a la lógica interna de las mismas (rigurosidad historicista, localiza-
ciones realistas, vestuario etc.), Salò supone una innovación insólita y
una tabula rasa en toda regla. La operación que realiza Pasolini en este
filme es ligar dos contextos históricos diferentes, llevando el universo
literario de Sade a la Italia fascista de 1944.

Siguiendo la estela de las adaptaciones literarias previas, Pasolini
se muestra interesado esta vez en filmar Les 120 Journées de Sodome ou
l’école du libertinage, texto maldito e inconcluso de Donatien Alphonse
François de Sade. Escrito en 37 noches, en una celda en la Bastilla, la
novela comienza cuando cuatro libertinos se reúnen y formulan un plan
para ocupar 120 jornadas en los más inimaginables excesos sexuales,
para lo cual redactan un código que ordenará el gran desborde carnal de
cada una de sus largas sesiones de desenfreno.

Ambientado en un remoto castillo medieval, alto en las montañas y
rodeado de bosques, desligado del resto del mundo, la acción de la
novela se desarrolla durante cinco meses, de noviembre a marzo.
Cuatro adinerados pervertidos se encierran en un castillo junto con un
grupo de víctimas y cómplices. Su intención es la de escuchar historias
de depravación de cuatro veteranas prostitutas, las cuales les inspirarán
a cometer similares actos con sus víctimas.

Siguiendo la fórmula de sus anteriores filmes, la acción debería
haberse situado en algún momento del siglo XVII, pero Pasolini tenía
otros planes para esta adaptación.

Tomando recuerdos de su propia infancia trascurrida en parte en
Friuli –región de la Italia del norte ocupada por el ejército alemán e
intensamente bombardeada por las tropas aliadas desde 1944– el reali-
zador traslada la acción de la novela al contexto histórico e ideológico de
la República de Salò. Los libertinos se transforman entonces en repre-
sentantes del poder fáctico de este estado fascista residual, creado arti-
ficialmente en Salò (provincia de Brescia) por Mussolini, con la com-
plicidad de Hitler, a finales de 1943.
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La República de Salò (también conocida como República Social
Italiana) tuvo una vida fugaz, pero sus consecuencias dejaron marcas
indelebles en Pasolini:

ho passato giornate spaventose in Friuli. [...] c’è stata una delle più forti
lotte partigiane e mio fratello c’è morto, e poi è stata una delle più cru-
deli perché, appunto, era completamente sotto la Germania e lì i fascisti
si vedevano poco.

5. LA LÓGICA DEL VERDUGO

Tomando esos elementos autobiográficos de primera mano, la
transpolación al universo perverso de Sade ya no parece tan casual. Se
trata, finalmente, de explorar la anatomía del sometimiento y la humi-
llación. El camino hacia la desintegración del individuo, moral prime-
ramente y física en ultima instancia, ya que la sublimación del someti-
miento sólo encuentra su límite en la muerte.

En este sentido, los procedimientos de aniquilación sistemática y
masiva durante el reinado del nazismo funcionarían como paroxismo
de la lógica del poder sobre el individuo. El modo en que éste actúa
sobre el cuerpo, imprimiendo su ley sobre la piel de la víctima, trans-
formándola en autómata.2

No es difícil encontrar paralelismos entre las reglas que imperan en
la casa de campo de Salò y un campo de concentración. Como en éstos,
Salò cuenta con víctimas y verdugos, delaciones y quiebres morales, cola-
boracionismo e incluso víctimas que devienen ejecutores de los designios
del poder, como ocurría con los kapos3 en los centros de exterminio nazis.

Il potere di questi giorni, oggi, il 1975, [...] è un potere che manipola i corpi
in un modo orribile, che non ha niente ad invidiare alla manipolazione fatta
da Himmler o da Hitler. Li manipola trasformandone la coscienza, cioè nel
modo peggiore. Istituendo dei nuovi valori che sono valori alienanti e falsi.

Pasolini explicita la decadencia de un sistema de perversión que
busca desesperadamente una salida al tedio a través de la disección del
sufrimiento humano, como si en esa exploración le fueran otorgados los
secretos de la pura intensidad.

“El acto del sodomita tiene la ventaja sobre el acto del verdugo, de poder
ser repetido miles de veces.”
“Se puede encontrar el modo de perpetuar el acto del verdugo”.4

6. DIOS, ¿POR QUÉ NOS HAS ABANDONADO?

La estructura de Salò está concebida tomando de modelo el Infierno,
de Dante. Como en este texto, también el filme está ordenado por actos
o ciclos (ciclo de la sangre, ciclo de la mierda, ciclo de las manías).

Il mio principale apporto a questa sceneggiatura è consistito nel dare alla
sceneggiatura una struttura di carattere dantesco che probabilmente era
già nelle idee di De Sade. Cioè ho diviso la sceneggiatura in gironi, ho dato
loro insomma una specie di verticalità e di ordine di carattere dantesco [...].
Tutte le antiche religioni tu puoi riassumerle in un solo schema, cioè lo sche-
ma dell’eterno ritorno, quindi nella morte e poi la resurrezione. Morte e

2 Durante el III Reich,
esta operación ideoló-
gica se vuelve además
siniestramente literal.
Es oportuno recordar
el procedimiento apli-
cado por los alemanes
en los campos de con-
centración de “nume-
rar” la piel de sus víc-
timas mediante un
sello indeleble, lle-
vando así el concepto
de cosificación a su
máxima expresión.

3 Las SS eran conscien-
tes de la importancia
de los puestos de fun-
cionarios para las
relaciones entre los
presos. Para evitar que
los presos aprovecha-
ran la autoadministra-
ción para un mejor
trato o para fines de
organización internos,
las SS “preferían” a
los presos criminales
a los presos políticos
en la lucha de poder
por estos puestos de
funcionarios en el
campo. Estaba muy
solicitada la posición
privilegiada del fun-
cionario del campo,
puesto que mejoraban
considerablemente el
trato por parte de las
SS, así como las con-
diciones de vida. Muy
a menudo esos funcio-
narios del campo se
convertían en cómpli-
ces de las SS. Muchas
veces trataban aún
peor a los presos que
las propias SS, sólo
para complacer a las
guardias de las SS y
para poder mantener
su posición.

4 Extracto de un diálogo
de Salò.

3-Quaderni 1-162:3-Quaderni 1-...  20/7/09  14:46  Pagina 94



96

QUADERNI DEL CSCI 3 2007 SEZIONE MONOGRAFICA / I. ISOLE E ARCIPELAGHIQUADERNI DEL CSCI 3 2007 SEZIONE MONOGRAFICA / II. IBRIDAZIONI E DIAGNOSI

resurrezione della natura, dell’erba, dei raccolti... Ora, questo eterno ritor-
no per l’uomo moderno non ha più senso. Al posto del ciclo stagionale,
sono stati sostituiti tutti gli infiniti cicli di produzione e consumo.

Pero si el ciclo de las estaciones conlleva en sí la promesa de la renova-
ción natural de todas las cosas, los ciclos en Salò parecen conducir a un
camino inequívoco y sin retorno. La muerte también es un estadio infinito.

Pasolini advierte, en la emergencia del post-capitalismo, la impo-
sibilidad de un cambio de conciencia frente a las nuevas leyes de con-
sumo de una Europa económicamente pujante y con signos de amnesia
frente a su pasado reciente.

“El posmodernismo es la neutralización de las vanguardias, su
museificación. La reautonomización del arte de vanguardia que ingresa
en la institución y que por lo tanto recupera su autonomía y continúa
desgajado de la praxis vital”5. Si el Estado puede definirse como una
máquina que opera tanto sobre los cuerpos como sobre las conciencias,
estaríamos viviendo entonces, bajo un poder que funciona como un
manual de crianza y reproducción.

7. EL LENGUAJE ES UN VIRUS

La otra gran preocupación de Pasolini es la del lenguaje como trans-
misor de ideología. La sutil manera en que éste reproduce determinada
ideología en su implementación (la palabra) y su función como forma-
dor de conciencia en las mentes de los individuos. En ese sentido, su
cine es una búsqueda incesante de nuevos lenguajes, menos atados a la
dictadura de las palabras.

Cioè, in principio, quando io, insomma, ho cominciato a fare del cinema,
ho pensato che si trattasse semplicemente dell’adozione di una tecnica
diversa, direi quasi di una tecnica letteraria diversa [...]. Ma la verità è
ancora un’altra, forse più complicata e più profonda, cioè la lingua espri-
me la realtà attraverso un sistema di segni. E invece un regista esprime la
realtà attraverso la realtà. Ecco, questa è forse la ragione per cui mi piace
il cinema e lo preferisco alla letteratura, perché esprimendo la realtà
come realtà, opero e vivo continuamente al livello della realtà.

Si la palabra tipifica o “captura” las potencialidades de la realidad,
la imagen, como sistema, como lenguaje, funciona de modo antagónico,
expandiendo o fugando sus posibilidades en un abanico tan amplio
como intersubjetivo. Esa cualidad hace del lenguaje visual un sistema
abierto, frente a la esclavitud semántica de la palabra.

Quizás por eso el último Pasolini es un intelectual que parece haber
abandonado la escritura en pos de una búsqueda a través de la pura ima-
gen. En un mundo que deglute todo rastro individual, transformándolo
en mercancía sólo la imagen resiste a la categorización ideológica del
sistema.

Salò parece reiterarnos con sus imágenes, desde la virulencia de su
pasado reciente, la amenaza de la hegemonización del pensamiento
único, el modo en que hemos naturalizado pasivamente una realidad
construida desde la lógica del Estado. Salò nos conmina a abrir los ojos
y ver el horror que nos circunda.

5 Peter Bürger, Teoría
de la Vanguardia,
Península, Barcelona
1987.
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9. ARBEIT MACHT FREI

En Pasolini prossimo nostro Bertolucci nos lleva al encuentro con un
pensador que sigue dispuesto a dar batalla. Si el tono desencantado de
las reflexiones de Pasolini podría hacernos pensar en un intelectual
pesimista por el rumbo que parece tomar la sociedad de su tiempo –el
auge de la nueva burguesía italiana, el despertar consumista de una
Europa que se aleja a pasos agigantados de la post-guerra, en una carre-
ra hacia la amnesia– la virulencia de las imágenes nos muestran a un
agitador en plena forma.

Faccio il cinema perché se io credessi che il mio cinema fosse completa-
mente integrato da una società che vuole anche un certo tipo di cinema
che faccio io, allora forse non lo farei.

Pasolini, en 1975, es un testigo incómodo. Ha visto y documentado
la transformación de la segunda mitad del siglo XX. Esa curva que va del
Fascismo al Capitalismo tardío, con las huellas sangrientas del nazismo
aún visibles en la corteza de las cosas.

En la puerta de entrada del complejo Auschwitz-Birkenau, los
deportados eran recibidos con la siguiente inscripción: “El trabajo
traerá la libertad”. El tiempo se encargó de desmontar la cruel mentira:
los campos de concentración funcionaron como mataderos humanos.
Pero la inscripción tenía y tiene un valor de realidad anclado en su vali-
dez institucional, un valor que nadie se animaba a desmitificar enton-
ces ni ahora: el Estado construye verosimilitud en su lógica de consoli-
dación y perpetuación del poder.

Salò, al igual que Auschwitz, contiene una promesa de salvación.
Sólo los que colaboren sobrevivirán. El sometimiento sistemático gene-
ra una vinculación amo-esclavo en el que las partes involucradas sostie-
nen y naturalizan ese verosímil.

En el actual estado de las cosas, en un mundo donde el poder ejerce un
control silencioso y sofisticado sobre las personas, manipulando la circu-
lación de la información, bombardeándonos con promesas de felicidad a
través del consumo, ¿cómo detectar el sometimiento y la humillación?

La pregunta aparece más vigente que nunca.
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ción natural de todas las cosas, los ciclos en Salò parecen conducir a un
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Pasolini advierte, en la emergencia del post-capitalismo, la impo-
sibilidad de un cambio de conciencia frente a las nuevas leyes de con-
sumo de una Europa económicamente pujante y con signos de amnesia
frente a su pasado reciente.
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estaríamos viviendo entonces, bajo un poder que funciona como un
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misor de ideología. La sutil manera en que éste reproduce determinada
ideología en su implementación (la palabra) y su función como forma-
dor de conciencia en las mentes de los individuos. En ese sentido, su
cine es una búsqueda incesante de nuevos lenguajes, menos atados a la
dictadura de las palabras.

Cioè, in principio, quando io, insomma, ho cominciato a fare del cinema,
ho pensato che si trattasse semplicemente dell’adozione di una tecnica
diversa, direi quasi di una tecnica letteraria diversa [...]. Ma la verità è
ancora un’altra, forse più complicata e più profonda, cioè la lingua espri-
me la realtà attraverso un sistema di segni. E invece un regista esprime la
realtà attraverso la realtà. Ecco, questa è forse la ragione per cui mi piace
il cinema e lo preferisco alla letteratura, perché esprimendo la realtà
come realtà, opero e vivo continuamente al livello della realtà.

Si la palabra tipifica o “captura” las potencialidades de la realidad,
la imagen, como sistema, como lenguaje, funciona de modo antagónico,
expandiendo o fugando sus posibilidades en un abanico tan amplio
como intersubjetivo. Esa cualidad hace del lenguaje visual un sistema
abierto, frente a la esclavitud semántica de la palabra.

Quizás por eso el último Pasolini es un intelectual que parece haber
abandonado la escritura en pos de una búsqueda a través de la pura ima-
gen. En un mundo que deglute todo rastro individual, transformándolo
en mercancía sólo la imagen resiste a la categorización ideológica del
sistema.

Salò parece reiterarnos con sus imágenes, desde la virulencia de su
pasado reciente, la amenaza de la hegemonización del pensamiento
único, el modo en que hemos naturalizado pasivamente una realidad
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9. ARBEIT MACHT FREI

En Pasolini prossimo nostro Bertolucci nos lleva al encuentro con un
pensador que sigue dispuesto a dar batalla. Si el tono desencantado de
las reflexiones de Pasolini podría hacernos pensar en un intelectual
pesimista por el rumbo que parece tomar la sociedad de su tiempo –el
auge de la nueva burguesía italiana, el despertar consumista de una
Europa que se aleja a pasos agigantados de la post-guerra, en una carre-
ra hacia la amnesia– la virulencia de las imágenes nos muestran a un
agitador en plena forma.

Faccio il cinema perché se io credessi che il mio cinema fosse completa-
mente integrato da una società che vuole anche un certo tipo di cinema
che faccio io, allora forse non lo farei.

Pasolini, en 1975, es un testigo incómodo. Ha visto y documentado
la transformación de la segunda mitad del siglo XX. Esa curva que va del
Fascismo al Capitalismo tardío, con las huellas sangrientas del nazismo
aún visibles en la corteza de las cosas.

En la puerta de entrada del complejo Auschwitz-Birkenau, los
deportados eran recibidos con la siguiente inscripción: “El trabajo
traerá la libertad”. El tiempo se encargó de desmontar la cruel mentira:
los campos de concentración funcionaron como mataderos humanos.
Pero la inscripción tenía y tiene un valor de realidad anclado en su vali-
dez institucional, un valor que nadie se animaba a desmitificar enton-
ces ni ahora: el Estado construye verosimilitud en su lógica de consoli-
dación y perpetuación del poder.

Salò, al igual que Auschwitz, contiene una promesa de salvación.
Sólo los que colaboren sobrevivirán. El sometimiento sistemático gene-
ra una vinculación amo-esclavo en el que las partes involucradas sostie-
nen y naturalizan ese verosímil.

En el actual estado de las cosas, en un mundo donde el poder ejerce un
control silencioso y sofisticado sobre las personas, manipulando la circu-
lación de la información, bombardeándonos con promesas de felicidad a
través del consumo, ¿cómo detectar el sometimiento y la humillación?

La pregunta aparece más vigente que nunca.
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