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1 confronto con i Padri fondatori & stato sempre scomodo per i cinea-

sti italiani del dopo-Neorealismo. I grandi Maestri del dopoguerra, i

Rossellini, i Visconti, i De Sica, gli Antonioni, ingombranti cadaveri
nell’armadio del nostro cinema, non sono mai stati — metaforicamente —
uccisi né dai figli né dai pronipoti. Quando nasceva la generazione dei
primi anni '60, quella dei Bertolucci e dei Bellocchio, non si poteva che
partire dal confronto con il Neorealismo ancora fresco di memoria;
quando si percepiva l'inizio della crisi del cinema italiano, non si poteva
fare a meno di tornare, per confronto e contrasto, al Neorealismo che
trionfava nei festival internazionali; quando si sono intuiti i prodromi di
un “nuovo cinema” (di volta in volta il cinema sessantottesco, o quello
della fine degli anni 7o, di un Piscicelli o di un Del Monte), sono torna-
tiifantasmi di Rossellini, mediato magari da Godard o da Fassbinder. E
quando la Grande Crisi ¢ stata evidente e inarrestabile, & stata naturale la
nostalgia verso 'Eden perduto del Neorealismo. Si ¢ parlato, infatti, di
“neo-Neorealismo™ quando sono apparsi all’orizzonte film di forte colo-
razione sociale, ambientati nelle periferie povere delle citta, negli inter-
land metropolitani popolati di droga e di violenza: penso a Ultra di Ricky
Tognazzi, a Mery per sempre di Marco Risi, a Crack di Giulio Base, ai film
di Faccini, ecc. Era come se, per suggerire un’uscita dalla crisi e dal cine-
ma “carino”, si cercasse con ansia nel passato una ricetta utile.

Non puo prescindere dal confronto con i Padri-Maestri neanche il
cinema italiano contemporaneo, soprattutto quello degli esordienti, quel-
lo che io chiamo — parodiando la storiografia americana su Hollywood —
il New-New Italian Cinema. La generazione dei cineasti del nuovo millen-
nio & forse quella che piti di ogni altra propone di saltare a pié pari il vitu-
perato cinema degli anni '8o-"go per tornare a quello degli avi del dopo-
guerra. Pili che i padri o i nonni del Neorealismo, infatti, la generazione
di quella che ho definito in un libro “la meglio gioventi” del cinema ita-
liano (quella dei Sorrentino, dei Munzi, dei Marra, dei Vicari, dei
Gaglianone, dei Porporati) vuole “uccidere” gli zii e i fratelli maggiori,
tornando a guardare i nobili progenitori. Il Neorealismo non & pit qual-
cosa di bloccante o di soffocante — come per i cineasti degli anni '60-"70
—, ma un valore cui tornare. E una generazione che si sente “vergine”
rispetto ai pre-giudizi ideologici di quelle precedenti, che pone con
urgenza il problema di un ulteriore ricambio. Una generazione —ha detto
una volta a un convegno Daniele Gaglianone, uno dei pit autorevoli rap-
presentanti di questa nuova leva di filmmaker' — che proviene da un
panorama desertificato, che & cresciuta nell’era delle fine delle ideolo-
gie, che non ha complessi di colpa rispetto ai disastri delle generazioni
precedenti, e che quindi si pud candidare alla creazione di un cinema
diverso. Una generazione di "non sconfitti”, a differenza di quelle ses-
santottine e post, semmai di "figli della sconfitta”, “pitt moderni del
postmoderno”, liberati dai pesi storici e quindi capaci di esprimere con-
tenuti e forme pitt moderni. Elaloro “modernita” deve essere legittima-
ta proprio dal cinema dei Padri, & un’ansia di edificazione di una nuova
autorialita che ritorna alle atmosfere etiche del dopoguerra. Un cineasta
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come Vincenzo Marra ribadisce spesso la necessita di un ritorno al
“Realismo”, all”"impegno”, al "rigore”, nozioni che si erano perse dopo
tanti anni di ambigui richiami alla “leggerezza” che, lungi dal riferirsi alle
calviniane Lezioni americane, diventava banalizzante e semplificatoria.

Indizio di questo nuovo bisogno di etica dei cineasti italiani ¢ un
movimento spontaneo dei registi, sganciati dall’automatismo dell’ap-
partenenza a un partito o a uno schieramento, o a un’associazione. Si
chiama "Centoautori”, ne fanno parte (anzi, ne facciamo parte, visto che
anch’io sono tra i firmatari) quasi tutti i cineasti italiani, dai pilt noti ai
meno noti, esasperati dalla situazione di crisi del cinema nazionale.

Dopo tante esperienze e militanze nelle varie associazioni, i film-
makers si riuniscono settimanalmente alla Libreria del Cinema di
Trastevere, un bookshop specializzato sul cinema con annesso bar e spazio
per incontri, dibattiti, presentazioni di libri. La novita di "Centoautori”
¢ che é riuscito a mobilitare i grossi calibri, da Bernardo Bertolucci a
Marco Bellocchio, e i giovani gia noti, da Paolo Virzi a Daniele Luchetti.
Gli esiti mediatici sono stati immediati: una lettera, apparsa sulla prima
pagina di «La Repubblica»; un grande convegno al teatro Ambra Jovinelli
che ha viste raccolte tutte le forze del cinema italiano a chiedere a gran
voce una legge adeguata di riforma del cinema (quella in vigore risale,
nonostante i successivi aggiustamenti, al 1965).

Ma il modello neorealista non & solo nel richiamo all’etica. Sta
anche nello stile dei alcuni cineasti, e in molti omaggi — consci o incon-
sci— contenuti nei loro film.Vediamo qualche esempio. Costanza
Quatriglio, uno dei casi pit interessanti tra i cineasti che hanno esordi-
to negli anni 2000, nel suo film d’esordio Lisola fa direttamente i conti
con Rossellini, richiamandosi alle atmosfere di Stromboli. E 1a tradizio-
ne neorealista conta molto anche nella vocazione documentarista della
cineasta siciliana, formatasi in un’atmosfera culturale dove hanno
pesato fortemente le presenza di un De Seta e di un Kiarostami.
Stromboli echeggia anche in Respiro di Emanuele Crialese: la giovane
moglie e madre protagonista del film (interpretata da Valeria Golino) &
una discendente diretta delle grandi figure femminili rosselliniane,
con quel suo spleen nevrotico ai limiti dell’eroismo e della santita. Si
veda la visionaria scena finale, in cui la folla si avvia galleggiando verso
la Donna riapparsa miracolosamente.

Trale donne che derivano direttamente da modelli del Neorealismo,
bisogna citare le due protagonista di Cuore sacro di Ozpetek e di Anche
libero va bene di Kim Rossi Stuart, entrambe, forse non casualmente,
interpretate da Barbora Bobulova.

Dopoisuccessidelle Fate ignorantie della Finestra di fronte, Ferzan
Ozpetek sembra trarre ispirazione da alcuni classici del cinema: da un
lato certe favole di Frank Capra, tipo E arrivata la felicita, discorso sul
Capitalismo e sulla Depressione, ma dall’altro i film di Rossellini con
Ingrid Bergman, come Europa 51, storia di colpa, espiazione e salvezza.
Cuore sacro ¢ la storia della cinica rampolla di una famiglia di ricchi
capitalisti che viene folgorata come San Paolo sulla via di Damasco, e
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decide di cambiare vita, dando e dandosi ai poveri e agli infelici.

Irene ¢ una giovane e bella donna senza scrupoli che non esita a pas-
sare sul cadavere di chi le si oppone. Il film, infatti, inizia con uno spet-
tacolare suicidio di una coppia di coniugi rovinati dalla giovane specula-
trice. Maun incontro fortuito —e in realta “preparato” dal Fato — & desti-
nato a cambiare la donna: ¢ una bambina, una ladruncola apparente-
mente deviante, che invece si rivela una piccola santa, la cui missione ¢
aiutare i bisognosi portando loro viveri e generi di prima necessita.
L’incontro & fatale perla psiche diIrene, che comincia a provare un forte
complesso di colpa nei confronti della propria ricchezza. Complesso che
¢ aumentato dalla progressiva scoperta del marcio che c’¢ nella sua fami-
glia: la madre, ad esempio, ¢ stata segregata in casa, eliminata social-
mente e forse uccisa in quanto “diversa”, eccentrica, non omogenea alla
famiglia,e dunque malata. Come la zia Maria Clara (Erica Blanc), un’al-
tra messa da parte e minacciata di interdizione dalla sorella, la zia cinica
interpretata da Lisa Gastoni. La giovane imprenditrice di successo, cosi,
comincia a dare i numeri, entra in crisi e inizia a “espiare”, soprattutto
quando la bambina muore, investita da un’auto. Trasforma un palazzo
destinato alla speculazione edilizia in un ricovero per i poveri, dedica la
suavita e la sua anima a chi soffre. Nulla puo la zia crudele, gia responsa-
bile della "follia” della madre: la vita di Irene ¢ ormai una "missione”.
Ma come la Bergman nel film di Rossellini, Irene rischia fortemente il
manicomio: come San Francesco, infatti, si spoglia dei suoi vestiti e si
denuda completamente, peccato che lo faccia nel bel mezzo di una
metropolitana... Quila sua mistica follia giunge all’apice, e la ricongiun-
ge spiritualmente alla madre che, suggerisce il film con un pizzico di
fantasy, tanto assomiglia alla bambina morta da potersi essere reincar-
nata in lei. Il nudo di Irene fa emergere un altro tema: quella del corpo e
della sua rimozione, la repressione della sessualita, il desiderio di una
naturalita altrettanto importante dello slancio mistico. Quel corpo che
viene riproposto da Giancarlo, un giovane barbone (Andrea Di Stefano)
impazzito dopo I’abbandono e la morte della donna amata: una sera di
pioggia Irene se lo ritrova tra le braccia, seminudo, e lo abbraccia come
in una Pieta michelangiolesca, come dopo una pietosa deposizione. Ed &
anche qui una possibile citazione di Rossellini: la morte di Pina in Roma
citta aperta e quella del partigiano nel finale dell’episodio di Paisa.

Il film di Ozpetek & barocco, ridondante, carico di iconografie catto-
liche, straboccante di un gusto kitsch, un film ambizioso, che vuole discet-
tare dell’ambiguita tra Bene e Male, tra normalita e pazzia, tra sacro e pro-
fano, laico e religioso, un film sulla sofferenza del mondo che ci circon-
da, e in qualche modo film sofferente e sofferto, discorso sulla follia stri-
sciante che si nasconde dietro 1’angolo della nostra vita quotidiana.

Nel caso di Anche libero va bene (di e con Kim Rossi Stuart, 2006)
sembra evidente una diretta eredita dai Bambini ci guardano di De Sica:
anche qui c’¢ una donna che va e torna, che abbandona i figli, incapace
di decidere tra la casa e la vita esterna, sinceramente indecisa e psica-
naliticamente interessante. Il film di De Sica propone un padre non
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“virile”, una moglie altrettanto debole ma capace di causare una trage-
dia, un bambino che assiste all'adulterio e al suicidio. Il tradimento
della madre viene descritto in maniera moderna, quasi capito se non
giustificato nella sua appassionata sincerita, ed anche I’amante non ¢ il
cattivo seduttore di turno, ma un uomo che soffre davvero per amore.
| bambini ci guardano era un film duro, senza happy ending possibile,
non riconciliante, che segnalava una cesura forte rispetto al De Sica
precedente; forse per la presenza tra gli sceneggiatori di Cesare
Zavattini, che da questo momento accompagno a lungo la filmografia di
De Sica, diventandone in qualche modo co-autore. Ed ¢ forse per que-
sto che 'opera prima di Rossi Stuart segnala ora il gia affermato attore
tra i registi pit interessanti del cinema della seconda meta dei 2000.

Dal canto suo il gia citato Vincenzo Marra, con la sua opera prima
Tornando a casa, propone un “verismo” forte e socialmente impegnato,
sospeso tra il Rossellini neorealista e il Visconti della Terra trema. La
trama, infatti, & quella di un gruppo di pescatori napoletani che va a
pescare in Sicilia, ai limiti delle acque territoriali tunisine, come spes-
so fanno i pescherecci di Mazzara del Vallo; una trama dove si intreccia-
no camorra napoletana e solitudine isolana. Ed & in particolare la storia
di un ragazzo, in cui la disperazione sociale si sposa con uno spleen
“moderno”, che per uno scambio di identita viene scambiato per tuni-
sino, e decide coscientemente di confondersi tra gli immigrati che ven-
gono rispediti “in patria”. La patria degli "altri”.

Il tema dell’”Altro”, infatti, permea questo gruppo di film di ispi-
razione neo-neoralista. E nello stesso titolo dell’opera prima di un
regista tunisino che vive in Italia, Moshen Melliti, autore di lo, I'altro,
con Raul Bova che ¢ anche il coproduttore del film. Anche questo un
film a bassissimo costo e di atmosfera teatrale, ambientato tutto, clau-
strofobicamente, in un peschereccio, e parlato in dialetto siciliano. Il
plot & quello di un piccolo imprenditore siciliano (Bova), che possiede il
peschereccio e ha assunto un bravo pescatore tunisino, di cui si fida e
che tratta come un fratello; ma le cose cambiano quando subentra il
sospetto che il tunisino sia un terrorista ricercato dalla polizia. Un
sospetto che portera all’inevitabile tragedia del pregiudizio razziale e
dell'incomunicabilita tra le etnie.

E un tema, quello dell’"Altro” di Marra simile a quello di un bel
documentario "altro” di Marra e Melliti, che emerge con forza anche da
Ritorni di Giovanna Taviani (2006), una delle documentariste esplose in
questi ultimi anni, particolarmente legate alla Sicilia e al Mediterraneo.
Di lei segnalo anche 'opera prima I nostri trent’anni e il bello special su
Luchino Visconti per una serie di video didattici editi da Palumbo.

Restando nell’ambito dell'ispirazone viscontiana della Terra trema, &
cruciale I'opera prima di Giuseppe Gaudino, Giro di lune tra terra e mare,
un film che mescola melodramma napoletano e film in presa diretta sui
pescatori poveri; un film che ibrida un realismo filologico con le metafo-
re pilt visionarie, un esperimento irripetuto nel cinema italiano a tutt’oggi.

Nella tradizione neorealista si pone anche il ritorno a una metafora
dello sguardo affidato ai bambini: Certi bambini ¢ il titolo — metaforico —
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dell’opera seconda di Andrea e Antonio Frazzi, ambientata nelle periferie
napoletane e centrate sulla storia di un ragazzino killer. Un tema che per-
vadeva alcuni film del decennio precedente, come Baby gang di Piscicelli,
o Vito e gli altri di Capuano, o Domenica di Wilma Labate. In questi film, a
cavallo tra vecchio e nuovo secolo, sireincarnano gli scugnizzi di Paisa e di
Sciuscia, 'Edmund di Germania anno zero, o i ragazzini (partigiani in
erba) che assistono all’esecuzione di Don Pietro in Roma citta aperta.

Ma erede dell’“etica dell’estetica” neorealista ¢ anche il nuovo
cinema di impegno sociale degli ultimi anni: Guido Chiesa e Daniele
Vicari che, insieme o da soli, hanno lavorato sul terreno del documen-
tario politico e del film narrativo "impegnato” e con laloro pratica cine-
matografica indicano un ritorno al rigore della Storia: Non mi basta mai,
docu di Chiesa e Vicari, Partigiani di Chiesa, Vicari, insieme a Davide
Ferrario ed altri, Il partigiano Johnny e Lavorare con lentezza di Chiesa,
L'orizzonte degli eventi, opera seconda di Vicari, Il mio paese, documen-
tario dello stesso Vicari sulla scorta della vecchia inchiesta di Ivens
Lltalia non é un paese povero. Cito ancora Daniele Gaglianone e Davide
Ferrario, due registi molto interessanti variamente impegnati sul terre-
no della sperimentazione e dell’ideologia: I nostri anni e Nemmeno il
destino di Gaglianone, il documentario La strada di Levi di Ferrario, ecc.
Cito infine Daniele Segre, che ha alternato molti documentari sociali a
pochi ma intensi film narrativi, facendo sempre un cinema duro e non
compromissorio. Qualche titolo: Ragazzi di stadio, Testadura, Manila
Paloma blanca (con sceneggiatura di Ferrario), Volti, Vecchie, Mitraglia e
il verme, tutte interpretazioni della "realtd” e tentativi di trasformarla
con testi e formati atipici.

Non ¢ solo il cinema narrativo, infatti, lo strumento per indagare la
memoria e intervenire sul presente, ma lo ¢ anche il documentario, un
“genere” (uso la parola impropriamente) emerso con forza negli anni
2000 come forma capace di guardare alla realta italiana. Penso ai docu-
mentari “atipici” di Marco Bertozzi (Appunti romani e Rimini-
Lampedusa), di Alina Marazzi (Un’ora sola ti vorrei e Vogliamo anche le
rose), di Domenico Distilo (Inatteso), ecc. Penso al ritorno di un docu-
mentario engagé, attento al presente, alle contraddizioni sociali, al
malessere della societa, ai problemi dell'integrazione, dell'immigra-
zione, dell’"Altro”, appunto. Quanti bei — spesso non noti — documen-
tari e reportage sulla strage di immigranti nel mare di Porto Palo o di
Lampedusa? Ne segnalo uno, ottimo, di Christian Bonatesta per la rar.
Si intitola Approdo lItalia, ¢ prodotto da Giuliana Del Punta per Esperia
Film, ed & andato in onda tra il 14, e il 21 marzo 2005. Protagonisti del
reportage sono alcuni personaggi a loro modo “eroici”, autonomi dalle
istituzioni ufficiali, che scelgono di offrire supporto e assistenza a
uomini e donne in fuga dalla propria terra. Dice il ventisettenne regista:

Ho accumulato circa 80 ore di materiale in tre mesi e mezzo passati a
stretto contatto con i migranti. Metto a confronto alcuni episodi in stri-
dente contrasto: ad esempio |'esperienza del centro di prima accoglienza
"Gertrude Maggiolini” di Siracusa, gestito da padre Carlo con un gruppo
di volontari, e il rimpatrio forzato di 360 immigrati sbarcati a Lampedusa.
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Il 6 ottobre 2004 sono stati imbarcati su quattro C-130 dell’aeronautica
militare e spediti in Libia; i loro polsi erano legati con delle fascette di pla-
stica. Il film contiene anche alcune immagini girate dagli attivisti della
Rete Siciliana Antirazzista.

Il filmato ricostruisce anche il naufragio della “loahn”, la nave
affondata il 26 dicembre del 1996 al largo delle coste di Portopalo; a
bordo c’erano centinaia di persone provenienti dallo Sri Lanka,
dall’India, dal Pakistan, quasi tutte annegate, tanto che il mare di tutta
la zona ¢ diventato un immane cimitero di clandestini. Quanti "tonni”
hai pescato? — si chiedono I'un I'altro i pescatori locali. Un tonno, una
testa di tonno, un pezzo ditonno... Ei“tonni” sono i cadaveri degli emi-
granti che non ce 'hanno fatta. Bonatesta raccoglie la testimonianze di
Shakur Ahmad, uno dei pochi sopravvissuti, e di Giovanni Maria Bellu,
il giornalista del quotidiano «La Repubblica» che nel libro inchiesta
I Fantasmi di Portopalo ha ricostruito una verita a lungo negata.

Mi sono soffermato su questo documentario televisivo, anche per-
ché Bonatesta proviene dal pams (& un mio laureato, come mio allievo al
Centro Sperimentale di Cinematograﬁa ¢ stato Domenico Distilo, regi-
sta del sopracitato Inatteso, sempre sul tema dell'emigrazione) e, al dila
di un certo orgoglio di docente, il suo caso dimostra il ruolo che anche
I'universita ha sia nella formazione dei giovani documentaristi, sia nel
nuovo interesse per una reinterpretazione della Realta.

Mi piace citare, infatti, i molti filmati prodotti dal Laboratorio
Audiovisivi del Dipartimento Comunicazione Spettacolo di Roma Tre,
spesso votati alla documentazione sociale: corti, medi e lunghi sulla
presenza dell’"Altro” a Roma (ad esempio i curdi o gli ucraini, o le zone
di emarginazione, o le carceri), un’attivita di ricerca e di rilettura del
contemporaneo affidata a giovani e giovanissimi dottorandi o ricerca-
tori. Faccio qualche nome: Elena Mortelliti, Luca Bellino, Christian
Carmosino, Francesco Del Grosso. Questi ultimi due, tra I’altro, insie-
me a Pier Paolo De Sanctis ed Enrico Carocci, hanno diretto un interes-
sante documentario sul nuovo cinema italiano, con la mia supervisione.
I1'titolo & Gli invisibili, nasce dalla manifestazione da me curata La meglio
giovents (sugli esordienti italiani dal 2000 al 2005), e ricostruisce la
situazione del New-New Italian Cinema di cui sto parlando in queste pagine.

E il segnale, da un lato, di un rinnovato interesse, vuoi di tipo
antropologico vuoi di tipo critico-analitico, per la societa italiana; dall’al-
tro, di un universo iconico in movimento, che per affrontare i problemi
della contemporaneita usa tutti gli strumenti audiovisivi, nella cornice
di una profonda rivoluzione digitale che ha ibridato generi e tecnologie.

Nel nuovo Millennio, per concludere, il bisogno di rifare i conti
con la "realta” & divenuto impellente. Sono percepibili un’ansia e un
desiderio di rifondare il cinema italiano. E come nei classici di fanta-
scienza, quando l'astronave dei pionieri stellari tenta di installarsi nel
nuovo pianeta, si richiama alla "fondazione”, ai padri iniziatori della
civilta. Una civilta forse scomparsa, ma sempre presente nella tradizio-
ne, nella mitologia, nell’immaginario.





