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tentato di costruire la mitologia di fondazione del nuovo Stato italiano. L'arco di

tempo che va dai moti carbonari alla Prima Guerra Mondiale ¢ diventato una sorta
di serbatoio mitico a cui tutti — individui e gruppi politici — si sono rivolti, a cavallo
tra Ottocento e Novecento, in cerca di una legittimazione della propria identita e
degli ideali di cui si facevano portatori. Il periodo si & prestato ad usi plurimi dimo-
strando una capacita di inclusione e interazione con una molteplicita di forze non
paragonabile ad altri momenti del passato.

Lavarieta delle posizioni in conflitto tra loro, la monumentalizzazione di figu-
re ed eventi hanno trovato posto nel cinema italiano fin dal suo atto di nascita nel
1905 con La presa di Roma. I] cinema ¢ apparso, a chine ha scoperto subito le pos-
sibilita, come un inedito potente mezzo per la costruzione e la trasmissione della
nuova idea di Nazione, non scissa dall'orgogliosa esibizione e narrazione visiva
della Storia anteriore e dei suoi fasti nel corso dei secoli.

La via maestra intrapresa fin dal primo cinema per raccontare la Storia del
Risorgimento nei suoi aspetti militari e ideali, nei suoi momenti memorabili e
nelle sue figure fondative, Garibaldi in primis, si potrebbe definire come ideologi-
co-pedagogizzante. Una Storia da raccontare nel segno dell'armonia e convergenza
diideali, della “cavalcata eroica”, pur nella diversita delle posizioni e metodi adot-
tati dai vari soggetti e protagonisti. Un'idea che ha tenuto insieme la rappresenta-
zione per tutti gli anni del muto e che trova agli inizi del sonoro il suo punto pitt alto
in 1860 (1934) di Alessandro Blasetti, il film pilt costruito su un’interpretazione e
uno sguardo unitari, anche se — davanti allo sguardo di Carmeniddu, il protagoni-
sta — si materializza assieme alla Storia presente, quella secolare, fatta di violenza
e sopraffazioni, di partecipazione passiva all'evolversi delle vicende storiche. La
rivendicazione del picciotto nel finale del film ("Garibaldi ha dittu ch’'amu fatto
I'Ttalia”™), unita alla didascalia prevista nella sceneggiatura originale con la parola
“Italia!”, ripetuta tre volte in ordine crescente, fa sentire al tempo stesso il suo
senso di appartenenza al corpo nazionale e la forte pulsione del regista verso
un’idea di Nazione tenuta insieme da ideali comuni, al di 12 delle molte diversita,
dialettali e geografiche. "La cosa che mi rende piu fiero di 1860 — ha dichiarato
Blasetti — & d’aver associato il parmigiano che parla col toscano, col romano, col
siciliano™.

I 1 Risorgimento &, senza dubbio, il luogo di memoria privilegiato attorno a cui si &
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Nonostante la spinta blasettiana perd il Risorgimento non ha mai dato vita ad
una vera epopea cinematografica e la somma successiva di tutti i racconti risorgi-
mentali non ha mai veramente contribuito, né ha tentato di farlo, alla creazione di
una memoria condivisa.

Anzi, a partire dalla Storia dell'Italia repubblicana la visione cinematografica
del Risorgimento sard dominata — da Senso di Luchino Visconti al recente Noi cre-
devamo di Mario Martone, passando per i fratelli Taviani di Allonsanfan e San
Michele aveva un gallo e Florestano Vancini di Bronte: cronaca di un massacro
che i libri di storia non hanno raccontato — dall'interpretazione gramsciana del
Risorgimento come rivoluzione fallita per la mancata partecipazione delle masse
contadine alla costruzione della Nazione. Una visione fondata non pit sulla ricerca
di denominatori e di uno spirito comune, come era avvenuto nella rappresentazio-
ne dei film che guardavano alla Storia d'Italia nell'ottica crociana o gentiliana, o
dello storico dell"Ttalia in cammino”, Gioacchino Volpe, quanto piuttosto sulla
messa in evidenza dello scontro di classe, di ideologie, di mentalita. "Il
Mezzogiorno — scriveva d'altronde Bixio alla moglie dopo aver riportato l'ordine a
Bronte giustiziando i rivoltosi che si battevano in nome della legalita — & un paese
che bisognerebbe distruggere, e mandarli in Africa a farsi civili”. E ai conflitti, alle
ferite, all'incomunicabilita, al senso di sconfitta, al tradimento degli ideali, agli
elementi di separazione, si potrebbe ricondurre una buona parte della produzione
cinematografica ispirata a precisi avvenimenti storici legati al Risorgimento, alle
guerre, ai modi, in molti casi simili ad una vera e propria guerra civile, in cui avvie-
ne la liberazione (o la conquista) del Sud, insomma alla rappresentazione
dell'Ttalia all’alba e nei primi decenni dello Stato unitario.

La presenza costante e continua di alcuni ligres de chevet, ritenuti indispensa-
bili a illuminare I'interpretazione di determinati argomenti e momenti, cercando
di andare alle radici delle attuali divisioni del Paese, non sempre si rivelera come
un valore aggiunto o un elemento risolutivo. In alcuni casi anzi risultera un peso o
un accessorio visibile, non ben giustificato dalle ragioni drammaturgiche e narra-
tive. il caso dell etichetta gramsciana, appiccicata a forza e in modo non del tutto
comprensibile alle scene di battaglia e post-battaglia di Custoza di Senso, scene
peraltro sottoposte anche ai fuochi della censura che non servono a chiarire le
ragioni oscure del cuore e a contestualizzare meglio il significato della passione
travolgente e distruttiva della contessa Serpieri per il tenente Franz Mahler.

Un recente e meritorio censimento della filmografia a soggetto risorgimenta-
lez ha schedato una sessantina di film muti e ben settantacingque film sonori, indi-
viduando in tutta questa produzione una comune distopia dello sguardo, un modo
diffuso di guardare al passato per parlare sempre e comunque del presente e acco-
munata, da un certo momento in poi, dal senso di Storia da riscrivere (vedi fin dal
titolo Bronte: cronaca di un massacro che i libri di storia non hanno racconta-
to), di rappresentazione di ideali traditi, di perdita di fede, di occasione rivoluzio-
naria fallita, diviolenze esercitate da tutti i soggetti storici in campo. Da Rossellini
in poi sembra diffondersi un senso fobico nei confronti del pericolo di una rappre-
sentazione del Risorgimento in toni apologetici o retorici, per cui l'accentuazione
degli elementi di scontro agisce come un antidoto ideologico contro la paura del-
Iagiografia. In questo senso si potra anche tener conto, per misurarne il peso e le
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spinte in direzione unitaria o di conflitto, di alcuni intellettuali e scrittori nella
redazione delle sceneggiature di opere che ricostruiscono per lo schermo, come
pietre miliari, la storia del processo di unificazione dagli anni 3o in poi. Penso alla
presenza di Emilio Cecchi in 1860 di Blasetti e in Piccolo mondo antico di Mario
Soldati, al contributo di Federico Fellini e Tullio Pinelli alla sceneggiatura di Il bri-
gante di Tacca del Lupo di Pietro Germi, a Giorgio Bassani sceneggiatore di
Senso, ad Antonello Trombadori e Diego Fabbri come rappresentanti del compro-
messo storico tra opposte istanze ideologiche nella concezione di Viva I'ltalia di
Rossellini, a Leonardo Sciascia e Fabio Garpi sceneggiatori di Bronte di Vancini, a
Giancarlo De Cataldo, ma anche ad Adriano Sofri in Noi credevamo di Martone.

Del fatto che una lettura in controluce dei film risorgimentali di epoche diver-
se consenta di respirare e capire bene il clima culturale e ideologico del periodo in
cui sono stati realizzati — che sia I'ltalia in guerra tra il 1915 e il 1918, o quella del
fascismo o della Guerra Fredda, del 68, o degli "anni di piombo” — sono convinto da
tempo. La possibilita di muoversi lungo questa strada ¢ semplice e puo dare ancora
buoni, se non ottimi, risultati. Purtroppo, anche andando indietro lungo pit decen-
ni, i lavori significativi sono pochi, in prevalenza a carattere descrittivo, e soffrono
di anemia di globuli storiografici. Tanto che l'unico contributo recente degno di
segnalazione, oltre alla citata schedatura filmografica, ¢ una recensione a firma di
Mario Isnenghi per Noi credevamo.

A chivoglia affrontare il territorio con I'aiuto di strumenti di una buona e ben
attrezzata storiografia ¢ indispensabile in ogni caso considerare gli insiemi prodot-
tiin epoche diverse come parte di uno spazio topologico pitt complesso, legato non
solo alla rappresentazione di personaggi come portavoce e specchi riflettenti di
ideologie e ideali che rimbalzano tral'Ottocento e il Novecento, ma anche alle con-
nessioni e ai nodi della rappresentazione socio-culturale della Storia e della vita
dell'Ottocento in tutte le sue manifestazioni e dei modi di fissarla e trasmetterla
all'immaginazione delle generazioni successive.

Se cisilibera, anche solo in parte, dal peso deivincoli ideologici accettati per-
ché facenti parte dello spirito del tempo, o imposti da committenze o scelte di
campo precise, o ricorrenze celebrative e comunque importanti nel giustificare, in
quel momento, 'orientamento tematico, si impone una riflessione sull'Ottocento
come mondo su cui non ¢ mai calato l'oblio e da cui abbiamo ereditato vari patri-
moni diversamente dissipati o messi a frutto nel tempo. Un mondo a cui si ¢ rima-
stilegati quasi dalegami ombelicali. Questo mondo, rispetto ad altre epoche, appa-
re come esemplare e prossimo, in quanto ci aiuta a guardarci allo specchio, a con-
frontarci e misurarci con i nostriideali, le nostre radici e le nostre attese. E a capire
molte realta del presente, a muoverci nel tempo con liberta e riconoscimento del
potere di molti registi di infondere vita a vicende in cui gli elementi della somi-
glianza e dell'identita non sono inferiori a quelli della differenza. E ancora ad assu-
mere il punto di vista o ad interrogarci sulle percezioni di determinati personaggi
dell'epoca dei fatti rappresentati.

L'Ottocento come contenitore di modelli e ideali, come vaso di Pandora dei
mali dell'Italia del secolo successivo, di fatto, ha esercitato unattrazione fatale” e
non casuale e rapsodica su molti registi. Nei pressi della Seconda Guerra Mondiale,
per esempio, la rappresentazione ottocentesca € parsa cosi invasiva e dilagante da
dare I'impressione a molta critica di rappresentare e indicare sullo schermo, nel
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modo pitt elegante e pericoloso, un elemento deviante, unavia di fuga dal presente,
un modello troppo romantico e femminilizzante per I'ltalia che stava andando a
fianco della Germania alla conquista del mondo. Vittorio Calvino cosi denunciava
overdose, in tempi di guerra, di soggetti in costume ottocentesco, tratti da opere let-
terarie italiane e straniere: “Le biblioteche, le bancarelle di libri usati sono esplora-
te senza tregua, con |'affanno disordinato dei cani da tartufi che seguono nel terreno
le tracce dei preziosi tuberi. A giudicare dai programmi delle case di produzione —
scrive l'autore — per molti mesi non vedremo che tube e crinoline in tutte le salse e
in tutte le sfumature del costume dal Quarantotto al Novanta. In fondo questi fanta-
smiin tuba e crinolina appartengono a un tempo ormai remoto e le passioni e vicen-
de di questo mondo scomparso sempre meno destinano al nostro cuore un palpito
d'interesse ora che vertiginosamente si vive e si muore™.

Oggi, se ripensiamo alla percezione, rappresentazione e uso della seconda
parte dell'Ottocento da parte del cinema italiano nel corso della sua Storia repub-
blicana, ¢ possibile capirne e disegnarne, come in un algoritmo tutt'altro che linea-
re, la prevalenza o compresenza di alcuni presupposti, influenze, ragioni ideologi-
che, culturali, antropologiche che ci consentono una sorta di doppia immersione
nella Storia rappresentata: una Storia da una parte riletta in trasparenza trovando
concordanze e analogie tra ieri e oggi, e dall’altra rivissuta profondamente dall’au-
tore, dai suoi sceneggiatori e da molti suoi collaboratori. Basti pensare al ruolo di
scenografi e costumisti come Gino Sensani, Guido Fiorini, Gastone Medin, Maria
De Matteis, Nino Novarese, Piero Gherardi, Piero Tosi, che lavorano con ottiche
che puntano all'ibridazione e unificazione delle forme e linguaggi. che cercano di
coinvolgere tutti i sensi dello spettatore per condurlo a una piena immersione
quasi fisica nella vita e cultura materiale del periodo.

In particolare la ricostruzione cinematografica dell Ottocento ha trovato non
pochi cantori che si sono mossi in senso antiorario spinti, quasi dal bisogno della
bilocazione, dall'esigenza di guardare al passato per trovare le chiavi e le risposte
pil adatte alla comprensione di un presente di cui si teme di perdere le chiavi di
lettura, nonché da ragioni autobiografiche e dal sentirsi, in certi momenti — cultu-
ralmente, sentimentalmente e idealmente — piti vicini a quell’epoca che all’'oggi.
"o sono unuomo dell’Ottocento — confessava Mario Soldati —penso come un uomo
dell'Ottocento, vivo come un uomo dell'Ottocento...". Visconti, in alcune delle sue
opere, ha dato il meglio di sé proprio nella rappresentazione del tramonto di alcu-
ne realta e figure ottocentesche di cui si sentiva figlio ed erede e da cui non riusciva
a scindere il punto di vista. Da Il Gattopardo in poi la sua presenza ¢ implicita in
tutti i film: Visconti rivive nel proprio immaginario la cultura di un’epoca. Mentre
altri registi, tra gli anni 60 e 7o, procederanno al recupero di una memoria collet-
tiva e popolare perdute (da Novecento di Bernardo Bertolucci a Lalbero degli
zoccoli di Ermanno Olmi), Visconti si sente investito del dovere di non disperdere
il patrimonio di memoria che la sua classe gli ha trasmesso. In questo senso ne
diviene il cantore piu legittimo e autorizzato. Il Gattopardo, tratto dal romanzo di
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, nelle intenzioni del regista non vorrebbe essere
solo una trascrizione spettacolare e una sfarzosa ricostruzione d'epoca. C'¢, tra i
suoi tanti obiettivi, quello di interessarsi ai modi in cui si é formataI'Ttalia secondo
una prospettiva in parte antitetica in parte complementare a quella del Rossellini
di Viva I'ltalia.
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Visconti torna in Sicilia a quindici anni di distanza da La terra tremaper pene-
trare nel palazzo del principe Salina a Palermo e mostrare la grandezza e decadenza
di una civilta al crepuscolo e il costituirsi di uno Stato unitario sulla base di un rim-
picciolimento delle dimensioni culturali, sociali, ideali e morali e di nuovi e neces-
sari compromessi politici.

Proprio prendendo come riferimento ideale i film risorgimentali di Visconti
e senza voler considerare in maniera dominante la scelta ottocentesca come un
luogo per eccellenza di scontro diidee e ideologie, terreno di coltura di tutte quelle
che saranno le linee di sviluppo ideologiche del secolo successivo, la ricostruzione
dell’Ottocento sullo schermo, sembra smentire clamorosamente le parole con cui
Proust riteneva il cinema stesso incapace di restituire I'insieme di sensazioni tat-
tili, visive, uditive, dell'odorato e del gusto, che ci investono in un'ora qualsiasi
della nostra vita.

I registi, gli scenografi, i costumisti, gli operatori che hanno dato vita a figure
ed episodi della Storia ottocentesca italiana, ma anche europea,® hanno quasi sem-
pre cercato di ritrovare — al di la di un senso politico e ideologico preso a prestito
dall'interpretazione storiografica mainstream del periodo—anche lo spirito, I'ani-
ma del momento rappresentato basandosi su rigorose ricerche iconografiche (da
Alessandrini a Soldati, da Visconti a Bolognini, da Scola a Martone). Oltre ad
ambienti, abiti, fisionomie ispirati ai pit svariati repertori e fonti iconografiche, le
immagini hanno cercato di cogliere e trasmettere, in modo sinestetico, il profumo
dell’epoca, il calore delle emozioni, la potenza travolgente delle passioni, 'odore
del sangue, degli scontria fuoco e del sudore dei corpi avviluppati sotto le lenzuola,
gli odori della campagna in primavera, la possibilita di trasferire dalla tela del pit-
tore a quella dello schermo le lezioni della luce e del colore degli impressionisti e
dei macchiaioli, della cultura simbolista, preraffaellita e decadente. "Il film di
Soldati — ha affermato Martone a proposito di Piccolo mondo antico — ha una
magnifica forza di realta dei luoghi, dei rapporti tra i personaggi. Respiri il secolo
proprio nella sua quotidianita, un vero scavo interiore™.

In questottica possiamo dire che il cinema italiano ha guardato agli anni
compresi tra la meta Ottocento e l'inizio del Novecento, come a un periodo di gran-
di conflitti, di ferite sociali e culturali profonde, di radicamento debole del proces-
so di unificazione, di nascita di nuovi ordinamenti politici, ma anche di potente
affermazione di nuovi diritti sentimentali, ad opera della cultura romantica prima
e del Decadentismo poi. Un periodo di sconvolgimenti interiori, pulsioni incon-
trollabili, rovesciamento degli ordini sociali, affermazione di nuovi ordini dati,
oltre che dai nuovi assetti geopolitici, dai poteri del corpo e dalle leggi ormonali,
dall'emergenza di protagoniste femminili, nell'immaginazione artistica come
nella realta, capaci di sovvertire il flusso della Storia, rendendo pubbliche le pro-
prie passioni, sfidando ogni convenienza e opportunita sociale e istituzionale.
Storia, geografia e politica vengono rimiscelate nel corso del tempo per verificare
I'affermarsi di poteri e leggi diverse, che vanno dal politico all'economico, dal reli-
gioso al sentimentale, o meglio al cardiaco-pelvico.

Blasetti, il regista che piut presenta i geni epicizzanti nel suo pNa con 1860,
cerca di riconoscere alla terra siciliana 'anima popolare pilt autentica dell Unita
nazionale. Grazie al cinemalo spostamento dello sguardo dal Nord al Sud della peni-
sola implica la rappresentazione non di un conflitto insanabile, ma di una tensione



Gian Piero Brunetta Un’'Unita problematica. Il cinema italiano tra celebrazioni e pentimenti

all'unita, consente di riconoscere l'aspirazione a vincere il senso di separazione, a
divenire elemento trainante per la realizzazione del nuovo Stato nazionale. Con
Blasetti prima e Visconti poi, la Sicilia appare sullo schermo come autentico polo,
anima e cuore, punto di aggregazione, in cui miti tradizioni e storia diventano mate-
riafondante, humus diuna Nazione da immaginare e realizzare. [l Risorgimento tro-
vera anche nei decenni successivi, pilt che nella rappresentazione del Nord, proprio
nella Sicilia un punto di riferimento storico e geografico privilegiato, pit volte evo-
cato, quasi in forma di antidoto rispetto alla rappresentazione delle spinte separati-
ste e delle caratterizzazioni di mentalita, comportamenti, leggi che tendono ad
accentuare la diversita, la non appartenenza. Grazie a Blasetti prima e a vari registi
poi, da Visconti a Magni a Lorenzini a Martone, sullo schermo si pongono gli inter-
rogativi delle diversita geografiche, delle diverse percezioni del Risorgimento al Sud
e al Nord, dei nodi irrisolti di una Storia tutt’altro che illuminata da una stessa luce.

Il senso della compresenza negli stessi ambienti e nelle stesse famiglie di
prese di posizione differenti e antitetiche si puo ritrovare in Piccolo mondo anti-
co come nei film di ambiente ottocentesco di Bolognini, da La Viaccia a Leredita
Ferramonti a Metello. Bolognini, che attinge egualmente la sua ispirazione dai
modelli letterari e da quelli pittorici, cerca di raccontare i mutamenti socio-antro-
pologici prodotti proprio dall'avvento dello Stato italiano e dai modelli imposti
dalla monarchia sabauda. In La Viaccia il senso di conflitto tra citta e campagna —
che in Leredita Ferramonti si fara scontro tra la disgregazione della famiglia
patriarcale e I'affacciarsi di una nuova classe di arrampicatori sociali destinati a
sconvolgere la routine economica dei piccoli imprenditori, portatrice di una nuova
moralitd — offre gia i termini di una nuova forma di scontro tra le strutture di un
passato che va radicalmente cambiato e il volto di una nuova societa ancor pilt
famelica e rapinatrice di quelle precedenti. La nascita di nuove classi sociali, che
Visconti coglie con amara ironia, in Bolognini ¢ gia rappresentazione di un nuovo
potere diffuso e vincente, entrato nei comportamenti collettivi e sociali in forma
epidemica. Bolognini cerca di ricostruire il clima sociale e culturale dell'Ttalia
post-unitaria dando vita a un quadro sociale borghese, piccolo borghese e proleta-
rio, in cui si avvertono le prime incrinature di un sistema rimasto per secoli inalte-
rato, dove tutti prendono coscienza delle proprie condizioni e aspirano al cambia-
mento. La scena si anima di figure di anarchici ("Noi non abbiamo generali e sem-
mai ci fosse un Garibaldi tra noi si chiamerebbe Cafiero”), di sindacalisti ("Forse
un giorno ci sara un mondo senza piu sfruttati e sfruttatori”), di proletari come
Metello, che maturano una coscienza politica (“Per il resto sono qui con voi, con la
mia classe, ma per il partito non mi sembro ancora maturo”), di donne che lottano
per laffermazione dei propri elementari diritti sociali.

Se la somma dei personaggi di Bolognini sembra comporsi e marciare com-
patta come nel Quarto Stato di Pellizza da Volpedo, cercando di divenire protagoni-
sta della nuova Storia, con I'Olmi di Lalbero degli zoccoli assistiamo invece al
ritorno — alle soglie del Novecento — a una storia circolare e alla rappresentazione
di un mondo che non avverte i mutamenti storici in atto, che pure scorrono sullo
sfondo. In questo film siamo al crocevia di pitt tempi della Storia. Olmi costruisce
un’opera che, in misura e con intenzioni diverse rispetto a Novecento di
Bertolucci e con diverso spirito epicizzante, vuole contribuire alla costruzione di
un monumento alla civilta contadina, raccontando un mondo coerente nella sua
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rassegnazione, che continua ad andare avanti unito dalla condivisione secolare
della medesima condizione e dalla forza di una fede religiosa profonda. Un mondo
ancora anagraficamente invisibile, che si affaccia alla nuova Storia d'Ttalia man-
dando timidamente alla scuola dell'obbligo i propri figli.

Negli "anni di piombo”, quando le frange terroristiche sferrano i loro attacchi
al cuore dello Stato e sembrano venir meno per la prima volta le grandi bussole
d’orientamento ideologico, la morale rinunciataria dei contadini di Olmi di
Lalbero degli zoccoli, il loro senso di accettazione passiva del destino, appare agli
occhi di molti come un’enunciazione al limite della blasfemia. Pochi avvertono
subito come invece Olmi si interroghi sulla storia profonda della civilta contadina
e sull'incrociarsi di quella con i tempi, i ritmi, i valori e i nuovi modelli sociali
dell'Ttalia unita.

Debbono passare molti anni perché si torni a riflettere intorno al cinema sul
Risorgimento come momento chiave della nostra Storia, ricco di interrogativi
ancora aperti sulla nascita della nostra Nazione e sulle ceneri degli ideali e degli
eventi che hanno portato alla sua nascita. Lo fara nel 2010 Mario Martone.

Esplicitamente legato e debitore della tradizione rappresentativa che va da
Blasetti e Visconti a Rossellini e Vancini, il Martone di Noi credevamo rilancia, in
chiave diriflessione sul presente, il racconto della costruzione del Risorgimento ad
opera di vari soggetti e di un mosaico di forze e di ideologie che si scontrano nel
breve e lungo periodo. La Storia & vissuta e percepita dalla parte di chi tragicamente
assiste alla sconfitta dei propri ideali, ma non rinuncia, nonostante tutto, a battersi
a difesa delle proprie convinzioni. In una fase in cui, al di 12 delle celebrazioni poco
sentite e ancor meno sostenute da una parte importante dei rappresentanti del
Governo e del Parlamento, tutto un sistema politico istituzionale ¢ al limite del col-
lasso e le parole d'ordine sono di non credere pitta nulla e di cercare la salvezza indi-
viduale ove possibile, Martone rilancia il motivo di una forte fede che ci possa aiuta-
re, ancora una volta, a far tesoro delle esperienze forti ed esemplari del passato per
muoverci verso il futuro: "Il punto —dice Martone riflettendo sul titolo del film —non
¢ che tutto ¢ finito, il problema ¢ che tutto ¢ da cominciare”.



