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“Fin dalle origini del cinema, è innanzitutto la tecnologia a interessare: 
l’esperienza della macchina e dell’apparato è ciò che viene promosso e 
venduto”1. La stretta, intima, connessione con la dimensione tecnologi-

ca appartiene alla storia stessa del cinema e, come è evidente, questa fascinazione 
per la macchina non è mai tramontata. A partire per lo meno dagli anni ’70, gli stu-
di teorici sul cinema e sul film che hanno per orizzonte il dato tecnologico (dall’ap-
parato al dispositivo, dalla tecnica dell’immaginario al neurocinema, dalla sala 
all’expanded cinema) si sono moltiplicati 2 e, allo stesso modo, si è assistito allo svi-
luppo di studi e ricerche sulla dimensione materiale del medium. Fino a pochi anni 
fa, con l’eccezione di qualche articolato e pionieristico progetto di ricerca,* l’area 
di studi appariva in Italia ancora fortemente trascurata, sia per difficoltà storico-
metodologiche che per il persistere di vecchi pregiudizi idealistici. Le ricerche si 
concentravano spesso attorno ai temi dell’invenzione e dell’innovazione tecnolo-
gica (dallo studio dei brevetti alle macchine del cinema, dalla pellicola alla sala) e 
risultavano isolate, non in grado di comporre un quadro più complesso e, infine, 
poco ricettive alle forme culturali e alle implicazioni per la conoscenza e il sapere 
umanistico,3 alle dinamiche di riconoscimento sociale 4 e alle stabilizzazione della 
tecnologia in pratiche ricorrenti.5 Sono invece precisamente la ricostruzione delle 
tecniche e delle pratiche, il confronto con aspetti economici, stili, modelli testuali 
e narrativi, forme culturali che proprio nel caso italiano fanno emergere il cinema e 
il paesaggio mediale in una prospettiva inedita e più complessa, ci si azzarderebbe 
a dire quasi epifanica e provocatoria.

L’obiettivo del presente volume è dunque quello di raccogliere e far reagire 
prospettive e ricerche diverse sul fenomeno, offrendo nuovi spunti e sfide da cui 
ripartire. Il dossier monografico intende infatti dar conto dei possibili filoni di 
ricerca verso i quali si sono indirizzati negli ultimi anni gli studi sulle tecniche e 
sulle pratiche del cinema italiano, un ambito che, a quindici anni di distanza dal 
progetto “Prin 2002” sulle tecnologie del cinema, si prospetta particolarmente 
ricco e complesso. Ci proponiamo in questo modo di mettere in campo un ampio 
spettro di questioni e problemi, che, pur senza ambire ad alcuna pretesa di esau-
stività, siano in grado di offrire uno sguardo d’insieme su alcune delle linee di inda-
gine e delle ricerche in corso. Sono state volutamente tralasciate alcune questioni 
di grande importanza (come ad esempio il cinema di animazione, il restauro, le 
tecniche di recitazione), che, pur essendo fortemente connesse alla dimensione 
tecnico-materiale del cinema, avrebbero ampliato a dismisura l’arco tematico di 
riferimento del dossier. Per dar conto nella maniera più ampia possibile dell’ete-
rogeneità e della pluralità delle diverse prospettive, abbiamo scelto di articolare la 
parte saggistica in quattro sezioni.
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Nella prima sezione, Dispositivi e sensorialità, abbiamo preso le mosse dall’idea 
di considerare il ruolo centrale assunto dalle operazioni e dagli strumenti tecnici 
nella definizione dei processi culturali (si pensi al concetto di tecniche della cultura 
proposto da Bernard Siegert 6).In questa prospettiva, la tecnica può essere pensa-
ta come uno dei fondamentali fattori in gioco nel processo di definizione e orga-
nizzazione del campo delle esperienze sensibili e della spettatorialità, sulla base 
di una serie di discipline scientifiche e di pratiche spettacolari che, come hanno 
mostrato tra gli altri gli studi di Jonathan Crary, si collocano alle origini del regi-
me scopico moderno della embodied vision.7 Questa accezione di tecnica ha impo-
sto negli ultimi decenni un ripensamento e un aggiornamento del dibattito degli 
anni ’70 sul dispositivo, alla luce delle nuove riflessioni sull’esperienza elaborate 
nell’ambito dei media studies, degli studi visuali e dell’archeologia dei media.8 La 
sezione propone dunque diversi studi che, muovendo dall’archeologia del concetto 
di dispositivo e di schermo, attraversano temi legati al training sensoriale e alle 
tecniche pubblicitarie, fino ad arrivare ai processi contemporanei di rilocazione 
e rimediazione dell’esperienza cinematografica. Viene in questo modo messo in 
evidenza come l’orizzonte della tecnica si leghi a operazioni attraverso cui si or-
ganizzano i campi della percezione, della sensorialità e dell’esperienza di soggetti 
pensati come osservatori, spettatori o consumatori.

Passando da una prospettiva focalizzata sul nesso tecnica/esperienza a una 
centrata sullo studio delle forme di rappresentazione e dei modelli testuali, nella 
seconda e nella terza sezione riprendiamo la proposta metodologica avanzata da 
Rick Altman in alcuni contribuiti ormai classici sulla storia della tecnica cinema-
tografica. Nell’intento di fare chiarezza sull’ambiguità semantica del termine, lo 
studioso americano distingue diverse accezioni, espresse dalla distinzione tra tec-
nologia e tecnica: il primo termine è usato “per indicare la base materiale di tipo 
meccanico, chimico o elettronico della produzione cinematografica”, mentre in 
questo caso il campo semantico del secondo viene limitato “alle scelte artistiche 
che determinano un certo utilizzo della base materiale”.9 A questa distinzione Alt-
man ne collega una ulteriore tra hardware e software, che assume oggi un caratte-
re ancora più significativo alla luce della svolta digitale e dell’intreccio tra media 
technologies e computing technologies sottolineato dall’altrettanto classico studio di 
Lev Manovich10. Tra le questioni connesse all’hardware vengono incluse “innova-
zioni tecnologiche, controversie legate ai brevetti, questioni di ordine finanziario”, 
mentre quelle connesse al software chiamano in causa le “tecniche associate a de-
terminate tecnologie e [i] singoli modelli testuali che vengono generati da queste 
ultime”, nella convinzione che “un cambiamento di tipo tecnologico ha effetti pa-
lesi su certi aspetti del contenuto e della struttura del testo”.11 Le precisazioni di 
Altman hanno l’indubbio vantaggio di fare ordine in un ambito che in precedenza 
era stato oggetto di definizioni assai più vaghe e disinvolte.

Recuperando la distinzione di Altman, ancora oggi preziosa per lo studio delle 
forme di rappresentazione, la seconda e la terza sezione hanno per titolo rispettiva-
mente Hardware e tecnologie e Software e tecniche. La prima presenta diversi studi 
di caso che mettono in luce da un lato alcuni aspetti legati alla base materiale del ci-
nema (dai campionari di lavorazione del muto fino alle macchine da presa digitali) 
e, dall’altro, le culture della produzione del cinema italiano; come evidenziano al-
cuni dei contributi qui proposti, lo studio di fonti d’archivio finora trascurate apre 
nuovi e affascinanti interrogativi storiografici. Nella sezione Software e tecniche, 
ricostruzioni di scenario si alternano a puntuali e dettagliate analisi filmiche che 
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approfondiscono diversi aspetti tecnico-stilistici del cinema, dal suono alla parola, 
dal colore alle ottiche mobili, dagli effetti speciali alla messa in scena, fino agli at-
teggiamenti ambivalenti, sempre in bilico tra tecnofilia e tecnofobia, esibizione e 
occultamento, evidenziati dagli sperimentali, dagli irregolari e dagli autori.

La quarta sezione è infine dedicata a quelle Pratiche e professioni che 
implicano la messa in gioco di saperi tecnici o tecnologici. La standardizzazione 
internazionale dei flussi di lavoro non implica che ogni cinematografia assuma 
la medesima cultura del lavoro, ed esistono tante standardizzazioni quante sono 
le industrie coinvolte negli inesauribili processi di aggiornamento di strumenti, 
processi e maestranze. Prendendo in prestito gli assunti del paradigma teorico 
della domestication, sviluppato in seno agli studi di sociologia della tecnica, 
possiamo pensare al rapporto tra lavoro e tecnologia come a un peculiare processo 
di addomesticamento.12 In questo senso i membri dei comparti produttivi 
assimilano la tecnologia secondo una specifica carriera di integrazione che implica 
peculiari passaggi di appropriazione, oggettivazione, incorporazione e conversione 
della tecnologia stessa. E il processo è tipicamente bidirezionale: le tecnologie di 
produzione modificano le culture del lavoro e ne sono allo stesso tempo modificate. 
Come ben spiega John Thornton Caldwell, data la natura instabile e localizzata delle 
pratiche industriali in termini di rituali, consuetudini e convenzioni, per studiare 
la produzione di cultura diventa fondamentale esaminare le culture della produzione 
nella loro specificità, avvantaggiandosi della stessa propensione degli operatori 
dell’industria di settore alla autorappresentazione, autocritica e autoriflessione 
attraverso interviste, biografie e lettere.13 I diversi contribuiti di questa sezione 
si soffermano, in modo particolare, su aree della produzione e della fruizione 
cinematografica che solo in tempi recenti hanno cominciato a essere studiate con 
l’attenzione che meritano; esse fanno emergere dinamiche di potere tutt’altro che 
trascurabili, dischiuse dallo studio di figure apparentemente marginali come il 
fotografo di scena e la segretaria di edizione, oppure di pratiche tanto diverse come 
la raccomandazione o la programmazione televisiva dei film.

Il percorso delineato nelle quattro sezioni si prolunga idealmente nelle due 
successive, dedicate ai profili professionali e ai film, nelle quali si è scelto di pri-
vilegiare figure, attività e pratiche poco note, anche quando sono stati presi in 
considerazione nomi o titoli già conosciuti o studiati per altri aspetti, non stretta-
mente connessi all’orizzonte delle tecniche. Nello specifico, la sezione I volti della 
tecnica presenta le carriere non immediatamente sovrapponibili di professionisti 
centrali dell’industria cinematografica, come architetti, tecnici del suono, mon-
tatori e direttori della fotografia, ma anche quelle assai meno studiate di divulga-
tori, operatori culturali e scienziati differentemente implicati nella produzione e 
nella ricezione del film italiano. Infine, la sezione Viaggio nella tecnica propone 
una filmografia articolata, funzionale a rendere conto, da un lato, dei processi di 
innovazione tecnologica, e, dall’altro, della peculiarità di mestieri, tecniche e indi-
vidualità creative di una certa rilevanza nella loro ricaduta più o meno diretta sulla 
testualità dell’opera filmica, senza evidentemente alcuna pretesa di esaustività, 
dall’epoca del muto al digitale. 
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