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SUL SESSO E LA SESSUALITÀ NELL’UNIVERSO NAZISTA

Identità, sogno ed esperienza: è nell’intersezione fra questi termini che 
Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy rintracciano il determinarsi 
di quell’orizzonte mitico sostanziatosi nella concretizzazione di una Ger-

mania nazionalsocialista.1 Ripercorrendo una riflessione carsica del pen-
siero occidentale, ma che trova la propria origine in Platone, i due filosofi 
richiamano in primo luogo l’attitudine al mimetismo, e quindi all’identifi-
cazione, che sempre appare inscritta nelle carni stesse del mito. Nel suo pro-
porre un modello e nel dichiararne, di conseguenza, la piena esemplarità, 
il mito non può che suggerire, o forse imporre, una forma del sé capace di 
plasmare individuo e dimensione collettiva. Tuttavia, nel contesto tedesco 
del primo Novecento, il carattere non ancora compiuto di una simile ade-
sione necessariamente relega questo intero processo nel territorio di un’a-
spirazione non già data. Esso si riduce a sogno identitario che può trovare 
compimento solo laddove una credenza incondizionata nel mito giunga a 
realizzarlo nell’esperienza vissuta. Il racconto mitico deve essere incarnato 
per potersi fare pienamente tale.2

Sebbene Lacoue-Laberthe e Nancy elaborino le proprie formulazioni 
orbitando primariamente attorno ai temi del razzismo e dell’ideologia na-
zionalsocialista tout court, risulta del tutto evidente come anche la sessua-
lità – o meglio le forme e i significati che essa ha progressivamente assunto 
nel contesto culturale nazista – abbia rivestito un ruolo per nulla secondario 
nell’articolazione di tale mito. Se la fondazione del terzo impero tedesco si 
configura quale compimento mitopoietico, la costruzione di un “uomo nuo-
vo”, anche rispondente a un esplicito canone di mascolinità, rappresenta un 
momento di certo cruciale per la realizzazione dell’intera impresa.

Come a compiere una traiettoria avviatasi già nel secolo precedente, 
questo modello di virilità – che viene largamente indagato da George L. 
Mosse – trova una chiara definizione attorno alle forme armoniose e perfet-
tamente nude della scultura classica greca o, perlomeno, attorno all’inter-
pretazione che ne aveva dato Johann J. Winckelmann negli ultimi decenni 
del Settecento.3 La glorificazione del corpo sano e della consonanza che esso 
intrattiene con la natura, non a caso, aveva determinato, all’inizio del seco-
lo decimonono, la nascita di organizzazioni e movimenti, quasi esclusiva-
mente maschili. Qui, la volontà di promuovere un preciso sistema valoriale 
ed esistenziale s’innestava nella dimensione aggregativa di un Männerbund, 
di una comunità di uomini considerata quale luogo generativo di un più 
vasto rinnovamento identitario. Un rinnovamento che si fa concreto nel 
contesto del moderno nazionalismo tedesco, se è vero che quest’ultimo in-
dividua il proprio principio fondativo precisamente entro la forma di una 
associazione maschile. È esclusivamente nel corpo dell’uomo, difatti, che 
il nazismo inscrive le energie più marcatamente dinamiche e vitali del suo 
progetto identitario, mentre il femminile è passivamente costretto in un’im-
magine di madre che, in quanto modello di moralità e virtù, è destinata a 
fungere da custode dell’ordine tradizionale.4

Fra i motori sostanziali nello sviluppo del nuovo mondo germanico, 
quest’idea di una lega di uomini esprime, tuttavia, anche la pericolosa con-
traddittorietà che anima la dimensione sessuale, e quindi la costruzione 
del sé e della collettività, nell’orizzonte nazionalsocialista. Intrisa com’è di 
una volontà di riscoprire ed esaltare il corpo, l’immagine del Männerbund 

	1	 “La caratteristica del 
nazismo […] – scri-
vono Lacoue-Labarthe 
e Nancy – consiste 
nell’aver proposto il 
proprio movimento, 
la propria ideologia, il 
proprio stato, come la 
realizzazione effettiva 
di un mito o come un 
mito vivente”: Philippe 
Lacoue-Labarthe e Jean-
Luc Nancy, Il mito nazi, 
il melangolo, Genova, 
1992, p. 45 (ed. orig. Le 
mythe nazi, l’Aube, La 
Tour-d’Aigues 1991).

	2	 Ibid., pp. 34-50.
	3	Cfr. George L. Mosse, 

Sessualità e nazionali-
smo. Mentalità borghese 
e rispettabilità, Laterza, 
Roma-Bari 2011, 
pp. 14-17 (ed. orig. 
Nationalism & Sexuality; 
Respectability and 
Abnormal Sexuality in 
Modern Europe, Howard 
Fertig, New York 1985).

	4	 Ibid., pp. 50-52, 71-72.
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è destinata a rimanere minacciosamente sospesa fra la glorificazione di un 
legame pienamente virile e l’intensità di una dimensione omosociale che 
pare esporsi, senza posa, alla minaccia più o meno velata dell’omoeroti-
smo.5 Un interminabile sforzo nel discriminare ambiguità e forme legittime 
– rispetto alla gestione, rappresentazione e uso del corpo nella strategia di 
definizione identitaria ‒6 diviene inevitabile ossessione di un sistema de-
terminato a condannare ogni elusione dei modelli sessuali codificati quale 
vera e propria minaccia per l’integrità della nazione. È senza dubbio in una 
simile prospettiva che va interpretato l’infaticabile tentativo messo in atto 
dal nazionalsocialismo – come ricorda Susan Sontag – di elevare l’energia 
sessuale a una forza spirituale messa a servizio della massa, corpo femmini-
le che il Führer, in quanto unico padre della patria, ha il compito e il dovere 
di dominare e possedere.7

Eppure, quando alcuni decenni più tardi il cinema italiano si preoc-
cupa – con ambizioni e secondo itinerari diversi – di riflettere attorno alla 
congiunzione tra sessualità e nazismo, sono soprattutto le forme più etero-
dosse e meno accettabili, fra quelle canonizzate dall’ideologia hitleriana, a 
diventare oggetto del racconto filmico.

L’EROTIZZAZIONE DEL NAZISMO COME METAFORA

Nel grande salone della pensione Hanslbauer, traboccante di luci, festoni 
e di svastiche, ora che il canto commosso dell’Horst-Wessel-Lied s’insinua 
deciso sulla melodia saltellante di un’orchestrina, i corpi flaccidi e untuosi 
degli ufficiali in camicia bruna si addossano con troppa sicurezza a quelli 
dei giovani commilitoni. I loro visi di adolescenti storditi dall’alcool, si de-
formano presto per una gioia innocente e triviale quando, dismesse le uni-
formi, le figure snelle e sudate di questi ragazzi-camerati si esibiscono per 
i compagni in sottovesti di seta o con i fianchi cinti da reggicalze in raso. È 
tutto carico di una sensualità pungente eppure grottesco il tono tragico di 
questo coro dagli occhi gravi ma dai corpi scompostamente adagiati. “Mar-
ceremo senza sosta / Mentre tutto crollerà / Oggi la Germania è nostra / 
Presto il mondo lo sarà”: quando le voci intonano con ritmicità geometrica 
Es zittern die morschen Knochen, questo intrico di uomini senza soluzione già 
preannuncia l’orgia notturna dei soldati nudi, spinti con foga dagli ufficiali 
dentro le stanze al piano di sopra. Già s’intravedono i loro corpi falciati, al 
crepuscolo, dalle mitraglie delle SS e della Gestapo.

Sospesa com’è tra pulsione libidica e dramma, l’imponente sequenza 
narrativa di Bad Wiessee che, a sottolinearne l’importanza, Luchino Viscon-
ti colloca nella sezione centrale di La caduta degli dei (Götterdämmerung) 
(1969), rivela con assoluta evidenza quella congiunzione cruciale, nello svi-
luppo dell’intero racconto, tra impulso erotico e mostruosità nazista. Come 
la notte dei lunghi coltelli affiora dall’immagine disturbante e seduttiva di 
una brutale ammucchiata di SA, così all’inizio del film, l’annuncio fatale 
dell’incendio del Reichstag s’impone con violenza sull’esibizione “indecen-
temente” en travesti di Martin (“Solo un uomo, il cui cuore bruci ancora 
d’amore / Solo un uomo, dai cui occhi sprizzi fuoco ed ardore” canta em-
blematicamente il giovane, nei panni della Lola Lola dietrichiana). Ancora, 
e in maniera del tutto simmetrica, questa corrispondenza emerge dal lungo 
episodio finale, nel quale l’atmosfera postribolare che chiude la cerimonia 
nuziale di Sophie von Essenbeck e Friedrich già annuncia la definitiva af-

	5	 Ibid., pp. 53-72.
	6	Cfr. Dagmar Herzog, 

“Hubris and Hypocrisy, 
Incitement and 
Disavowal: Sexuality 
and German Fascism”, 
«Journal of the History 
of Sexuality», vol. 11, 
nn. 1-2, 2002,  
pp. 11-12.

	7	Cfr. Susan Sontag, 
“Fascinating Fascism”, 
in Susan Sontag, Under 
the Sign of Saturn, 
Farrar Straus Giroux, 
New York 1980,  
pp. 93, 102.

QUADERNI DEL CSCI 18 2022  SEZIONE MONOGRAFICA / I. SAGGI  SESSO E VOLENTIERI. STORIE E FORME DELL’EROTISMO NEL CINEMA ITALIANO



143

fermazione della Germania nazionalsocialista8 ma, al contempo, presagisce 
nel principio del Reich la sua inevitabile caduta (col chiaro riverberarsi del 
doppio suicidio di Eva Braun e di Adolf Hitler in quello dei due personaggi 
viscontiani).

È comune a tutto il film – scrive, a tal proposito, Alessandro Bencivenni – 
l’accostamento fra trasgressioni sessuali e crimini politici […]. Secondo la 
visione di Visconti […] quando l’ordine familiare e sessuale è così rovescia-
to, il caos è completo, e tutto diventa possibile. I personaggi possono allora 
applicare il principio di Hitler citato nel film: “La morale privata è morta. 
Noi siamo una società di eletti alla quale tutto è permesso”. E si pongono le 
premesse della guerra, dell’eccidio degli ebrei, della distruzione del mondo.9

La sessualizzazione del nazismo, della sua traiettoria storica e del suo 
immaginario anche iconografico, agisce quindi in La caduta degli dei con-
tribuendo, in maniera più che sostanziale, a elaborare la portata di una 
narrazione nella cui forma da fosco ritratto di famiglia si rivela un pensiero 
ben più vasto sulla storia e la cultura dell’Occidente nel corso degli ultimi 
due secoli.10 La visceralità feroce di una dimensione sessuale non normata 
né pienamente contenibile diviene metafora per esibire quanto vi è d’im-
prendibile nella specificità della parabola europea otto-novecentesca.

Questo stesso embricarsi fittissimo di forme eroticamente seducenti e 
repulsive – quale strategia per interpretare soprattutto il “secolo breve” alla 
luce dell’orrore nazista – definisce anche la traiettoria narrativa che anima 
Il portiere di notte (1974) di Liliana Cavani. Tuttavia, il racconto dell’inde-
corosa ma trascinante passione sessuale che esplode, nella Vienna del 1957, 
tra il portiere d’albergo ed ex ufficiale delle SS Maximilian Theo Aldorfer 
e Lucia Atherton, sua vittima in un lager, muove verso una direzione che 
amplifica e, a un tempo, diluisce la specificità della prospettiva delineata 
da Visconti. Nonostante le molte relazioni che intercorrono tra le due opere 
– a livello tematico, nella scelta degli attori e per il richiamarsi di alcuni 
episodi – è pur vero che quella dimensione comune a tutto il cinema di 
Cavani tale da assimilarne, secondo Chiara Tozzi, le modalità narrative alla 
fiaba come al sogno, trascina l’intera vicenda nel ben più vasto dominio del 
simbolico.11 Trasfigurati i ruoli di martire e aguzzino della Storia entro l’ar-
chitettura di un rapporto sadomasochistico, il sistema totalitario tedesco si 
fa territorio ideale per scandagliare la natura umana nella sua complessità.

Da questione inevitabilmente collettiva, in quanto politica, ogni pos-
sibile implicazione con gli eventi del nazismo diventa qui l’oggetto di un 
trauma che, imperniato attorno ai temi della colpa e della redenzione, ri-
chiede di essere elaborato individualmente, al pari di quanto avviene in 
un processo psicoanalitico. Le forme di una sessualità tutta funerea e mai 
normata, dalle quali è afflitto l’intero microcosmo che attraversa l’Hotel 
zur Oper (a proprio modo interamente coinvolto nelle vicende del Terzo 
Reich), si mostrano allora quali tracce residuali di una contaminazione mai 
risolta col passato e, in quanto tale, sempre pronta a riaffiorare. Non sono 
solo gli squallidi appetiti sessuali della contessa Stein e il costante bisogno 
di essere guardato e toccato da Max del danzatore Bert a manifestare il ten-
tativo disperato e vano di riconquistare un passato desiderato e abietto che 
li ha visti dominare il mondo ma li condanna, adesso, a vivere nell’ombra. 
Anche il trasporto che trascina i due protagonisti non è che la riproposizio-
ne psico-drammatica di un “già stato” impossibile da realizzare nuovamen-

	8	 “Götterdämmerung fini-
sce dove comincia la 
storia del nazismo” 
dichiara in maniera 
tutt’altro che irrilevante 
lo stesso Visconti. Cfr. 
Luchino Visconti cit. 
in Stefano Roncoroni, 
“Dialogo con l’autore”, 
in Stefano Roncoroni (a 
cura di), La caduta degli 
dei (Götterdämmerung), 
Cappelli, Bologna 1969, 
p. 18. 

	9	Alessandro Bencivenni, 
Luchino Visconti, Il 
Castoro Cinema, Milano 
1994, pp. 76-77.

10	Persino nelle interpre-
tazioni più tradizional-
mente avverse all’ulti-
ma fase della produzio-
ne viscontiana, tacciata 
di decadentismo e 
vacuo autobiografismo, 
viene riconosciuta la 
prospettiva storica e 
sociale di questo film. 
Cfr. Lino Miccichè, 
Luchino Visconti. Un 
profilo critico, Marsilio, 
Venezia 2002, p. 60; 
Gianni Rondolino, 
Luchino Visconti, UTET, 
Torino 2003, p. 481.

11	Cfr. Chiara Tozzi, “Fra 
amore e inferno, fra 
bene e male”, in Pedro 
Armocida, Cristiana 
Paternò (a cura di), 
Liliana Cavani. Il cine-
ma e i film, Marsilio, 
Venezia 2021, p. 64.
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te. L’immagine sessualmente perturbante di Lucia che, come in un cabaret 
weimariano, si esibisce in Wenn ich mir was wünschen dürfte per un gruppo 
di ufficiali del campo, carezzandosi, con le braccia guantate di cuoio, tanto 
il cappello da ufficiale quanto i seni nudi stretti tra le bretelle, è emblemati-
camente confinata nella forma di un ricordo dai toni fortemente desaturati. 
L’erotismo feroce di questa esibizione, non a caso, mostra il suo rovescio 
nella sequenza conclusiva del film. L’immagine dei due protagonisti che in-
dossano ancora gli abiti del lager, prima di essere giustiziati, è quella di un 
amplesso che – nell’accettazione della propria colpevolezza, nel concedersi 
a una sessualità inaccettabile – afferma il definitivo scivolamento in un pas-
sato votato alla morte. Per Cavani lo sprofondamento viscerale nell’aberra-
zione nazista si fa simbolo di una condizione più vasta dell’essere umano.

Come a completare il delinearsi di un’ipotetica parabola, la progressi-
va sfocatura del dato storico e di quello collettivamente culturale, rispetto 
a quanto avviene in Visconti, trova presto un suo definitivo compimento 
nel Salon Kitty (1976) di Tinto Brass, che – come a porsi nella traiettoria 
di un’ideale continuità – condivide alcuni interpreti e momenti narrativi 
con La caduta degli dei. Nonostante il racconto sia tratto da un’inchiesta 
di Peter Norden che, seppur romanzata, ripercorre con buona precisione 
la storia di un bordello tedesco usato dal Reich come centro di spionaggio 
internazionale, il film non ambisce a realizzare una qualche forma di rico-
struzione storica. Gli anni del nazionalsocialismo germanico rappresentano, 
per Brass, nient’altro che uno strumento utile a condurre una riflessione 
universale sul potere (riflessione che proseguirà nel 1979 con Caligola e che 
sarebbe dovuta terminare in un terzo capitolo, mai realizzato, sui Borgia). 
La costante ostentazione di croci uncinate, aquile imperiali e divise delle 
SS relega questi elementi iconografici nella dimensione di un’atmosfera del 
tutto ininfluente per lo sviluppo del racconto12 eppure indispensabile alle 
scene più esplicitamente erotiche. Svuotati di ogni specificità ideologica, 
simboli e immagini del nazismo diventano strumento di una sensualità che 
si fa tanto più estrema e seducente quanto più esplicito appare il ridursi di 
quelle forme alla loro generica capacità di evocare un orrore chiaramente 
assoluto, anche se non meglio definito.

LA SENSUALE MOSTRUOSITÀ DEL LAGER

Se una certa dimensione erotica attraversa con forza l’iconografia nazista, 
come ricorda Sontag, è specialmente nella possanza elegante delle uniformi 
disegnate da Hugo Ferdinand Boss per le SS che essa trova piena espres-
sione: le loro linee aderenti, rigide e nette sembrano esprimere il senso di 
una superiorità tale da legittimare il ricorso alla violenza nei confronti di 
quanti sono da sottomettere, perché “inferiori”. Una generica seduttività 
del potere – come delle divise che ne sono diretta manifestazione – dunque 
si amplifica nella teatralizzazione dell’esperienza, propria della Germania 
nazionalsocialista, che Sontag assimila alla teatralizzazione del desiderio, 
tipica del sadomasochismo.13

È anche assecondando le pulsioni inscritte entro un simile immagina-
rio che, a partire dal 1976 e per non più di un paio d’anni, nel cinema italia-
no il campo di concentramento diventa il luogo di una convergenza, sino ad 
allora inimmaginabile, fra erotismo e orrore. A trovare spazio nel panorama 
produttivo nazionale è un insieme di racconti quasi sempre incentrati sulle 

12	Nella conclusione 
del film è lo stesso 
protagonista – ancora 
interpretato da Helmut 
Berger – a riconoscere 
nella sua adesione 
alla causa hitleriana 
un mero pretesto per 
realizzare la propria 
ascesa al potere.

13	Cfr. Susan Sontag,  
op. cit., pp. 99-103.
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torture inflitte da generali delle SS a giovani internate nei campi. Materia 
talmente informe da resistere persino al tentativo di una chiara nomina-
zione,14 il filone eroSSvastika o nazisploitation (per richiamare i termini, a 
oggi, più diffusamente accreditati) divarica oltre ogni dire la “incongruenza 
tra intenzioni sbandierate e materia narrata, tra importanza dell’evento e 
gratuità della rappresentazione”15, che tradizionalmente definisce le molte 
forme dell’exploitation. In una prospettiva che sembra estremizzare quella 
già delineatasi tra La caduta degli dei e Salon Kitty, l’esibizione di un inte-
ro apparato iconografico implicato con il nazismo si amplifica, al pari delle 
violenze mostrate, con un’insistenza sempre crescente.

L’insieme piuttosto coeso dei dodici film dai quali è composta la stagio-
ne italiana del genere – diffusosi negli stessi anni anche in Francia – trova 
la sua origine più evidente in uno sparuto gruppo di titoli, che per la prima 
volta accostano i temi di un erotismo esplicito e di un orrore tutto sensa-
zionalistico al racconto dell’Olocausto. Tra questi, l’esempio più compiuto 
è rappresentato da Ilsa: She Wolf of the SS (Ilsa la belva delle SS, 1975) di 
Don Edmonds, il cui valore, per le opere riconducibili all’eroSSvastika, risul-
ta parametrico, oltre che seminale, avendone determinato tanto l’articola-
zione spesso ripetitiva dei racconti, quanto i caratteri di alcuni personaggi 
trasversalmente ricorrenti. Tuttavia, i titoli della nazisploitation italiana pro-
vano contemporaneamente a collocarsi in un esplicito rapporto di filiazione 
con un cinema alto, che possa innestarne la portata rozzamente disturbante 
nelle forme di un immaginario più sofisticato. Esasperando oltre ogni dire 
la traiettoria accennata da Tinto Brass, questi lavori tentano una saldatura 
tra la raffinatezza ideale, narrativa e stilistico-formale in primo luogo di 
Visconti e Cavani e le urgenze di un prodotto che ricerca un consumo fret-
toloso e massivo, puntando sull’esasperazione di istinti immediatamente 
carnali. Nel confliggere di spinte e ambizioni tra loro inconciliabili, lo svuo-
tamento del valore artistico e intellettuale dei predecessori e la loro riduzio-
ne a “una mera fantasia sadomasochistica, tutta votata all’intrattenimento”, 
come la definisce Marcus Stiglegger,16 rivela una fedeltà incrollabile verso 
quei modelli, tanto più significativa quanto più esplicita è la riscrittura 
erotica che ne viene fatta.

D’altro canto, se la figura quasi onnipresente della generalessa o kapò 
lesbica che sevizia le prigioniere è traduzione diretta della Ilsa edmondi-
siana, è pur vero che l’immagine di quest’ultima pare solo amplificare a 
dismisura i contorni già tratteggiati da Roberto Rossellini per la sua Ingrid 
in Roma città aperta (1945); così come nel profilo del nazista buono che, 
innamorato di una prigioniera, ha con lei un amplesso – basti pensare a 
Le deportate della sezione speciale SS (1976) di Rino Di Silvestro, KZ9 
– Lager di sterminio (1977) di Bruno Mattei e L’ultima orgia del III Reich 
(1977) di Cesare Canevari – riecheggiano tanto i contorni dell’Hans Reiter 
di Salon Kitty, quanto quelli di Karl in Kapò (1960) di Gillo Pontecorvo.

In questo costante reiterarsi di personaggi ed episodi audaci, più o 
meno evidentemente riconducibili ai riferimenti colti della nazisploitation, è 
forse La svastica nel ventre (1977) di Mario Caiano a intrecciare il rapporto 
più intenso con quell’insieme di opere. Qui, tale attitudine si spinge ben al 
di là dei richiami a Visconti, Cavani e Brass, con l’esibizione canora del-
la giovane prigioniera ebrea Hannah Meyer che, divenuta tenutaria di un 
bordello di lusso dopo aver instaurato un rapporto sadomasochistico con il 
suo aguzzino, si esibisce nei panni di Lola di fronte a una platea di generali 

14	Cfr. Davide Pulici, 
“EroSSvastika o del 
genere ‘nazi’ all’italia-
na e delle sue origi-
ni”, «Nocturno Book: 
speciale eroSSvastika», 
n. 17, 2001.

15	Roberto Curti, 
Tommaso La Selva, Sex 
and violence. Percorsi nel 
cinema estremo, Lindau, 
Torino 2007, p. 257.

16	Cfr. Marcus Stiglegger, 
“Cinema beyond 
Good and Evil? Nazi 
Exploitation in the 
Cinema of the 1970s 
and its Heritage”, in 
Daniel H. Magilow, 
Kristin T. Vander Lugt, 
Elizabeth Bridges (eds.), 
Nazisploitation! The 
Nazi Image in Low-Brow 
Cinema and Culture, 
Continuum, New York 
2012, p. 30.
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nazisti. Il film di Caiano, difatti, avvia il proprio racconto in una Germania 
non ancora sprofondata nelle spire della guerra, con la scena bucolica del 
rapporto sessuale tra Hannah e il suo amante Klaus, al termine di una pas-
seggiata in bicicletta che assimila le figure dei due giovani biancovestiti a 
quelle di Micol e Giorgio in Il giardino dei Finzi Contini (1970) di Vittorio 
De Sica. Poco più tardi, e rispondendo a una traiettoria del tutto sovrap-
ponibile, l’arrivo della protagonista nel “Campo della gioia” è segnato dal 
suicidio di una prigioniera che dopo essere stata violentata da un gruppo 
di soldati del lager – ripercorrendo le orme di Thérèse in Kapò – si getta, 
ovviamente nuda, contro il filo spinato.

La discrepanza tra la quasi costante trascuratezza formale di queste 
opere e l’orizzonte estetico che esse decidono di richiamare, tuttavia, non 
può che apparire un dato saliente del filone, dal momento che una mede-
sima strategia è attuata anche nei confronti del contesto storico nel quale 
si dipanano i racconti. Se il campo di concentramento rappresenta, qui, il 
pretesto per una violenza non arginata, in grado di arrivare sino all’annul-
lamento completo della vittima e di ogni sua dignità (assecondando quella 
pulsione sessuale estrema già richiamata da Sontag), è pur vero che questi 
film ricercano costantemente una qualche relazione con l’orizzonte storico. 
A suggerire una simile intenzione, non è tanto l’uso dei materiali d’archivio, 
disseminati nei titoli di testa, lungo il racconto o nell’epilogo di SS Lager 
5: L’inferno delle donne (1977) di Sergio Garrone, La svastica nel ventre e 
KZ9 – Lager di sterminio e che, tuttalpiù, agiscono in un tentativo di auto-
assoluzione, come sollecitando un’ipotetica spinta morale tesa a non far 
sopire la memoria collettiva. Sono, piuttosto, quegli elementi del racconto 
più sensualmente grotteschi ad apparire rilevanti. Non solo l’immaginario 
beceramente erotico di questi lavori tematizza il dramma dello sfruttamen-
to sessuale delle internate nei molti bordelli costruiti, tra il 1942 e il 1944, 
all’interno dei campi17 ma, pur nel loro tono esasperatamente fumettistico, 
le stesse torture e gli esperimenti scientifici inscenati sono rappresentazioni 
di alcune tra le mostruose attività effettivamente condotte nei lager. Così, 
in KZ9 – Lager di sterminio, l’immagine della coppia di “pederasti” assaliti 
sessualmente da un gruppo di ragazze nude, inviate a testarne la virilità, ri-
chiama la pratica dello stupro correttivo adottato dai nazisti quale strategia 
curativa, entro un più vasto processo di medicalizzazione dell’omosessua-
lità. Ugualmente, il tentativo di rianimare un prigioniero fatto assiderare, 
stimolando un amplesso con alcune internate, traduce gli esperimenti con-
dotti, a partire dal 1942, dal dottor Sigmund Rascher presso l’Istituto per la 
scienza militare di Dachau.18

Eppure, il senso più profondo di una relazione così contraddittoria 
può essere, forse, meglio inteso nel deforme richiamarsi della conferenza 
di Wannsee tra i discorsi e le cerimonie sadico-orgiastiche che animano la 
mostruosa cena a base di carne umana durante la quale, in L’ultima orgia 
del III Reich, s’ipotizza una diversa “soluzione finale”. Qui, la pianificazione 
dell’orrore si esaspera nella prospettiva paradossale e delirante di uno sfrut-
tamento lavorativo e alimentare degli ebrei (destinati a essere trasformati 
in “sane, gustose e nutrienti bistecche”), tra le sevizie imposte alle prigio-
niere costrette a servire la cena. Come per i rimandi, più o meno espliciti, a 
modelli cinematografici alti, il rapporto con la realtà storica acquisisce un 
senso tanto più elevato, quanto più deforme è la rappresentazione mostruo-
samente sessualizzata che ne viene fatta.

17	Cfr. Baris Alakus, 
Katharina Kniefacz, 
Robert Vorberg, I 
bordelli di Himmler, 
Mimesis, Milano-Udine 
2011, pp. 87-97 (ed. 
orig. Sex-Zwangsarbait 
in nazionalsozialistischen 
Konzentrazionslagern, 
Mandelbaum, Wien 
2006).

18	Cfr. Ibid., pp. 111-115; 
Dagmar Herzog, op. cit., 
pp. 14-15; George L. 
Mosse, op. cit., pp. 164-
165.
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Se l’immagine del lager rappresenta il pretesto necessario a giustificare 
un’erotizzazione della vittima così brutale da essere, altrimenti, inaccet-
tabile,19 il funzionamento di tale strategia è vincolato a un legame con il 
reale che sappia stravolgerne ogni verosimiglianza. Così, precisamente per 
l’intensità di quest’esasperazione tutta esteriore del sangue e del sesso, gli 
eroSSvastika si fanno immagine sbiadita di un orrore tragicamente vero, 
teatro carnevalesco d’individui chiamati a interpretare il ruolo delle vittime 
o dei carnefici.

19	Cfr. Manlio Gomarasca, 
Davide Pulici, “I film”, 
«Nocturno Book: spe-
ciale eroSSvastika», cit., 
p. 27.

Mattia Cinquegrani  La sensualità del male. Erotismo e iconografia nazista nel cinema italiano

In 1969 with La caduta degli dei (Götterdämmerung), Luchino Visconti starts a reflection on the 
recent European history, also focusing on the relationship between sexuality and power. In such a 
perspective, Nazi iconography is subjected to a process of eroticization similarly recurring in Liliana 
Cavani’s Il portiere di notte and Tinto Brass’ Salon Kitty. During the very following years, this 
representative strategy also defines Nazisploitation movies, which – taking it to extremes – deprive 
it of all ideal and symbolic meaning.
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