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1 cinema del secondo dopoguerra in Italia offre un panorama particolar-

mente ricco per quanto riguarda la messa in scena del desiderio. Questo

articolo non pretende di essere esaustivo a tal proposito, ma ambisce piut-
tosto a sottolineare la connessione — spesso sottaciuta, ma profonda — tra
la dimensione dell’eros e I'innovazione neorealista. Pur con i dovuti caveat,
dovuti al polimorfismo di questa categoria critica,' ritengo sia di grande
interesse guardare ancora una volta ai dibattiti e alle pratiche di quegli anni
per rintracciarvi una componente erotica nascosta, che emerge tra le righe
dell’insistenza neorealista sul cinema come modalita di avvicinamento alla
“realtd” dei paesaggi, dei volti e dei corpi italiani.

Il punto di partenza del mio discorso saranno tre celebri articoli ap-
parsi, tra il 1939 e il 1943, sulla rivista «Cinema», fucina di riflessione sulla
settima arte diretta in quegli anni da Vittorio Mussolini. Si tratta, com’é
noto, di testi critici fondativi, e vieppiu rilevanti perché redatti da autori
che passeranno presto (o, in un caso, sono gia passati prima di scrivere)
dietro la macchina da presa: mi riferisco naturalmente a Michelangelo An-
tonioni, Giuseppe De Santis e Luchino Visconti. Nei loro testi si ritrova il
filo di una riflessione comune (ma non concorde) sul rapporto tra paesaggio
cinematografico e figura umana, tramite cui é possibile leggere in filigrana
indicazioni importanti circa il racconto del desiderio.

Non € certo mia intenzione proporre un’equivalenza grossolana tra
presenza umana sullo schermo e dimensione sensuale. Si pensi, per far ri-
ferimento ad altri nomi imprescindibili del canone neorealista, al “pedina-
mento” zavattiniano dei film di Vittorio De Sica, in cui l’idea di un’insistita
prossimita fisica con i soggetti ripresi non ha, tendenzialmente, risvolti ero-
tici.?2 Viceversa, la pratica filmica di Visconti, De Santis e Antonioni (cosi
come di altri cineasti menzionati pitt avanti) giustifica, pur secondo moda-
lita diverse, la connessione tra figura umana ed eros.?

Gli scritti di questi autori sembrano di fatto invitarci a fare del paesag-
gio e del corpo i due poli estremi del discorso filmico, i due perni opposti
intorno a cui strutturare la rappresentazione cinematografica. La creazione
di questa dialettica antitetica costituisce naturalmente uno sforzo d’astra-
zione, che vale perd la pena di seguire, perché le posizioni dei tre registi
su questo diagramma immaginario sono tanto nette quanto differenziate
(almeno sulla carta). Si tratta inoltre di una questione che coinvolge, sara
bene dirlo fin d’ora, il rapporto tra opzione documentaria e importanza del-
la finzione; il legame tra Neorealismo e immaginazione melodrammatica; le
diverse inflessioni dell’atmosfera cinematografica; e il definirsi progressivo
di un’estetica della modernita. Ma procediamo con ordine.

Michelangelo Antonioni, in Per un film sul fiume Po (1939), enfatizza
la riscoperta del paesaggio come modalita tramite la quale il dispositivo
cinematografico deve rendersi compartecipe di un’esperienza cui altrimenti
rimarrebbe estraneo, e che & descritta senza mezzi termini come esperienza
amorosa. Egli esordisce infatti affermando che “le genti padane sono inna-
morate del Po”, ed insiste poi su questo rapporto che lega il fiume e coloro
che abitano lungo il suo corso, descrivendolo come “un alone di simpatia,
potremmo dire d’amore”. Si tratta di “un’intimita tutta speciale” che non
vacilla nemmeno quando la piena del fiume minaccia il quieto vivere delle
aree circostanti. La soluzione cui Antonioni sembra propendere & quella
del documentario, poiché essa consentirebbe di evitare il “folclore, cioe
un’accozzaglia d’elementi esteriori e decorativi”, privilegiando invece “lo
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spirito, cioé un insieme di elementi morali e psicologici”® che caratterizzano
un luogo.

In uno scenario di questo tipo, la figura umana, per quanto impre-
scindibile, si colloca comunque in second’ordine rispetto all’importanza
accordata all’atmosfera. Cid risulta confermato dal film che Antonioni ef-
fettivamente realizzera di li a qualche anno: Gente del Po (1943-1948) ¢,
come fa presagire il titolo, una celebrazione del fiume quale ambiente sia
naturale che antropico ma, come non c’¢ spazio per una trama, cosi anche
Peros & pressoché assente. Verso la meta del cortometraggio troviamo, in
verita, I’accenno ad un incontro amoroso sul fiume: “Guardate quel giovane
con la bicicletta... va a far ’amore in riva al Po” recita la voce narrante, e
con un piano ravvicinato al greto del fiume, vediamo un uomo scendere di
sella in direzione di una ragazza gia seduta ad attenderlo. Si tratta pero di
un momento fugace, un attimo come rubato da cui la regia si ritrae subito,
pudicamente. L’amore di cui parlava Antonioni nel suo scritto si esplica non
a livello diegetico, ma sul piano del dispositivo: tramite i movimenti di una
macchina da presa che si pone teneramente in sintonia con la seduzione
dell’ambiente fluviale.®

Anche Giuseppe De Santis (Per un paesaggio italiano, 1941) sostiene
la necessita di innovare la cinematografia nazionale tramite un diverso uso
del paesaggio. La sua prospettiva favorisce perd 'integrazione di corpo e
ambiente all’interno di una dimensione pienamente narrativa, per la quale
egli chiama a sostegno sia modelli stranieri (Vidor, Renoir, Mamoulian,
Pudovkin, Flaherty) che qualche virtuoso, quanto sparuto, precedente ita-
liano (1860, 1934, di Alessandro Blasetti; Piccolo mondo antico, 1941, di
Mario Soldati). De Santis si colloca insomma in una posizione mediana su
quel diagramma immaginario della rappresentazione cinematografica che
evocavo sopra e di cui il paesaggio e il corpo costituirebbero le due polari-
ta. Per De Santis, “il paesaggio non avra alcuna importanza se non ci sara
I'uvomo, e viceversa””, perché “come altrimenti sarebbe possibile intendere
e interpretare 'uomo, se lo si isola dagli elementi nei quali ogni giorno egli
vive, con i quali ogni giorno egli comunica, siano essi ora le mura della sua
casa [...] ora le strade della citta dove egli si incontra con gli altri uomini
[...] ora il suo inoltrarsi timoroso, il suo confondersi nella natura che lo
circonda e ha tanta forza su di lui”®? Tutto ciod si traduce in una scelta netta
a favore del cinema di finzione, la cui “autenticita, sia pure fantastica™
¢ chiamata a sussumere al suo interno anche la funzione documentaria:
“vorremmo infine che da noi cadesse quell’abitudine di considerare il ‘do-
cumentario’ una cosa staccata dal cinema. E solo nella fusione di questi due
elementi, che in un paese come il nostro, si potra trovare la formula di un
autentico cinema italiano™.

Prima di vedere come la pratica filmica di De Santis traduca concreta-
mente queste idee, e come esse abbiano a che fare con ’eros, sara meglio
occuparsi del nostro terzo autore, Visconti — di cui d’altronde lo stesso De
Santis fu sceneggiatore e collaboratore sul set di Ossessione (1943). La
posizione di Visconti, nel suo “Cinema antropomorfico”, risulta infatti assai
distinta, in modo programmatico, da quelle dei due colleghi. Appena redu-
ce dall’esordio registico, egli scrive: “l’esperienza fatta mi ha soprattutto
insegnato che il peso dell’essere umano, la sua presenza, ¢ la sola ‘cosa’ che
veramente colmi il fotogramma, che 'ambiente & da lui creato, dalla sua
vivente presenza, e che dalle passioni che lo agitano questo acquista verita
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e rilievo”. Visconti rivendica insomma la centralita di corpi e volti come
materia viva su cui si fonda non solo l'interpellazione dello spettatore, ma
la mobilitazione stessa del regista alla costruzione della rappresentazione.
L’attivita di quest’ultimo corrisponde, essenzialmente, all’esercizio di una
“capacita rabdomantica” con cui scoprire e mettere a fuoco “il nocciolo”
delle personalita attoriali, evitando che cadano in affettazioni spurie e in-
dirizzandole verso la propria “lingua istintiva”. “Ogni diversa soluzione del
problema mi sembrera sempre un attentato alla realta cosi come essa si
svolge davanti ai nostri occhi”, afferma il regista, e la chiosa del saggio
radicalizza ulteriormente questo discorso, con sprezzatura volutamente
provocatoria: “potrei fare un film davanti a un muro, se sapessi ritrovare
i dati della vera umanita degli uomini posti davanti al nudo elemento sce-
nografico”.

DESIDERIO QUEER E PAESAGGIO MELODRAMMATICO

La presa di posizione di Visconti colpisce particolarmente allorché la acco-
stiamo ad Ossessione, che si ¢ guadagnato il suo posto d’onore nella storia
del cinema italiano anche grazie allo straordinario uso dei paesaggi, dalle
rive del Po alle citta di Ancona e Ferrara. Nel film si realizza gia quella fu-
sione proficua tra spazi e personaggi auspicata da De Santis due anni prima.
Perché allora il cineasta, dopo la prima regia, sente la necessita di insistere
con tanta enfasi sull’importanza assolutamente fondante della figura uma-
na? Se, come ha scritto Veronica Pravadelli, Visconti & il “meno moderno”*
dei grandi autori innovativi del cinema italiano tra il dopoguerra e gli anni
’60, cio € dovuto anche alla sua inalterata passione per ’elemento umano,
che rimane sempre il vero motore di una messa in scena spesso fortemente
sensualizzata.™ Il Neorealismo ¢ a tutti gli effetti inaugurato da quella mac-
china da presa insinuante che, all’inizio di Ossessione, costruisce 1’orizzon-
te d’attesa spettatoriale nascondendoci il volto di Massimo Girotti il pitt a
lungo possibile. Posatasi infine sulla figura dondolante di Clara Calamai, la
regia ne prende poi in prestito lo sguardo con una carrellata in avanti verso
Pespressione ammiccante e il fisico possente del protagonista. Questo inizio
folgorante, tutto nel segno del desiderio verso il corpo maschile, colloca
saldamente Ossessione nell’ambito dei film innovativi della storia del cine-
ma, non fosse altro che come manifestazione lampante di una prospettiva
registica queer. Né manca, com’é noto, un’iscrizione, per quanto non del
tutto esplicita, dell’omosessualita all’interno della trama, con la prossimita
fisica tra il personaggio di Gino e quello dello Spagnolo a denotare la loro
amicizia nella direzione della cura ma anche dell’attrazione. Che l'insisten-
za di Visconti sull’importanza della figura umana fosse anche, e a un livello
magari solo parzialmente consapevole, la rivendicazione di tale dimensione
del desiderio, che egli voleva in qualche modo integrare nel paesaggio della
cultura postbellica? Si tratta di un’ipotesi quantomeno suggestiva.

Al di 1a delle posizioni oltranziste di Visconti, comunque, il paesaggio
risulta fondamentale al funzionamento estetico ed erotico di Ossessione:
cio che, a tal riguardo, mi preme sottolineare & la differenza tra la ve-
duta urbana di Ancona dall’alto, che garantisce ai due uomini una certa,
pur precaria, jouissance del panorama, e la disperante piattezza del Po, che
fa invece da correlato all’azzeramento delle prospettive esistenziali della
coppia eterosessuale. Il paesaggio del fiume funziona qui al contrario del
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locus amoenus della tradizione letteraria, ovvero quello spazio naturale che
accoglie quasi magicamente gli incontri degli innamorati. In questo senso,
il film si contrappone ad una linea che pure aveva e avrebbe trovato an-
che nel cinema italiano importanti inveramenti: tanto alle origini (si pensi
ai paesaggi marini della prima parte di Assunta Spina, 1915, di Gustavo
Serena e Francesca Bertini), quanto negli anni ’30 (la gita al lago dei pro-
tagonisti di Gli uomini, che mascalzoni..., 1932, di Mario Camerini), e an-
cora nel cinema del dopoguerra (la toccante prima notte di nozze dei due
migranti siciliani in una radura della campagna romagnola, in Il cammino
della speranza, 1950, di Pietro Germi). Anche lo stesso adattamento uffi-
ciale del romanzo di James M. Cain da cui deriva Ossessione, ovvero The
Postman Always Rings Twice (Il postino suona sempre due volte, 1946, di Tay
Garnett), pur girato principalmente in studio, utilizza in alcuni passaggi 1’0-
ceano californiano per amplificare I’eco della tumultuosa passione sensuale
dei personaggi. In Ossessione invece, Visconti costruisce il proprio “teatro
del desiderio”* tramite la resa di uno spazio al tempo stesso vischioso e
respingente, che fa da specchio agli aspetti pitt tormentosi della psiche dei
personaggi.

Quello che Visconti mette in scena € un conflitto melodrammatico tra
personaggi e ambienti: secondo Andras Balint Kovacs,' il melodramma puo
essere definito come forma dell’immaginazione narrativa strutturata intor-
no alla lotta impari di soggetti pitt 0 meno impotenti contro forze - sia inte-
riori (la passione, ’odio) che esterne (la societa, la legge, ma anche guerre e
catastrofi) — nettamente sovrastanti. Nella messa in scena di questa lotta, il
melodramma punta su un’estetica dell’eccesso tutta incentrata sulla fisicita,
poiché i personaggi, incapaci di esprimersi tramite la comunicazione ver-
bale, fanno del corpo il veicolo sintomatico delle proprie pulsioni represse.
11 coté pitt melodrammatico del Neorealismo™ punta percio sulla messa in
scena del pathos corporeo e sensuale dei personaggi, facendo dell’inqua-
dratura un campo di forze in cui ’elemento umano € in costante tensione
rispetto al paesaggio quale dimensione, alternativamente, di vuotezza spa-
esante o di asfittica oppressione.

Nel complesso, Visconti mette in scena, con grande franchezza, I'in-
treccio tra desiderio sessuale, angoscia esistenziale e disagio sociale, anche
grazie a un utilizzo assai appassionato del paesaggio. Né il suo film fu dav-
vero un caso isolato. Anche perché, privo del meccanismo autocensorio del-
la produzione hollywoodiana, il cinema degli ultimi anni del regime stava
consentendo uno sdoganamento non indifferente della dimensione erotica.
Per citare solo i casi pit significativi in relazione al nostro discorso sul pa-
esaggio, pensiamo all’eros lacustre e funereo di Malombra (1942) di Mario
Soldati, o all’influenza delle atmosfere brumose, proletarie e languide del
realismo poetico francese che, oltre ad informare lo stesso Ossessione, €
rintracciabile anche in altri film del periodo, come Fari nella nebbia (1942)
di Gianni Franciolini, o Il testimone (1946) di Pietro Germi, oltre che nella
co-produzione Le mura di Malapaga (1949) di René Clément.

MELODRAMMA ATMOSFERICO E CONDIZIONE FEMMINILE

Giuseppe De Santis prosegue sulla strada segnata dal modello viscontiano,
ma al tempo stesso, coerentemente con le idee teorizzate nei saggi del 1941,
la amplifica in direzione di stilemi dell’eccesso ancor pitt melodrammati-
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ci e sensuali. Se i corpi di Caccia tragica (1947) esprimono ancora una
dimensione di pathos piti dolente che patentemente erotica, con il suo
secondo lungometraggio, Riso amaro (1949), De Santis propone quella
che e probabilmente la realizzazione piti piena dell’eros neorealista, che
si associa qui all’intensificarsi delle implicazioni politico-ideologiche della
messa in scena.

Il film € costruito tutto intorno ai volti e ai corpi dei quattro interpreti
principali, Silvana Mangano, Doris Dowling, Vittorio Gassman e Raf Val-
lone: tutti, sia le donne che gli uomini, fortemente sensuali ed eccitanti. I
discorso sul viso proposto da De Santis € funzionale ad esplicitare il punto
di vista marxista del regista: gli oppressi, come predica Vallone, devono
imparare a riconoscersi reciprocamente (“Non lo sai che € tutta una que-
stione di facce?”) e unirsi nella lotta contro i meccanismi spersonalizzanti
del capitalismo.” Ma questo discorso si estende anche all’eros, ’attenzione
verso il quale & parte integrante dell’operazione nazional-popolare e mili-
tante del regista. De Santis ambisce infatti a denunciare il modo in cui la
logica cruda dei rapporti economici si trasli anche sul piano della sessualita,
trasformandola da momento di incontro autentico a puro esercizio del pote-
re. I personaggi di Silvana (Mangano) e del perfido Walter (Gassman) sono
infatti coinvolti in una relazione patentemente sadomasochistica, proprio
in quanto soggetti ‘parlati’ dal capitalismo, chiusi nell’ottica del feticismo
della merce anziché aperti alla solidarieta di classe. Alla traiettoria di Sil-
vana, che a causa di Walter si allontana dalla comunita delle mondine, si
contrappone pero quella di Francesca (Dowling), inizialmente outsider lega-
ta a Walter che viene invece a rinsaldare la propria posizione in seno alla
collettivita femminile.'

La scena in cui il discorso erotico-politico del film trova la propria apo-
teosi & quella in cui, esasperate dalla pioggia incessante che impedisce loro
di lavorare, le mondine decidono di scendere ugualmente nei campi: i can-
ti delle donne accompagnano il rito del raccolto, ma anche 'irrompere del-
la sofferenza, perché una di esse, incinta, si sente male e perde il bambino.
Nel frattempo, Silvana cede alla prevaricazione sessuale di Walter: il loro
gioco di seduzione en plein air si trasforma in un vero e proprio atto di sog-
giogamento, allorché vediamo 1'uomo frustare la ragazza e poi, si suppone,
possederla violentemente. La situazione melodrammatica® raggiunge qui
il parossismo per la coincidenza di linee narrative diverse, che esplodono
contemporaneamente. Ad unificarle, ’elemento della pioggia, che fluidifi-
ca le energie in circolo nel paesaggio in direzione della frenesia sensoriale.
Siamo davanti a una cooptazione narrativa della dimensione atmosferica
molto diversa dalla sottile ricerca di Antonioni, in Gente del Po, dei con-
torni ineffabili dell’'umore di un luogo. Qui le precipitazioni divengono
una forza melodrammatica totalizzante, associata doppiamente alla perdi-
ta, da parte dei personaggi femminili, del controllo del proprio corpo. Da
un lato, lo sfruttamento brutale delle lavoratrici conduce al collasso della
possibilita generativa (’aborto spontaneo); dall’altro, la feroce prepoten-
za maschile perverte il desiderio in direzione di un rapporto padrone/
schiava. In questo modo, De Santis adopera la dimensione melodrammati-
ca quale strumento per un’indagine non fatalistica ma materialistica sulle
condizioni della subalternita femminile. Il regista, in equilibrio precario
ma perfetto tra critica dei modelli americani e loro adozione, sa coniugare
il sensazionalismo erotico del cinema di genere con I’analisi socio-storica.
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del personaggio, furono
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Lorenzo Marmo Cinema antropomorfico: corpi erotici nel paesaggio del dopoguerra

Certo, il rischio di un quadro ideologico di questo tipo & quello di fare
del sesso un “oggetto cattivo” da condannare, in quanto mero correlato del-
lo sfruttamento capitalistico. Ma De Santis costruisce un film talmente sexy
da bilanciare la morale diegetica con I'innegabile piacere suscitato dalle sue
immagini del desiderio. Ed in effetti Riso amaro rappresenta la sintesi parti-
colarmente felice, e politicamente consapevole, di una tendenza ampia del
melodramma italiano del dopoguerra, in cui l’attenzione neorealista agli
spazi dal vero si coniuga con un’erotizzazione marcata: da Alberto Lattuada
(Il bandito, 1946; Senza pieta, 1948; Anna, 1951) a Duilio Coletti (Il lupo
della Sila, 1949), da Luigi Comencini (Persiane chiuse, 1951; La tratta del-
le bianche, 1952) a Carlo Lizzani (Ai margini della metropoli, 1953), fino
a Catene (1949) e alle altre pellicole di Raffaello Matarazzo con Amedeo
Nazzari e Yvonne Sanson.

LA DESENSUALIZZAZIONE MODERNISTA

Quella del melodramma turgido non & pero che una delle traiettorie del
cinema italiano che dagli anni ’40 si affaccia ai ’50. Ne esiste un’altra che,
pur parlando di sesso, muove in direzione esattamente opposta, seguendo
una logica della sottrazione. Si veda, a questo proposito, La donna della
montagna (1942) di Renato Castellani. Questo film, come nota Silvio Alo-
visio, “desensualizza la materia narrativa e gli stessi protagonisti”®, allo
scopo di raccontare la “condizione di paralisi” in cui vivono i due perso-
naggi principali, la cui relazione € caratterizzata da un’incapacita comuni-
cativa non priva di risvolti perversi. Che si tratti dello scenario montano,
di un appartamento di vuotezza abbacinante o dei corridoi di un museo di
scultura classica, Amedeo Nazzari e Marina Berti risultano invariabilmente
a disagio in ambienti in cui il loro desiderio non riesce ad esplicarsi. Castel-
lani anticipa qui* gli sviluppi successivi dell’opera di autori quali Roberto
Rossellini*? e Michelangelo Antonioni, che tramite 1’allentamento del rit-
mo narrativo e la messa in scena di un impasse profonda nel rapporto tra
soggetto e spazio racconteranno la crisi esistenziale e di coppia tipica del
cinema moderno.

Torniamo cosi all’autore da cui eravamo partiti, chiudendo il cerchio
del discorso. Quando Antonioni arriva, infine, con Cronaca di un amore
(1950) al cinema narrativo, mette in scena una Ferrara dalla “sensualita
sonnolenta”? e una Milano alienante, “metropoli profana”? in cui i perso-
naggi, pur colti dall’impulso adulterino, vedono la loro capacita di agire
schiacciata da un fato beffardo che gli impedisce di portare a termine i
propri propositi omicidi. L’eros stesso € contagiato, nel film, da una di-
mensione di abulia e indolenza, anziché manifestarsi come ricerca attiva
del piacere.

Antonioni si pone in dialogo diretto con Ossessione, tornando su al-
cuni dei medesimi luoghi e impiegando il medesimo attore protagonista:
ma tanto i paesaggi quanto i corpi attoriali hanno perso energia passionale
e risultano privi della “grande forza mitopoietica”® che li caratterizzava.
11 noir di Antonioni rappresenta insomma la versione disforica di quello
tragico, ma euforico quanto a energia complessiva della messa in scena, di
Visconti. Ossessione si conferma cosi quale testo complesso, che contiene
al suo interno i germi delle diverse linee di sviluppo del cinema successivo:
la sua dimensione melodrammatica & passibile tanto di iperbolizzazione,
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nelle mani di De Santis, quanto di scarnificazione, in quelle di Antonioni.
Tale duttilita dell’ur-testo viscontiano suffraga I’ipotesi di una sostanziale
biforcazione del corpus neorealista: da una parte, la sua componente me-
lodrammatica; dall’altra, quella tendente al modernismo.?

A tal proposito, pud essere utile definire Cronaca di un amore come
“melodramma intellettuale moderno”? o “melodramma mancato”?: un tipo
di melodramma, cioe, i cui protagonisti, sconfitti dal proprio malessere,
non provano nemmeno a lottare, perché gravati da un lancinante senso di
insensatezza. Rispetto all’anelito di ribellione contro le forze impari che
caratterizza i personaggi del melodramma classico, quelli di Antonioni
non sanno nemmeno contro chi o cosa insorgere. All’angoscia si sostituisce
Pavvilimento, e anche ’eros non & che una forma di compulsione vuota e
mercificata tutt’altro che vitale. Sara cosi anche con Il grido (1957), in cui
nuovamente Antonioni filmera il Po, solo per sancire il tremendo e defini-
tivo distacco dell'uvomo da un paesaggio che si presenta sempre piti indu-
strializzato e caratterizzato da un grigiore inequivocabilmente depressivo.

A far da contraltare allo smarrimento modernista, gli anni ’50 propor-
ranno, pero, altre sfumature di eros, in particolare grazie all’affermarsi del
colore. Che venga usata per confermare la dimensione fiammeggiante del
melodramma (Senso, 1954, di Luchino Visconti) o sia invece occasione per
spunti evocativi inediti e piti leggeri (Giorni d’amore, 1954, di Giuseppe De
Santis), la dimensione cromatica apportera innovazioni radicali nell’ambito
della messa in forma dei paesaggi e delle atmosfere del desiderio filmico.

— ABSTRACT

The essay examines the eroficized representation of bodies - both female and male - in
postwar Italian cinema. In particular, it reflects on: the role allotted to the human figure in the
groundbreaking theoretical and programmatical reflections published by such (future) authors as
Michelangelo Antonioni, Giuseppe De Santis and Luchino Visconti in the journal «Cinema» in the
last few years of the fascist regime; on the use of the female body as a metaphor for the destinies
of the nation, its territory and its soul, during and after the conflict; on the presence of queer
elements in the cinema of the time, in relation to the neorealist, melodramatic and noir tendencies
of the mise-en-scene.




