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I numerosi studi recentemente dedicati alla sessualità e all’erotismo nel 
cinema italiano del dopoguerra – e specialmente degli anni ’60 e ’70 – 
hanno sottolineato la centralità di questi temi in un ampio catalogo di 

generi, mettendone in evidenza anche il ruolo centrale in una complessa 
rete di relazioni intermediali.1 In particolare, i lavori di Giovanna Maina 
hanno dimostrato come in questo periodo l’uso dell’erotismo nel campo 
dell’editoria popolare proceda in parallelo al suo sfruttamento nel settore 
cinematografico, dando nuova linfa a linguaggi come il fumetto, il foto- e il 
cine-romanzo, che lo utilizzarono per raggiungere nuove tipologie di pub-
blico.2 Inoltre, la reciproca influenza tra cinema ed editoria – ad esempio 
attraverso la ripresa dell’immaginario erotico introdotto dal film thriller e 
horror in una serie di pubblicazioni popolari – indica l’esistenza di strategie 
comuni ai due media, che saranno l’oggetto di questo breve saggio.

Prendendo in considerazione proprio quell’ampia costellazione di film 
e pubblicazioni al confine tra giallo, thriller e horror che caratterizzano la 
cultura popolare italiana tra gli anni ’60 e i primi anni ’70, si esamineranno 
qui elementi generici e linguistici legati all’uso dell’erotismo in questo con-
testo, discutendo alcune strategie testuali e intertestuali mobilitate nei film 
riconducibili al cosiddetto “giallo all’italiana”. Piuttosto che interrogarsi sul 
tema, già ampiamente dibattuto, della rappresentazione del corpo femmi-
nile e della violenza inflitta su di esso,3 il saggio esaminerà quindi alcuni 
dei tratti principali di questo filone, particolarmente rilevante nei primi 
anni ’70, evidenziandone il rapporto con altri prodotti cinematografici ed 
editoriali del decennio precedente. L’obiettivo è sottolineare due aspetti ca-
ratteristici di questa produzione: da un lato, l’enfasi su una specifica logica 
attrazionale, basata su una peculiare combinazione di erotismo e violenza 
e capace di elaborare un’estetica ben riconoscibile; dall’altro, i richiami a 
una logica seriale, evidenti sia nelle strategie produttive che nelle forme e 
nei contenuti dei film e delle pubblicazioni in questione.

Entrambi gli aspetti sottolineano la relazione tra il ruolo dell’erotismo 
nella cultura popolare e il processo di modernizzazione delle industrie cul-
turali italiane in quel determinato momento storico, caratterizzato da una 
diversificazione dell’offerta e della domanda in seguito a mutamenti storici, 
sociali e mediali, inclusa una nuova apertura verso i mercati internazionali, 
ad esempio attraverso la pratica delle coproduzioni. Il ruolo dell’erotismo 
nell’horror-thriller degli anni ’60 e il suo utilizzo nel filone del giallo all’ita-
liana dei primi anni ’70 sono visti quindi come un’espressione sintomatica 
delle strategie adottate in questo periodo da due industrie culturali ormai 
“tradizionali” di fonte alla competizione di nuovi media, linguaggi e cul-
ture.

LE REGOLE DELL’ATTRAZIONE

Allusive sequenze di nudo femminile; lunghe scene di sesso; elaborate co-
reografie di cruenti omicidi, quasi sempre di giovani donne, più o meno 
discinte; inquadrature e piani-sequenza dal punto di vista dell’assassino 
che osserva le sue vittime (solitamente, le giovani di cui sopra); immagini 
distorte e montaggi rapidissimi, che visualizzano le allucinazioni e premo-
nizioni di potenziali vittime (ancora una volta quasi sempre donne, spesso 
oggetto di visioni di natura più o meno sessuale): questo elenco di immagini 
sensazionali, incentrate sulla rappresentazione di una collezione di sedu-

	1	 Cfr. Giacomo Manzoli, 
Da Ercole a Fantozzi. 
Cinema popolare e 
società italiana dal 
boom economico alla 
neotelevisione (1958-
1976), Carocci, Roma 
2013; Giovanna Maina, 
Federico Zecca (a cura 
di), Sessualità nel cine-
ma italiano degli anni 
Sessanta. Forme, figure e 
temi, numero speciale di 
«Cinergie», n. 5, 2014; 
Laura Busetta, Federico 
Vitella (a cura di), Stelle 
di mezzo secolo: divismo 
e rappresentazione della 
sessualità nel cinema 
italiano (1948-1978), 
numero speciale di 
«Schermi», n. 8, 2020; 
Tomaso Subini, La via 
italiana alla pornografia. 
Cattolicesimo, sessualità 
e cinema (1948-1986), 
Le Monnier, Firenze 
2021.

	2	Cfr. Giovanna Maina, 
Corpi che si sfogliano. 
Cinema, generi e sessua-
lità su «Cinesex» (1969-
1974), ETS, Pisa 2018; 
Giovanna Maina, Play, 
men! Un panorama della 
stampa italiana per adulti 
(1966-1975), Mimesis, 
Milano-Udine 2019.

	3	Cfr. Giovanna Maina, 
“Lucertole con la pelle 
di donna. Mostruosità 
e mancanze del femmi-
nile nel thriller italiano 
degli anni Settanta”, in 
Lucia Cardone, Chiara 
Tognolotti (a cura di), 
Imperfezioni. Studi sulle 
donne nel cinema e nei 
media, ETS, Pisa 2016, 
pp. 121-130; Giovanni 
Memola, “Visto, si stu-
pri. Sesso e terrore nelle 
immagini di violenza 
sulle donne nel cine-
ma italiano degli anni 
Settanta, tra finzione e 
realtà”, «Schermi», n. 
11, 2022, pp. 93-115.
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centi corpi femminili e sull’atto ossessivo di guardare l’oggetto delle proprie 
o altrui (violente) pulsioni sessuali, indica alcuni degli ingredienti essenzia-
li del giallo all’italiana tra quelli maggiormente pertinenti alla prospettiva 
adottata in questo saggio.

Dai primi esperimenti da parte di Mario Bava4 alla trilogia d’esordio di 
Dario Argento,5 dai numerosi film thriller, erotici o horror diretti da registi 
come Umberto Lenzi,6 Lucio Fulci,7 Sergio Martino8 e Aldo Lado9 fino alle 
decine di loro imitazioni e variazioni più o meno riuscite,10 il cosiddetto 
giallo all’italiana ha elaborato una lunga serie di elementi semantici e sin-
tattici che uniscono agli aspetti ricavati dai generi di riferimento (il giallo, il 
thriller, l’horror) un sempre più ricco elenco di attrazioni (audio)visive in-
centrate sulla combinazione di sesso e violenza.11 Tuttavia, come sottolinea-
to anche dalla letteratura accademica che si è occupata di questo fenomeno 
negli ultimi anni,12 il lascito del filone non fu quello di una nuova struttura 
di genere, quanto piuttosto di un catalogo di ingredienti ripresi in seguito 
da altri generi – in particolare, dallo slasher film. Gli stessi studi, inoltre, 
hanno mostrato come le pellicole riconducibili al giallo all’italiana siano 
costruite intorno a scene madri incentrate su una serie di omicidi a sfondo 
sessuale, la cui logica attrazionale rivela forti analogie con l’immaginario e 
il linguaggio adottato dalle collane editoriali e riviste popolari dell’epoca, 
dai romanzi horror ai fumetti e ai fotoromanzi “neri”.

Il filone trova infatti le sue origini nelle influenze reciproche tra ci-
nema ed editoria popolare nel campo del genere horror tra la fine degli 
anni ’50 e i primi anni ’60.13 Com’è ben noto, la particolare combinazione 
di erotismo e violenza tipica del giallo all’italiana dei primi anni ’70 vede 
i suoi più diretti precursori nei film gotici diretti da registi come Riccardo 
Freda,14 Mario Bava15 e Antonio Margheriti,16 nel dittico dello stesso Bava 
(La ragazza che sapeva troppo, 1963; Sei donne per l’assassino, 1964), 
nelle illustrazioni delle copertine delle collane «KKK ‒ I Classici dell’orrore» 
e «I racconti di Dracula», editi a partire dal 1959 dalle Edizioni Periodi-
ci Italiani, e, ancora, nei fotoromanzi della rivista «Malìa ‒ I fotoromanzi 
del brivido», pubblicata dal 1961 dall’editore Nova. Tutti questi prodotti 
combinavano atmosfere orrorifiche con un immaginario erotico, secondo la 
stessa strategia che sarà propria del giallo all’italiana, enfatizzando meno la 
coerenza narrativa del singolo testo piuttosto che episodi specifici e scene 
ricorrenti concepite esplicitamente per catturare l’attenzione e la fantasia 
del pubblico. La simultanea comparsa di questi film e pubblicazioni, non a 
caso, portò anche a qualche intersezione tra cinema ed editoria sul piano 
industriale, ad esempio attraverso l’attività di Marco Vicario, editore delle 
due collane citate e produttore dell’horror gotico La vergine di Norimber-
ga. Il film, diretto da Antonio Margheriti nel 1963, era basato sull’omonimo 
romanzo di Frank Bogart (pseudonimo di Maddalena Guy), pubblicato dalla 
collana «KKK» nel 1960 e oggetto di un cineromanzo pubblicato sul n. 51 
della rivista «Malìa» nel 1965.

Come già detto, anche il contesto internazionale gioca un ruolo fon-
damentale. La produzione di cicli di film di genere dal marcato immagina-
rio erotico comincia infatti nel cinema americano e inglese, in particolare 
grazie a una serie di titoli ispirati a classici moderni o contemporanei della 
letteratura horror e gialla: dai film di Roger Corman – che ottengono un 
successo commerciale e critico grazie alla serie di film tratti da Poe – a 
quelli della Hammer – che serializzano le figure di Dracula e Frankenstein 

	4	La ragazza che sapeva 
troppo (1963), Sei donne 
per l’assassino (1964).

	5	L’uccello dalle piume di 
cristallo (1970), Il gatto 
a nove code (1970) e 4 
mosche di velluto grigio 
(1971).

	6	A partire da Orgasmo 
(1968).

	7	A partire da Una lucerto-
la con la pelle di donna 
(1971).

	8	A partire da Lo strano 
vizio della signora Wardh 
(1972).

	9	A partire da La corta 
notte delle bambole di 
vetro (1971).

10	Fra le decine di titoli 
del filone, apparsi 
soprattutto tra il 1970 
e il 1975, citiamo solo 
La morte cammina con 
i tacchi alti (1971) di 
Luciano Ercoli, Cosa 
avete fatto a Solange 
(1972) di Massimo 
Dallamano, Perché quel-
le strane gocce di sangue 
sul corpo di Jennifer? 
(1972) di Giuliano 
Carnimeo, La tarantola 
dal ventre nero (1972) 
di Paolo Cavara.

11	Cfr. Gary Needham, 
“Playing with Genre: 
An Introduction to 
the Italian giallo”, 
«Kinoeye», n. 11, 2002; 
Mikel J. Koven, La 
dolce morte. Vernacular 
Cinema and the Italian 
Giallo Film, Scarecrow 
Press, Lanham 2006.

12	Cfr. Francesco Pitassio, 
“L’orribile segreto 
dell’ ‘horror italiano’, 
in Giacomo Manzoli, 
Guglielmo Pescatore 
(a cura di), L’arte 
del risparmio. Stile e 
tecnologia, Carocci, 
Roma 2005, pp. 
31-41; Francesco 
Di Chiara, I tre volti 
della paura. Il cinema 
horror italiano (1957-
1965), Unife Press, 
Ferrara 2009; Stefano 
Baschiera, Francesco 
Di Chiara, “Once 
Upon a Time in Italy: 
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Transnational Features 
of Genre Production 
1960s-1970s”, «Film 
International», n. 6, 
2010, pp. 30-39; 
Francesco Di Chiara, 
“Modes of Production 
of the 1960s Italian 
Horror Film”, in 
Stefano Baschiera, 
Russ Hunter (eds.), 
Italian Horror Cinema, 
Edinburgh University 
Press, Edinburgh 2016, 
pp. 30-44; Alexia 
Kannas, Giallo!: Genre, 
Modernity, and Detection 
in Italian Horror Cinema, 
SUNY Press, Albany 
2021.

13	Cfr. Francesco Di 
Chiara, I tre volti della 
paura. Il cinema horror 
italiano (1957-1965), 
cit.; Leon Hunt, “Kings 
of Terror, Geniuses of 
Crime: Giallo Cinema 
and Fumetti Neri”, in 
Stefano Baschiera, Russ 
Hunter (eds.), op. cit., 
pp. 145-159; Simone 
Venturini, Horror ita-
liano, Donzelli, Roma 
2015; Leon Hunt, 
Danger: Diabolik, 
Columbia University 
Press, New York 2018.

14	A partire da I vampiri 
(1957).

15	A partire da La masche-
ra del demonio (1960).

16	A partire da La vergine 
di Norimberga (1963).

17	Da L’etrusco uccide 
ancora, diretto da 
Armando Crispino nel 
1972, a Cosa avete 
fatto a Solange, rea-
lizzato da Massimo 
Dallamano nello stesso 
anno. Quest’ultimo 
era una co-produzione 
italo-tedesco, parte 
dell’influente ciclo 
di krimi film adattati 
dai romanzi di Edgar 
Wallace dalla casa di 
produzione Rialto: cfr. 
Nicholas G. Schlegel, 
German Popular Cinema 
and the Rialto Krimi 
Phenomenon, Lexington 
Books, Lanham 2022.

e sono i primi ad introdurre significative dosi di erotismo – fino alle serie 
di krimi tedeschi, che si impongono grazie a una serie di adattamenti, veri o 
presunti, dei romanzi crime di Edgar Wallace, autore di enorme successo in 
Germania come in Italia, dove i suoi lavori erano continuamente ristampati 
nei Gialli Mondadori. Classici o contemporanei, rispettosi o meno, basati 
su fonti letterarie o attribuiti ad esse in modo truffaldino (succederà anche 
a più di un giallo all’italiana),17 questi cicli cinematografici enfatizzavano i 
propri legami con la narrativa popolare come elemento di attrazione, ini-
ziando a utilizzare quell’immaginario erotico che verrà ulteriormente svi-
luppato dal cosiddetto giallo all’italiana.

Lo stesso nome utilizzato per battezzare quest’ultimo filone segna-
la sia il richiamo alla narrativa straniera che la sua mediazione da parte 
dell’editoria nazionale. Nonostante il riferimento diretto alla collana della 
Mondadori – esempio di una parziale indigenizzazione di una tradizione 
che rimarrà comunque per molti tempo associata al mondo anglosassone 
– sono però le già citate copertine di «KKK» e «I racconti di Dracula» ad 
essere più vicine all’immaginario del filone cinematografico,18 non soltanto 
per l’utilizzo di richiami erotici e una rappresentazione più esplicita della 
violenza, ma proprio per l’evidente valorizzazione dell’immagine e della 
singola sequenza spettacolare rispetto al testo scritto e alla concatenazione 
narrativa, adottando così una strategia tipica della pulp fiction statunitense. 
Da questo punto di vista, non è forse così strano che il riferimento al “gial-
lo” nell’omonimo filone cinematografico non si riferisca a una trasposizione 
cinematografica del “giallo” letterario – solitamente basato sulla ben più 
stringente logica narrativa del poliziesco e dalla struttura razionale della 
detection – ma piuttosto a uno sviluppo dei temi, delle atmosfere e di ele-
menti iconografici dei film e delle pubblicazioni horror citati in precedenza, 
nei quali la dimensione visiva ed emozionale prende nettamente il soprav-
vento anche attraverso i frequenti richiami erotici.

Grazie al linguaggio del fotoromanzo e del fumetto, la stampa popola-
re supera inoltre il limite strutturale della singola illustrazione: l’impossibi-
lità di scomporre e ricomporre il movimento. Il fotoromanzo e il fumetto si 
basano al contrario proprio sulla moltiplicazione delle immagini, strategia 
che risulta particolarmente efficace per la rappresentazione di scene eroti-
che e/o violente. Non a caso, critici e studiosi hanno frequentemente inseri-
to il giallo all’italiana nel fenomeno dei cosiddetti “fumetti neri”, un nuovo 
genere di fumetti lanciato dal successo di «Diabolik» nel 1962 e proseguito 
con decine di altre pubblicazioni come «Kriminal», «Satanik», «Demoniak», 
«Sadik», «Jnfernal», ecc., tutte serie a fumetti che per la prima volta in 
Italia si rivolgevano a un pubblico adulto.19 Nella sua analisi parallela del 
già menzionato Sei donne per l’assassino e di un celebre fascicolo della 
serie «Kriminal»20, Leon Hunt dimostra infatti che nei fumetti neri si trova 
la stessa approfondita espressione dell’immaginario sadico al centro anche 
del giallo all’italiana inaugurato proprio dal film di Bava negli stessi anni.21

Il saggio più attento al particolare utilizzo del medium in questo ge-
nere rimane forse quello di Vittorio Spinazzola, “Da «Grand Hotel» a «Dia-
bolik»”22, pubblicato per la prima volta nel 1995. Paragonandoli al fumetto 
italiano precedente, lo studioso osserva come

la tecnica grafica è più moderna […] non tende alla descrizione puntuale di 
gesti figure atteggiamenti; ricorre spesso al gioco dei particolari significanti, 
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18	Cfr. Francesco Di 
Chiara, “Modes of 
Production of the 1960s 
Italian Horror Film”, 
cit., p. 42.

19	Cfr. Mikel J. Koven, 
op. cit.; Francesco Di 
Chiara, I tre volti della 
paura. Il cinema horror 
italiano (1957-1965), 
cit.; Alexia Kannas, op. 
cit.

20	Omicidio al riformatorio, 
«Kriminal», n. 5, 1964.

21	Cfr. Leon Hunt, “Kings 
of Terror, Geniuses of 
Crime: Giallo Cinema 
and Fumetti Neri”, cit.

22	Vittorio Spinazzola, 
“Da «Grand Hotel» a 
«Diabolik»”, ora in 
Vittorio Spinazzola, 
L’immaginazione diver-
tente. Il giallo, il rosa, 
il porno e il fumetto, 
goWare, Firenze 2018, 
p. 93-94.

23	Ibid., p. 95.
24	Cfr. Giovanna Maina, 

Play, men! Un panorama 
della stampa italiana per 
adulti (1966-1975), cit., 
ebook.

all’allusione, al discorso indiretto, all’ellissi; non rifugge da elementi simboli-
ci, e di deformazione espressionistica.
Così nella trama, dove una volta avevamo la complicazione dell’intreccio 
ora vediamo la linearità dell’azione narrativa; l’effetto ritardante è sostituto 
dall’accelerazione dei tempi di racconto. A sua volta il dialogo vuole avere 
un taglio secco, veloce; predominano le forme parlate […] Le didascalie sono 
quasi abolite; frequentissimo è il ricorso alle onomatopee.23

Con questo approccio al fumetto ci troviamo cioè di fronte a una mo-
dernizzazione del linguaggio della stampa popolare, caratterizzato da un 
uso più diretto e spettacolare delle immagini e della loro grammatica. Qual-
cosa di simile si può dire per un altro elemento fondamentale del linguaggio 
dei “neri”, forse meno discusso dagli studiosi: la combinazione del loro 
piccolo formato pocket (circa 12x17cm) con l’utilizzo di una struttura della 
tavola basata quasi esclusivamente su due vignette di identica dimensione 
e larghe entrambe come l’intera pagina. Il ritmo accelerato descritto da 
Spinazzola, infatti, è reso ancora più rapido grazie a questa semplicissima 
struttura grafica che rimanda in modo marcato alla logica del cinema, con 
le sue immagini rettangolari che si susseguono una dopo l’altra scandite 
sempre con lo stesso ritmo. Questo particolare approccio al linguaggio del 
fumetto rinforza ulteriormente la logica attrazionale di questi albi e in-
fluenza direttamente i fumetti erotici e pornografici, che negli anni succes-
sivi ne adottano linguaggio e formato.24

UN IMMAGINARIO SERIALE

Nei fumetti neri si manifesta inoltre nel modo più compiuto la logica se-
riale che, più implicitamente, contribuisce a dare forma all’immaginario 
del giallo/horror italiano, anche per quanto riguarda la sua dimensione 
erotica. Non è infatti una coincidenza che «Diabolik» rappresenti ancora 
oggi un caso esemplare di serialità di successo nel contesto del fumetto 
italiano, esempio perfetto di un testo basato sulla continua riproposizione 
degli stessi elementi attrazionali e su una struttura modulare che opera 
continue variazioni sulla stessa “partitura”, costruita intorno a ripetizioni 
delle stesse sequenze-chiave (le rapine, le spiegazioni – a posteriori – della 
loro dinamica, gli omicidi ecc.) che veicolano sempre gli stessi temi, dalla 
rappresentazione della violenza a un sottile erotismo.

E se «Diabolik» è in effetti il meno erotico dei fumetti neri, la sua lon-
gevità in quanto prodotto seriale è sicuramente legata al rapporto scoper-
tamente feticistico che instaura con il proprio pubblico. Non a caso, furono 
gli antieroi dei fumetti neri a portare in primo piano nella cultura popolare 
italiana un altro elemento che caratterizzerà anche il giallo all’italiana: la 
figura (e le “performance”) del killer mascherato, al tempo stesso terroriz-
zante e seducente, personificazione di una pulsione insopprimibile che lo 
spinge alla ripetizione compulsiva delle stesse azioni violente, dalla matri-
ce esplicitamente o implicitamente sessuale. Già alla metà degli anni ’60, 
i fumetti neri permisero di serializzare l’immaginario erotico descritto in 
precedenza attraverso questa figura, dando forma a una galleria di affa-
scinanti (serial) killer, al centro anche del giallo all’italiana. Guidati sol-
tanto da un desiderio di ricchezza, sesso e violenza, figure come Diabolik, 
Kriminal e Satanik (così come i loro omologhi nei fotoromanzi «Genius» e 
«Killing», pubblicati a partire dal 1966 da Furio Viano Editore e Pino Pon-
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25	Sull’importanza della 
distinzione tra genere  
e filone nel caso del 
giallo all’italiana cfr. 
Mikel J. Koven, op. cit., 
pp. 5-10. 

zoni Editore) diedero l’occasione a sceneggiatori e disegnatori di ricorrere 
continuamente agli stessi meccanismi, mettendo in scena le stesse pulsioni 
feticistiche, sadiche e autodistruttive dei personaggi al centro del filone 
cinematografico.

Se è certamente vero che il giallo all’italiana non svilupperà mai una 
vera serializzazione narrativa, chiudendosi sistematicamente nella formu-
la del film autoconclusivo, la combinazione delle attrazioni del thriller e 
dell’horror cinematografico con una logica narrativa e temi simili a quelli 
dei fumetti neri conferisce al filone una forte impressione di serialità. Lo 
stesso concetto di filone, ovviamente, si distingue da quello di genere pro-
prio per la stretta connessione tra i diversi elementi di una determinata 
serie di film, generati l’uno dall’altro riciclando, variando, moltiplicando e 
rilanciando innanzitutto dal punto di vista quantitativo le formule di suc-
cesso di uno o più prototipi.25 Nel giallo all’italiana questo effetto è così 
evidente che potrebbe non essere del tutto scorretto paragonare i film del 
filone ai volumi di una collana editoriale o ai fascicoli di una pubblicazione 
periodica. Sebbene manchi il fattore unificante fornito dalla presenza di 
una singola entità produttiva, il ripetersi delle stesse case di produzione, 
sceneggiatori, registi, attori e maestranze assicura una continuità che si 
manifesta in molti modi, innanzitutto a partire dal forte effetto di serialità 
che caratterizza i titoli stessi delle pellicole. Proprio come in una collana 
antologica di libri o fumetti dello stesso genere, i titoli di questi film danno 
forma a una catena di parole che si richiamano continuamente attraverso la 
ripetizione e la variazione degli stessi termini, a creare una catena di signi-
ficanti dal significato piuttosto ambiguo, e che mirano piuttosto ad evocare 
immagini e atmosfere, molto spesso dall’esplicita connotazione erotica.

Nei titoli dei gialli all’italiana si moltiplicano così le ragazze (… che 
sanno troppo,… assassinate oppure … nude), le donne (… per l’assassino), 
le femmine (…insaziabili, ovviamente). Più specificamente, si elencano una 
serie di nomi di donna – le Deborah, Jennifer, Solange, la Signora Wardh 
– come a dipingere una galleria di seducenti personaggi femminili, che 
affollano questo mondo immaginario con i loro corpi e i loro numerosi vizi. 
Un analogo effetto di serialità è dato dalla costante enumerazione e molti-
plicazione dei soggetti al centro dei titoli (Una sull’altra, 4 mosche di vel-
luto grigio, 5 bambole per la luna d’agosto, Sei donne per l’assassino, 
Sette scialli di sete gialla, Sette note in nero) così come dall’interminabile 
elenco di nomi di animali (Una lucertola…, L’iguana…, La tarantola…, Uno 
scorpione… e soprattutto i gatti, creature-feticcio per eccellenza, infinita-
mente moltiplicabili e intercambiali). E, ancora, si utilizza un’intera tavo-
lozza di colori (il giallo, il rosso, il nero, o addirittura Tutti i colori del buio) 
per alludere immediatamente alla dimensione spettacolare ed emozionale 
delle pellicole, come fanno anche i titoli composti da una sola parola o, vi-
ceversa, quelli lunghissimi, che descrivono un’intera situazione narrativa. 
Con questi giochi sulla struttura dei titoli, e in particolare attraverso la 
ripetizione e variazione sugli stessi temi, i film del giallo all’italiana sono 
associati a volte a una sensazione o uno stato mentale (Orgasmo, Parano-
ia), altre volte a una scena o una natura morta (Ragazza tutta nuda assas-
sinata nel parco, Sette orchidee macchiate di rosso), altre ancora alla 
morte stessa (La morte ha fatto l’uovo, La morte cammina con i tacchi 
alti, La morte accarezza a mezzanotte); può accadere, inoltre, che ponga-
no una drammatica domanda, sempre legata alla violenza sulle donne (Chi 
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l’ha vista morire?, Che cosa avete fatto a Solange?, Perché quelle strane 
gocce di sangue sul corpo di Jennifer?) oppure, al contrario, che presen-
tino un’affermazione perentoria o brutale (Non si sevizia un paperino, Il 
tuo vizio è una stanza chiusa e solo io ho la chiave).

In questo senso, nonostante il filone non dia luogo a una vera serializ-
zazione narrativa, l’effetto seriale è evidente e rimanda immediatamente al 
modello dell’editoria popolare. In entrambi i contesti, l’effetto di continuità 
tra i singoli testi mira a incoraggiare un consumo seriale di questi prodotti, 
come dimostra fra l’altro il duraturo successo ottenuto dal giallo all’italiana 
nell’ambito della comunità cinefila, che si caratterizza per le sue pratiche di 
fruizione per molti aspetti simili a quelle del pubblico della serialità. Non 
è infatti un caso che proprio in questo contesto il filone abbia trovato la 
sua collocazione definitiva come oggetto di culto, assieme a tanti prodotti 
esplicitamente seriali.

Il giallo all’italiana porta insomma in primo piano un immaginario 
basato sull’uso dell’erotismo e della violenza come attrazioni spettacolari 
che si sviluppa nel corso degli anni ’60 tanto nel settore cinematografico 
quanto in quello dell’editoria. I parallelismi e le intersezioni tra i due settori 
rispondono a più ampi fenomeni di trasformazione della cultura popolare a 
livello nazionale ed internazionale in risposta a mutamenti socio-culturali 
e nei rapporti tra i media, in primo luogo in conseguenza dell’arrivo del-
la televisione. L’uso dell’erotismo per rinnovare generi preesistenti mostra 
come cinema ed editoria popolari puntarono sugli stessi contenuti “forti”, 
impossibili da veicolare tramite i media mainstream, in particolare proprio 
attraverso la televisione.

La stessa breve vita del filone segnala tuttavia come le caratteristiche 
più durature del giallo all’italiana risiedessero probabilmente in altri ele-
menti. Fra questi, la sua logica attrazionale e seriale che, non a caso, sono 
ancora oggi i cardini dell’erede più longevo del giallo all’italiana, lo slasher 
film. Lo sfruttamento dell’erotismo, al contrario, risulterà sempre meno fon-
damentale come elemento di attrazione man mano che il cinema pornogra-
fico diventerà più accessibile. Non a caso, i numerosi film contemporanei 
che rendono omaggio esplicitamente al giallo all’italiana (il fenomeno del 
cosiddetto retro-giallo)26 enfatizzano meno la dimensione erotica del filone 
che le sue peculiarità tecniche ed estetiche, oggi percepite come un’espres-
sione forse ancor più sintomatica della modernizzazione del cinema e della 
società italiani durante gli anni ’60 e ’70.

The article explores the role of eroticism in a network of Italian popular films, novels, comics and 
photo-novels of the 1960s and early 1970s. In particular, it discusses the peculiar erotic imagery of 
Italian giallo in relation to earlier thriller and horror movies and novels as well as so-called fumetti 
neri. The article examines a set of textual and intertextual features utilized in all these works, 
showing the use of a similar strategy in both cinema and popular publishing, which was based on 
the exploitation of sensational attractions (such as with sex and violence) and the adoption of a 
serial logic. This mix had a lasting impact on popular culture, in Italy and abroad, as proven by its 
enduring influence on the slasher film and the frequent revival of giallo aesthetics in contemporary 
cinema, when the interest in the erotic elements of the filone has long faded.
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