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Mi sono avvicinato all’erotismo con il
candore e la curiosita di un entomologo che
studia al microscopio i genitali degli insetti.

Tinto Brass

el cinema italiano del secondo dopoguerra ’opera di Tinto Brass rap-

presenta probabilmente, sia per la critica sia per I'opinione comune,

il percorso che pitt nitidamente si puo ricondurre alla sfera dell’ero-
tismo e della sessualita. Com’e noto, Brass intraprende la strada del genere
erotico dal film La chiave (1983), inscrivendo il suo cinema in griglie e con-
suetudini ben definite nella cinematografia nostrana e nel sistema culturale
e mediale dell’epoca." Eppure I’intero suo percorso, come pilt volte esplici-
tato dallo stesso autore, rappresenta un corpus sicuramente disomogeneo e
diversificato, ma sostenuto da una coerenza e una riconoscibilitd che hanno
garantito, al di 1a del risultato delle singole pellicole, una continuita di temi
e forme rappresentative per almeno sessant’anni.? A nostro avviso non ha
dunque particolare rilevanza ’operazione portata avanti da diversi critici e
commentatori, che ha voluto “compartimentare” la carriera di Brass in cicli
e fasi, interpretando il periodo erotico come una vera e propria svolta nella
sua filmografia. Pur nelle evidenti differenze che intercorrono tra i film
di inizio carriera, come Chi lavora é perduto (In capo al mondo) (1963)
o Nerosubianco (1969), quelli degli anni 70 come Dropout (1970) o La
vacanza (1971), e quelli successivi a La chiave, & per noi opportuno - e
metodologicamente pil incisivo — intendere 1’opera di Brass come un cor-
pus diversificato ma dalle tematiche ricorrenti e ben definite. L’erotismo,
gia ampiamente presente nei film dei decenni ’60 e 70 ed espresso come
materia libera da La chiave in poi, €& in definitiva la tematica essenziale di
tutto I'universo di Brass, manifestata con diverse risultanze nel suo cinema
precedente. In queste pagine ci concentreremo sul cinema degli anni '80 e
’90, soprattutto da La chiave a Monella (1998), dove il lavoro del regista
diviene una sorta di catalogo tematico e visivo di corpi, natiche, seni, effu-
sioni erotiche, storie di trasgressioni o tradimenti, esperienze sessuali. Da
questo punto di vista interrogare la produzione erotica di Brass significa a
nostro avviso guardare l'intera sua produzione ricercando un marchio Brass
(o “Touch of Brass” come lo definisce lui stesso),? uno stile di raffigurazione
e messa in scena che si accompagna a un’esplorazione consapevole di temi,
discorsi e questioni. Potremmo dire che la parabola erotica del regista rap-
presenta a tutti gli effetti il compimento di un percorso ideologico e persino
politico, che vede nell’approccio alla tematica sessuale (o piu specificata-
mente all’eros) la concretizzazione narrativa e stilistica di una traiettoria
artistica ma anche esistenziale. Riflettere sulla produzione erotica di Brass
significa inoltrarsi in un intricato labirinto di immagini e immaginazioni
riguardanti 1’eros, che mostrano molto ma che molto lasciano anche fuori
campo, descrivendo desideri, ossessioni, sogni, riflessi, onirismi, fantasie
pitt o meno lecite. Al contempo, significa anche mettersi in relazione con la
costruzione dell’immagine che lo stesso Brass, attraverso i suoi film, crea di
sé, la quale ha spesso condizionato I’accoglienza dei suoi progetti filmici e
la sua incidenza nello scenario del cinema d’autore italiano. Per ricostruire
con precisione le tematiche dell’erotismo e della sessualita in Brass, fin
dalle origini del suo cinema, sarebbe indispensabile tenere insieme il suo

<<< La chiave (1983) di Tinto Brass
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stile, la sua visione del cinema e della vita, la costruzione orientata del suo
“personaggio”, con l’istituzione censoria, i procedimenti giudiziari, i rap-
porti con la censura e la critica, che ne hanno condizionato da sempre la
ricezione in tutti gli ambiti dell’industria culturale.*

Per orientarci in questo percorso scegliamo di limitarci a due questio-
ni, fortemente intrecciate tra loro, con I'obiettivo di proporre una sintesi
interpretativa del mondo erotico dell’autore: anzitutto vogliamo interrogar-
ci su quale erotismo corrisponde al cinema brassiano dagli anni ’80 in poi,
quale corpo viene messo in scena e quali stilemi, modelli, forme ricorrenti
vengono presentati e messi in risalto, in una specie di grande ritornello
visivo e tematico che costituisce un unicum particolarmente effervescente.
In secondo luogo, vorremmo interrogare questa produzione in rapporto ad
alcuni micro-percorsi divistici che sono scaturiti dai film di Tinto Brass o
che si sono sviluppati parallelamente in chiave sessualizzata e sotto il segno
dell’erotizzazione. Entrambe le questioni saranno ricondotte nell’alveo del
pit generale riassetto dell’industria del cinema italiano degli anni 80, da
un punto di vista della ridefinizione dell’erotismo nel cinema e nei media,
del sistema dell’entertainment e delle nuove forme di divismo che vengono
a riconfigurarsi nel nostro sistema mediale.

LO STILE BRASS

L’universo erotico di Tinto Brass si nutre di un eclettico immaginario che
comprende ricordi, elementi autobiografici, sensazioni, episodi e racconti,
in una miscela che identifica nella espressione libera della sessualita e nel
predominio dell’eros il piti grande antidoto alla morale borghese, I’apice
della ridiscussione dei valori stabiliti. Fin dai suoi esordi & evidente in Brass
il tentativo, anche attraverso la tematica erotica, di sovvertire valori come
la famiglia, il lavoro, la fedelta, la maternita, di porsi in una condizione
oppositiva rispetto ai retaggi cattolici e fascisti della sua famiglia e del
contesto in cui € nato e cresciuto. Film come Nerosubianco, Dropout e
L’urlo (1968) pongono al centro la rivolta verso la societa borghese anche
attraverso ’emancipazione femminile e la liberazione sessuale, ancorando-
si agli umori contestatari del momento. Secondo diversi commentatori la
tematica erotica era fino a quel momento filtrata da torture e abusi, usa-
ta come “metafora delle aberrazioni del Potere” soprattutto in film come
Salon Kitty (1976): da La chiave, pur resistendo un forte ancoraggio alle
vicende storiche e alle ambientazioni legate al passato, emerge una descri-
zione solare dell’eros, della corporeita e delle vicende erotiche, improntata
sulla scoperta del desiderio e del piacere come inno alla pienezza della vita
e alla liberta.

Nello specifico lo stile Brass si riscontra anzitutto nelle vicende narrate
(molto spesso tratte da romanzi o da ispirazioni letterarie e teatrali, com-
pletamente trasfigurati dalla sceneggiatura, curata quasi sempre da Brass),
ma soprattutto nella composizione delle immagini, nello stile di ripresa,
nelle rappresentazioni femminili e nelle stereotipie che si rincorrono da
film a film. Come ha avuto modo di dire Brass stesso, “cosa racconta un
film mi interessa poco, anzi, per niente. Sono affascinato dal come. Il con-
tenuto salta fuori dalla forma”. Il gusto stilistico brassiano ¢ fondato sul
rétro, come vero e proprio marchio di fabbrica: le vicende sono quasi tutte
retrodatate e ambientate tra gli anni del fascismo e gli anni ’60° (La chiave,
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Miranda, 1985, Paprika, 1991, Monella, 1998, Senso ‘45, 2002, ecc.), in un
simbolico recupero nostalgico di un periodo esemplare per la generazione
di Brass in funzione della scoperta dell’eros e della sessualita.

Il regista ambienta e gira le sue storie in luoghi sempre simili, luoghi
d’acqua (a partire dalla Venezia della Chiave, di Paprika o di Cosi fan tut-
te, 1992, “citta che esalta, deprime, eccita, confonde™), localita marittime,
paesi di provincia o di campagna, soprattutto nella Pianura Padana (il fer-
rarese rurale di Miranda). Il paesaggio & fortemente evocativo e funziona
come incubatore dei sensi e delle pulsioni dei personaggi; eppure molto
spesso la ricostruzione degli ambienti, curata da Brass insieme alla prima
moglie Carla Cipriani, risulta patinata e poco verosimile. Gli ambienti sono
volutamente posticci perché a interessare Brass € I’'atmosfera che ’ambiente
interno, in accordo con il paesaggio e il luogo esterni, ¢ in grado di susci-
tare, per innescare il desiderio e I'impulso erotico. L’immagine costruita da
Brass € spesso nebulosa, sognante, rarefatta, funge da ulteriore serbatoio
di percezioni sensuali per mettere in scena un erotismo carnale, vivido e
terreno, ma anche evocativo e immaginifico. Si tratta di un’immagine ra-
refatta che si lega molto spesso a influenze pittoriche e artistiche.' I topoi
rappresentativi si correlano a questa necessita di descrizione dell’eros, a
questa dicotomia tra una carnalita esplicita e un erotismo tutto sommato
piu fantasioso e segreto che non sbandierato.

Lo stile Brass si compone di ritornelli visivi, stereotipie, motivi, refrain
che includono ambienti, luoghi e contesti (camere da letto, bagni, spiagge,
bar, locali da ballo, feste); oggetti e arredi (specchi nelle stanze, jukebox,
lingerie femminile, soprattutto collant, mutandine di pizzo, guépiére, reggi-
calze, sottovesti); inquadrature e posizionamenti della macchina da presa
(le centinaia di riprese del fondoschiena femminile che da sole producono
un campionario dell’estetica brassiana," i raddoppiamenti del corpo allo
specchio, la visione ravvicinata del pube); azioni e maniere per innescare
I’eros (le mani intente a solleticare il sesso femminile, la minzione spiata,
il ballo come motore seduttivo,” le gonne sollevate); i camei dell’autore, e
cosi via.

Anche il corpo femminile diviene un vero e proprio topos rappresen-
tativo nella poetica del regista: si tratta della forma per eccellenza, osser-
vata, mostrata, spiata, messa in dialogo con ambienti e paesaggi grazie al
lavoro di montaggio cui Brass si dedica da sempre con grande attenzione.
Una fisicita popolare, materna, abbondante, con caratteri fisici ricorrenti (il
pube folto, le ascelle non depilate, il seno prosperoso), con delle eccezioni
significative negli anni 2000 (ad esempio la protagonista di Tra(sgre)dire,
2000, Julija Majarcuk, alta, snella e biondissima). Gli esigui studi su Brass
si sono abbondantemente soffermati sulla fisicita delle sue protagoniste, ma
forse non sufficientemente sulle caratteristiche della loro rappresentazione,
e soprattutto sui modelli di femminilita che — anche grazie alla corporeita —
veicolano e propongono. Le protagoniste dei film di Brass rispondono a una
rappresentazione subordinata alla visione del loro autore, a livello fisico
ed esperienziale, e dunque sottostanno a una visione prettamente maschile
del comportamento della donna, del suo interagire con il mondo, della sua
funzione simbolica all’interno dell’opera. Allo stesso tempo questi perso-
naggi femminili sembrano procedere indipendenti rispetto alle tendenze
e alle istanze del cinema degli anni ’80 e ’90:" Brass, come detto, esprime
anche nella configurazione dei personaggi un mondo rétro che si configura
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italiano dei primi anni di s .. diri up i f inili liberi
Ottanta. La ricezione di ~ di Testituire umori e istanze di rinnovamento.* Personaggi femminili liberi,
Stefania Sandrelli ne La  giocosi, privi del timore di divenire oggetto dello sguardo maschile, con

igi‘;:’:riiifigtolgrzsg;l uno spiccato intento seduttivo che mette al centro il proprio protagonismo
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italiano dei primi anni ~ la propria autodeterminazione, la propria liberta e il proprio ruolo sociale.
Ottanta”, cit. Possiamo citare due elementi che ci sembrano interessanti in questa
prospettiva. Il primo riguarda il lavoro che Brass compie nel rappresentare
il corpo di una diva come Stefania Sandrelli in La chiave: il suo corpo viene
investito di un significato che oltrepassa il ruolo e il personaggio di Teresa,
sia per la persona di Sandrelli (unica diva che Brass sceglie come protagoni-
sta nella sua “fase” erotica), sia per le modalita di ripresa e messa in scena
che Brass le dedica. In particolare a risaltare ¢ il lavoro sulla corporeita
“matura” della star, che permette di ricostruire questioni complesse relative
allo stardom maturo delle dive e all’invecchiamento del corpo divistico nel
contesto del cinema degli anni 80, e non solo.™
Il secondo elemento riguarda la presentazione del personaggio di
Miranda (Serena Grandi) nell’omonimo film, che permette di aggiungere
alcune considerazioni al nostro discorso. Dopo i titoli di testa la prima in-
quadratura di Miranda indugia sul pube della protagonista mentre si sta si-
stemando i collant, sdraiata sul letto a gambe semi-aperte, dopo un rappor-
to sessuale. Il suo amante ¢ in piedi nella stanza da bagno, intento a lavarsi i
genitali, mentre la macchina lo inquadra da dietro in posizione ravvicinata.
Miranda osserva I'uomo intento a lavarsi e pronuncia la prima battuta del
film: “C’€ una cosa che non potro mai fare: prendere il tuo culo come te lo
prenderebbe un uomo”, per poi alzarsi dal letto e raggiungere ’amante ora
in piedi alla finestra, e iniziare una serie di effusioni erotiche legate alla fan-
tasia di possederlo. L’incipit del film, oltre a presentare un topos visivo gia
ricordato della filmografia di Brass (il pube ripreso da vicino), ci mostra il
personaggio principale in una posizione simbolica peculiare, non anomala
in Brass: una posizione privilegiata di osservazione dell’'uvomo, amplificata
dal soddisfacimento successivo al coito. E 'uomo ad essere oggetto dello
sguardo femminile, e dunque del desiderio, e al contempo ¢ 'uomo ad es-
sere protagonista passivo delle fantasie di penetrazione della donna, che &
dunque in piena posizione dominante non soltanto attraverso gesti, atti o
comportamenti, quanto perché governa ed esercita con consapevolezza la
sua autonomia erotica.
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CORPI FEMMINILI E PERCORSI DIVISTICI

Un secondo livello di interpretazione del cinema erotico di Tinto Brass puo
scaturire dall’analisi di alcuni percorsi attoriali (e in taluni casi proto-divi-
stici) che si sviluppano parallelamente o successivamente ai film del regista.
Questo fenomeno, che si inaugura con Stefania Sandrelli, & connesso alla
peculiarita di lavoro di Brass ma anche a un piti generale contesto culturale
e produttivo del cinema italiano.

Se diamo uno sguardo alle tendenze del cinema italiano negli anni ’80
possiamo intuire come la parabola intensiva dell’erotizzazione cinemato-
grafica e mediale abbia in questi anni toccato il suo culmine, in sincronismo
con la crisi del mercato cinematografico del periodo. La sessualizzazione
del sistema dei media (stampa, editoria, rotocalcografia, cinema, televisio-
ne, radio, ecc.) va incontro a una saturazione del mercato, dopo le spinte
produttive dai tardi anni ’60 ai tardi anni ’70. In parallelo, con lo sdogana-
mento della pornografia e ’apertura delle sale a luci rosse, il cinema sem-
bra riarticolare la tematica sessuale verso due tendenze concomitanti: da un
lato ’art cinema erotico, di cui Brass € probabilmente il rappresentante piti
emblematico; dall’altro lato, il riorientamento del genere della commedia
dopo la stagione iper-produttiva del film sexy e della commedia erotica del
decennio precedente. Brass sembra implicitamente accogliere entrambe le
tendenze inaugurando un percorso di riflessione sull’erotismo che, pur non
utilizzando codici e consuetudini della commedia, propone a un pubblico
ormai avvezzo all’erotizzazione una formula innovativa che miscela stile
personale a un racconto dell’eros popolare e accessibile.

In questo scenario il casting da parte di Brass acquista un peso deter-
minante rispetto al successo delle pellicole e al richiamo dei film presso il
pubblico: Brass non sceglie mai attrici casuali, richiede loro una disponi-
bilitd nel mostrarsi e nel conformarsi a un modello femminile distintivo; e
soprattutto, da film a film, dimostra una urgenza nello scoprire volti e corpi
nuovi che ben presto si stagliano nel panorama attoriale nostrano.” Come
gia accennato, la direzione di Sandrelli in La chiave imposta una nuova
modalita di gestione del corpo attoriale nel cinema di Brass, ma permette
anche un nuovo riorientamento della carriera dell’attrice dopo un momento
di oscuramento del suo successo; € interessante che il cinema italiano del
periodo sfrutti I’'occasione di presentare Sandrelli in ruoli compiutamente
erotizzati che la mostrino, a quarant’anni, come rinnovato sex symbol ita-
lico.” In particolare ci riferiamo al “periodo erotico” della carriera dell’at-
trice, che si sviluppa dall’inizio degli anni ’80 fino alla meta del decennio
- con una coda significativa nell’interpretazione di Jamoén jamén (Prosciutto
prosciutto, 1992) di Bigas Luna - creando divisioni nell’opinione pubblica e
giudizi contrastanti da parte della critica. Il primo film degno di interesse,
La disubbidienza (1981) di Aldo Lado, & precedente anche a La chiave:
tratto dall’omonimo romanzo di Moravia, e sceneggiato dal regista insieme
a Barbara Alberti e Amedeo Pagani, La disubbidienza inserisce per la prima
volta la figura di Sandrelli in un c6té narrativo e rappresentativo inedito,
dove il genere erotico d’autore viene combinato alle influenze letterarie in
voga all’epoca. Dopo La chiave la nudita e la corporeita di Sandrelli ven-
gono riproposte in Una donna allo specchio (1984) di Paolo Quaregna, di
nuovo sceneggiato da Alberti (insieme a Fabio Carlini e al regista), e infine
in L'attenzione (1985) di Giovanni Soldati. Quest’ultima pellicola vede alla
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regia il compagno dell’attrice, che sceneggia — insieme a Leone Colonna e
Rodolfo Sonego — una vicenda morbosa e voyeuristica nuovamente tratta
da un romanzo di Moravia.'

Se Sandrelli aveva alle spalle molti anni di carriera e molti ruoli di
rilievo, la protagonista di Miranda — Serena Grandi — a meta anni '80 era
pressoché un’esordiente, malgrado avesse gia lavorato in diversi film quasi
sempre in ruoli sessualizzati. Il ruolo di Miranda apre alla Grandi un per-
corso proto-divistico di rilievo, permettendole di lavorare soprattutto su
due fronti: da una parte commedie popolari anche di grande successo, e
dall’altra un vero e proprio filone erotico che la vede protagonista almeno
per tutti gli anni ’80. Nel 1986 recita in Desiderando Giulia di Andrea Bar-
zini (uno degli erotici italiani del periodo contraddistinti da un gerundio
nel titolo), morbosa vicenda ispirata a Senilita di Svevo; nello stesso anno
& protagonista di un film prodotto da Giovanni Bertolucci (produttore di
quasi tutti i film erotici di Brass) e girato da Piero Schivazappa, La signora
della notte. 1l flano del film recitava: “La chiave ha aperto la porta, Miran-
da I’ha spalancata, La signora della notte vi invita ad entrare”, costruendo
anche per gli spettatori un legame con i film di Brass, a cui si riconosce una
evidente paternita. Anche Dino Risi sfrutta il successo di Grandi con Teresa
(1987), nel quale interpreta una camionista; il 1987 € un anno chiave per
la fortuna dell’attrice, che compare nelle commedie campioni d’incassi Ri-
mini Rimini e Roba da ricchi di Sergio Corbucci, nel thriller erotico Le foto
di Gioia di Lamberto Bava su soggetto di Luciano Martino, e soprattutto
in L'iniziazione di Gianfranco Mingozzi, forse il progetto piti ambizioso di
questi anni, che vede come collaboratori alla sceneggiatura Jean-Claude
Carriere e Peter Fleischmann. Non ¢ da dimenticare il ruolo di Zaira che
Brass affida a Grandi in Monella, ruolo della madre della protagonista Anna
Ammirati, ormai matura ma nuovamente spogliata ed erotizzata, a tredici
anni da Miranda.

L’attrice Francesca Dellera ha una carriera sicuramente pitu ridotta ma
il suo impatto nello stardom italiano non & per niente scontato: dopo aver
recitato in Capriccio (1987) diviene una delle icone del decennio e viene
scelta da Giuseppe Patroni Griffi per il ruolo di protagonista della minise-
rie televisiva La romana (dal romanzo di Moravia), accanto a Gina Lollo-
brigida. Il ruolo pitt importante per Dellera viene pero nel 1991, quando
compare accanto a Sergio Castellitto in La carne di Marco Ferreri. Allo
stesso modo la carriera di Debora Caprioglio viene lanciata dal ruolo di
protagonista in Paprika, anche se il suo nome circolava da tempo nello
spettacolo italiano per la sua chiacchierata relazione con Klaus Kinski e per
la sua partecipazione in alcuni ruoli accanto all’attore (soprattutto in Kinski
Paganini, 1989). Caprioglio risulta inserita in una rete di discorsi tra gossip,
ruoli cinematografici, copertine di riviste popolari ed erotiche. Dopo Papri-
ka l’attrice comparira in Spiando Marina (1992) di Sergio Martino, thriller
erotico dal sapore internazionale.

Il caso di Claudia Koll & per certi versi piu atipico: Cosi fan tutte, il
film di cui € protagonista a inizio anni ’90 che la lancia come nuova starlette
dell’erotico, rimane un caso unico, perché subito la sua carriera si porta
verso un binario commedico di sicuro successo; interpreta il film Cucciolo
(1998) di Neri Parenti, accanto a Massimo Boldi, prima di recitare per due
stagioni nella miniserie Linda e il brigadiere (RAI, 1997-2000), insieme a
Nino Manfredi. Negli anni successivi I’attrice si allontana dal mondo dello



9 Cfr. Giovanna Maina,
Play, Men! Un panorama
della stampa italiana
per adulti (1966-1975),
Mimesis, Milano-Udine
2019.

Gabriele Rigola La legge del desiderio: il cinema erotico di Tinto Brass. Stilemi, forme, discorsi

spettacolo compiendo un percorso religioso che la porta a rinnegare 1’esor-
dio brassiano e la mondanita cinematografica.

Tutti questi esempi, da Sandrelli a Grandi, da Caprioglio a Koll e Del-
lera, concorrono a costruire — da Brass in poi — un vero e proprio “campio-
nario erotico” cui registi, sceneggiatori e autori attingono per buona parte
degli anni ’80 e ’90, sfruttando un immaginario in rapida trasformazione
e usufruendo dei cambiamenti della tematica erotica che sta via via am-
pliandosi. Queste attrici divengono anche icone per audience diversificate
che le osservano svestite al cinema ma anche su copertine di riviste come
«Playmen», «Playboy», «Penthouse», «Gin Fizz», «Excelsior», «Blitz» ecc.,”
che si stanno convertendo in questi anni alla pornografia, per non parlare
della possibilita di accrescimento della loro fama che offre il mercato delle
videocassette, in rapida espansione.

11 cinema di Tinto Brass, in conclusione, pone agli studiosi molti pil
interrogativi di quanto i critici negli anni abbiano inteso e riconosciuto;
sarebbe utile oggi applicare al caso Brass (quello della parabola erotica ma
non solo) nuovi parametri d’indagine, che includano le acquisizioni piut
recenti nell’ambito dei film studies: una prospettiva culturale e istituzionale
applicata ai suoi film, a partire dal rapporto con i produttori e la censura,
gli studi sulla ricezione delle pellicole e dello stesso “personaggio Brass”,
l’analisi dello stile, I'indagine pitt approfondita sul lavoro con attori e attri-
ci, sia nel versante delle loro rappresentazioni sia in quello dei meccanismi
simbolici che muovono, e cosi via, per comprenderne in modo pitt comples-
so l'originale influenza e impatto nella cultura cinematografica e visuale
italiana.

— ABSTRACT

This essay aims fo interrogate the erotic production (between the 1980s and 1990s) of director
Tinto Brass, examining recurrences and stereotypes mainly inherent in the sphere of sexuality, the
exposed body, and the stylistic features representative of a libertarian eroticism. In particular, the
essay will analyze part of Brassian production (from La chiave, 1983, to Monella, 1998) focusing
on two orders of problems: on the one hand, what frajectories it constructs in the broader context
of erotic cinema of the period, thematically, stylistically and industrially; on the other hand, what
cultural resonances and dynamics of reception it constructs and activates.

In addition fo a perspective of cultural reception of erotic forms in Brass’s cinema, the contribution
will propose an analysis - in a star and celebrity studies perspective - of some actresses’ paths
(from Serena Grandi to Debora Caprioglio) that spring from the author’s cinema and orient
themselves autonomously in coeval Italian cinema, under the sign of corporeality and exposure
in a sexualized key.
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