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Cfr. Kate Haug,
“Interview with
Carolee Schneemann”,
in Wheeler Winston
Dixon, Gwendolyn
Audrey Foster (eds.),
Experimental Cinema.
The Film Reader,
Routledge, London-New
York 2002, pp. 173-
189.

L’estratto dalla lettera,
contenuto nel fondo
Schneemann al Museum
of Modern Art di New
York, é riportato in
nota in Kate Haug,
“Femme Experimentale:
Interviews with Carolee
Schneemann, Barbara
Hammer, and Chick
Strand”, «Wide Angle»,
n. 1, 1998, p. 18.
Questa e le altre tradu-
zioni da testi in lingua
inglese, se non diver-
samente indicato, sono
della sottoscritta.

Susan Sontag, “A Feast
for Open Eyes”, «The
Nation», 13 Aprile
1964, pp. 374-375.

Jonas Mekas, Movie
Journal. The Rise of the
New American Cinema.
1959-1971, Columbia
University Press, New
York 2016, p. 133.

FESTE PER OCCHI APERTI

il 1969 quando l’artista e filmmaker Carolee Schneemann presenta al

Festival di Cannes il suo film in 16mm Fuses." Sottoposto a notevoli

interventi materici di colorazione, graffiatura, bruciatura della pelli-
cola, il film € di fatto un home movie erotico in cui Schneemann riprende
un amplesso tra lei e I’allora suo partner, James Tenney. Nello stesso anno,
in una lettera contenuta nel fondo dell’artista conservato al Museum of
Modern Art di New York e scritta dall’allora assistente curatrice del De-
partment of Film, Adrienne Mancia, si legge:

Sono sinceramente dispiaciuta che il film di Carolee Schneemann, Fuses, deb-
ba affrontare problemi di censura. Fuses ¢ la dichiarazione in prima persona
di una giovane artista che esprime la gioia dell’amore eterosessuale. E un’ope-
ra d’amore lirico in cui l’artista utilizza gli strumenti dell’arte per trasmettere
il proprio stato d’animo. [...] La liberta di espressione artistica e personale
¢, a mio avviso, uno dei principi fondamentali di una societad democratica.?

Pochi anni prima, nel 1964, si era svolto a Los Angeles uno dei processi
pitt noti nello scenario del cinema sperimentale. 1l film di Kenneth Anger,
Scorpio Rising (1963), era stato oggetto di un obscenity trial a carico dell’e-
sercente del cinema che lo aveva proiettato.

Nello stesso anno, dall’altra parte della costa, Jonas Mekas, instancabi-
le promotore del cinema indipendente e d’avanguardia e principale fonda-
tore del New American Cinema Group, viene arrestato dopo la proiezione di
Flaming Creatures (1963) di Jack Smith al New Bowery Theatre. In difesa
del film e dello stesso Mekas interviene anche Susan Sontag, che definisce
l’opera di Jack Smith una “poesia del travestitismo”, attraversata dalla “gio-
ia e dall’innocenza” e dalla “liberta da ogni moralismo”: una “vera festa per
occhi aperti™.

Dall’anno prima, Mekas e gli altri esponenti del NACG avevano atti-
vato la Love&Kisses to Censors Film Society, tessera associativa obbligatoria
per poter accedere alle proiezioni. Amore e baci ai censori, dunque, per
tracciare il perimetro del cinema sperimentale e d’avanguardia. Cosi Mekas
dalle colonne del suo «Movie Journal»:

Le proiezioni della cooperativa sono state e continueranno ad essere senza
visto della censura perché noi non crediamo nell’idea che le opere d’arte
debbano ottenere una licenza. E molto probabile che molti dei nostri film pas-
serebbero senza problemi il controllo della censura. Ma non € questo il punto.
Ce ne sono altri che non lo passerebbero, e noi non abbiamo intenzione di
sacrificare nessuno dei nostri film.*

Un principio, quello dell’autonomia e dell’indipendenza della pratica
artistica, della liberta di pensiero e di gesto, che immediatamente & adottato
anche nelle esperienze cine-sperimentali e underground italiane. Quando la
Cooperativa Cinema Indipendente inizia la sua breve ma densa avventura,
infatti, la questione della censura € fin da subito sottolineata, in continuita
con la Filmmakers’ Cooperative. Massimo Bacigalupo lo restituisce ad anni
di distanza, offrendoci una definizione del filmmaker sperimentale che
affonda nella dialettica conflittuale con il cinema dei circuiti classici di
produzione-distribuzione:

Allautore sperimentale spetterebbe tutto cio che 14 non si puo fare, vale a

dire I’assunzione dell’operare cinematografico ad un livello di consapevolez-
za e liberta formale, politica ed umana pari a quella vigente ipoteticamente

<<< Doppio autoritratto (1974) di Marinella Pirelli



5 Massimo Bacigalupo,
“Introduzione”, «Bianco
e Nero», n. 5-8, 1974,
p.- 9.
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All’autore sperimen-
tale, richiamato da
Bacigalupo, fa eco

- meno indagato - lo
spettatore sperimentale
(e il maschile, in questo
caso, non & da conside-
rarsi obbligatoriamente
inclusivo), che attinge a
visioni proibite proprio
attraverso la dimensio-
ne “sotterranea” in cui
I’erotico assume subito
la veste della legittima-
zione intellettuale.

Brochure di presenta-
zione della rassegna. 11
documento ¢ digitaliz-
zato e reso disponibile
sul sito del Filmstudio
70 (www.romafilmstu-
dio.it, ultimo accesso
24 agosto 2022).

L’accoglienza di immagi-
ni “proibite” all’interno
del paesaggio mediale
non ¢ certamente solo
un fenomeno della
controcultura né, come
avverte Giovanna
Maina, “un mero rispec-
chiamento di istanze
‘altre’, portate alla luce
dalla rivoluzione ses-
suale” bensi il risultato
di una “industria cul-
turale pronta, per varie
ragioni, a cavalcare
questa nuova ‘disponibi-
lita’” (Giovanna Maina,
Play, Men! Un panorama
della stampa italiana

per adulti (1966-1975),
Mimesis, Milano 2019,
p. 11.)

Giulio Bursi e Federico
Rossin hanno dedi-

cato all’erotico un
programma all’interno
della loro rassegna La
notte e il giorno, Italien
Experimental (1905,
2010), al Filmmuseum
di Vienna nel 2011. In
Erotika, questo il titolo
del programma, compa-
iono, relativamente agli
anni '60 e ’70, i seguen-
ti titoli: Trasferimento di
modulazione (1969) di
Pierfrancesco Bargellini;
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nelle altre arti, superando in ogni senso le barriere della censura (quella isti-
tuzionale e quella autoindotta).®

Nelle parole di Bacigalupo la sperimentazione filmica assume i con-
torni di uno spazio terapeutico per la liberazione dalle prigioni interiori e
dalle gabbie di repressione del desiderio, una pratica di ribellione che passa
anche dalla costrizione dei corpi. L’incontro erotico & dunque prima di tutto
apertura a un mondo in trasformazione.*

Troviamo un approccio simile nella breve presentazione della rassegna
Erotika-cinema curata dal Filmstudio 70, tempio del cinema sperimentale
italiano, nel 1974. Vi si legge:

Questi film ‘erotici’ si differenziano da quelli ‘sexy’ prodotti dal cinema in-

dustriale [...] che speculano sulla repressione sessuale nella societa borghese,

per la sottile ironia con cui criticano i suoi tabu, la sua sessuofobia, le sue
paure.”

ASSENZE, FRAMMENTI, CLOSE-UP: INQUIETUDINI EROTICHE MASCHILI

Ci potremmo aspettare, dunque, negli anni dei movimenti giovanili e della
grande rivoluzione sessuale, del Neofemminismo, degli hippy e del pacifi-
smo, della critica radicale alla cultura borghese e patriarcale, 1’esplosione
di immagini erotiche. Potremmo immaginarci, in queste pellicole “sotter-
ranee”, fuori dai circuiti commerciali, posture e gestualita che vadano a
disegnare nuovi confini di un’intimita fisica non pit celata e di soggettivita
in cerca di nuove forme.® Eppure, davanti agli occhi di chi si immerge nella
cartografia erotica dell’avventura sperimentale italiana,” quel che riluce &
il buio di un’assenza. Il sesso € un fantasma evocato, invocato, interrogato,
ma a fatica realmente messo in scena. L’immagine erotica si nega, sfugge, si
dissolve, compare e scompare nell’intermittenza di una pulsazione cardia-
ca, proprio come quella che attraversa Umano non umano (1969) di Mario
Schifano. Se € vero, come sostengono Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois, che
“i] pulsare da solo basta a sessualizzare lo sguardo”®, l'intero film dell’arti-
sta romano € un lungo sguardo erotizzato sulla realta in forma di cinema.
E tuttavia, proprio quando l’eros € messo a tema, quello che vediamo e il
vuoto di un godimento impossibile. Nella sequenza della camera da letto,
Carmelo Bene e Alexandra Stewart indugiano in cerca di un desiderio che
faticano a trovare, fino al tentativo di un rapporto svogliato e goffo, sotto
le coperte, in una inquadratura pit da commedia che da cinema d’artista.
D’altra parte, il sesso come atto irraggiungibile percorre in filigrana I'inte-
ra produzione filmica di Carmelo Bene," in cui i corpi femminili, simbolo
della seduzione e allo stesso tempo della colpa, affondano in una grottesca
e — artaudianamente — crudele versione della tradizione cattolica, dove il
desiderio e la sua frustrazione, il piacere e il dolore si intrecciano. Cosi nel
televisivo Amleto (da Shakespeare a Laforgue), del 1974, la follia di Ofelia
/ Laura Morante é rappresentata da un incontrollato istinto sessuale, e il
suo rifiuto da parte di Amleto, incarnazione della banalita del vivere mo-
derno, trova luogo in gesti di violenza e umiliazione che appaiono a tutti
gli effetti il contrappunto indicibile della tradizione romantico-patriarcale.
11 sesso comunque non si da e il godimento resta, perennemente, insoddi-
sfatto. Nell’incipit di Un Amleto di meno (1973), il corpo nudo di Gertrude
si dimena nell’impossibile accoppiamento con un’armatura, mentre il Don
Giovanni dell’omonimo film (1970) si affatica in ogni modo a sedurre I’a-

119



QUADERNI DEL CSCI 18 2022 SEZIONE MONOGRAFICA / I. SAGGI SESSO E VOLENTIERI. STORIE E FORME DELL'EROTISMO NEL CINEMA ITALIANO

Le Court-bouillon. 4éme
Partie (1964) di Silvio
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& Lia (1969) di Michele

Sambin.

1%yve-Alain Bois,
Rosalind Krauss,
L’Informe, Mondadori,

Milano 2003, p. 21 (ed.

orig. Formless: A User’s
Guide, Urzone, 1997).

" Molto & stato scritto
sul cinema di Carmelo
Bene. Rimando qui a
due recenti pubblica-
zioni: Cosetta Saba,
Carmelo Bene: cinema,
arti visive, happening,
teatro, Postmedia,
Milano 2020; Carmelo
Bene, Contro il cinema,
Minimum Fax, Roma
2017.

2«L,0s espejos y la cépu-
la son abominables,
porque multiplican
el nimero de los
hombres” (Jorge Luis
Borges, Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius).

3 per una descrizione piil
accurata di questo e dei

due film di Bargellini
cfr. Bruno Di Marino,
Hard media. La porno-
grafia nelle arti visive,
nel cinema e nel web,
Johan&Levi, Monza
2013.

4 La descrizione & dispo-
nibile sul sito dell’ar-
tista: www.paologioli.
it (ultimo accesso 20
settembre 2022).

S Cfr. Alfredo Leonardi,
Occhio mio dio,
Feltrinelli, Milano

1970, interamente dedi-

cato all’esperienza del
New American Cinema
Group.

120

dolescente figlia dell’amante (Lydia Mancinelli), riuscendoci infine, dopo
un tentativo di stupro, solo con il possesso in forma d’inganno, nel pieno
della tradizione mitologica delle trasformazioni di Zeus come strumento
di conquista. Nella versione beniana, in cui la parola ¢ data alla ragazza
piangente, che trova proprio a seguito della violenza la forza di una pur
flebile voce, i successi erotici del re dell’Olimpo appaiono in realta come la
débacle della mascolinita alle soglie del Neofemminismo: “Cosi mamma fu
una sera. Lui stava qui, nella grande poltrona, cosi. Poi si alzo e io ebbi la
sfortuna di sedermi al suo posto. Poi volli alzarmi e non mi riusci. E allora
sentii — ah mamma! - sentii che portavo un bambino”. Nella successiva se-
quenza finale, un Don Giovanni in crisi di rabbia sbatte la testa contro uno
specchio mandandolo in frantumi. Su concitate inquadrature dei frammenti
ascoltiamo in voice over una citazione da Jorge Luis Borges: “copulations
and mirrors are abominable because they multiplicate human beings”2.

Quando € convocato nelle forme esplicite della pornografia, come fa
Piero Bargellini nel film di found footage Trasferimento di modulazione
(1969), il sesso resta ugualmente invisibile. Bargellini, infatti, ristampa si
un film pornografico in 8mm portandolo a 16mm, ma ne arresta il processo
di sviluppo, lo sottopone a cambiamenti chimici, attende che I'immagine
prenda le sembianze di una fantasmagoria, trasferendo cosi la dimensione
dell’ipervisibilita pornografica su un piano di proiezione sfuggente. L’im-
magine si dissolve, frustra il desiderio della vista, lo obbliga ad affondare in
cio che non si puo vedere. Lo stesso autore sceglie 'immagine pornografica
anche in Morte all’orecchio di Van Gogh (1968). 1l film attinge a footage
erotici dove corpi femminili si spogliano, accennano una stereotipata ma-
sturbazione, si offrono in una nudita marcata da giarrettiere e trasparenze,
ma l’occhio poco trattiene, impedito da un montaggio serrato e dal frequen-
te uso di sovrimpressioni. Quando, pili 0 meno a meta film, ci troviamo
davanti ad alcuni secondi di un close-up su un pene in eiaculazione, la
sensazione & quella di una ipervisione che pure esce dalle logiche della
pornografia per accedere a quelle dello straniamento.

Sulle stesse note di una visione ipertrofica, scomposta, anti-erotica si
accorda Paolo Gioli, ’artigiano-visionario del cinema sperimentale italiano,
che fin dagli anni ’60 si rivolge alla grammatica pornografica per destruttu-
rarla. Cosi descrive il suo Quando la pellicola é calda (1974):%

Film erotizzato da prolungati bagni in sali d’argento. Completa esposizione
di corpi a giacere e loro deambulazioni lascive. Personaggi dissoluti in copu-
lazioni incestuose di metamorfosi carnali e congiungimenti abnormi. Trasfor-
mazioni dei loro corpi in visualizzazioni totemiche di un rito molto locale.
Fasi di sdoppi fallici fantastici e groppi di carne pure fantastica in dissoluzio-
ne. Entropie di un grottesk [sic] ginnico.™

FUORI L'ORGASMO: DESIDERIO E RIVOLTA

E Alfredo Leonardi — non a caso tra i pitl profondi conoscitori dell’avan-
guardia americana,”™ amico e ammiratore di Julian Beck e Judith Malina
e, insieme a Bacigalupo, tra i fondatori della Cooperativa Cinema Indipen-
dente — ad essere pil in continuita con la pratica statunitense, in cui I’atto
sessuale € sintomo di ribellione e di ritrovamento di una autenticita che
precede I'ipocrisia della norma sociale.

In Se l'inconscio si ribella (1967) — in cui la documentazione di due
spettacoli del Living Theatre, Mysteries e Antigone, si espande al quotidia-



16 Cfr. Annamaria
Licciardello, Il cinema
laboratorio di Alberto
Grifi, Falsopiano,
Torino 2018 ma anche
Monica Dall’Asta, “Il
cinema crudele di
Patrizia Vicinelli”, in
Lucia Cardone, Chiara
Tognolotti (a cura di),
Imperfezioni. Studi sulle
donne nel cinema e nei
media, ETS, Pisa 2016,
pp. 241-245, che rico-
struisce la relazione
tra Grifi e Vicinelli e il
loro rapporto con Aldo
Braibanti.

7 Come & noto, Grifi
viene arrestato nel
1968 per possesso di
stupefacenti, in una
vicenda che coinvolge
anche ’allora compagna
Patrizia Vicinelli e da
molti visto in connes-
sione con il coevo pro-
cesso ad Aldo Braibanti
per plagio. Cfr. Niva
Lorenzini, “Tra ustione
e attrito: la poesia di
Patrizia Vicinelli”, in
Cecilia Bello Minciacchi
(a cura di), Patrizia
Vicinelli. Non sempre
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prosa e performance, Le
Lettere, Firenze 2009,
pp. IX-XXIV.

8 Lo scrittore Valerio
Evangelisti ha realiz-
zato un radiodramma,
per la regia di Mauro
Avogadro, che ripro-
duce, sebbene in forma
immaginaria, lo svol-
gimento del processo
(Il processo di Wilhelm
Reich, trasmesso da
Radio 3 nella serie
Dialoghi impossibili, 25
marzo 2006).

911 testo di Wilhelm
Reich, Teoria dell’or-
gasmo e altri scritti fu
pubblicato dall’editore
Lerici nel 1965, mentre
gia dal 1963 Feltrinelli
pubblicava dello stesso
autore La rivoluzione
sessuale.
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no allargato nella dimensione di intreccio tra arte e vita — il filmmaker
gioca sul piano dell’erotismo come motore propulsore di una relazionalita
libera e capace di muoversi con gesti ludici. E 'infanzia, per Leonardi, la
dimensione nella quale la sessualita ritrova la cornice di quell’innocenza
negata in etd adulta. Le immagini di un bambino che gioca con il corpo
nudo della madre si alternano a quelle dei pasti, dove il cibo entra ed esce
continuamente dalla bocca nella liberta del gesto disorganizzato e fuori
dall’accettazione sociale. Allo stesso modo, i corpi nudi di donne e di uomi-
ni esplorati ripetutamente e i gesti d’amore di una coppia di uomini nel let-
to dove campeggia un rosario accompagnano, in fraseggio, i passi danzanti
e determinati degli attori e delle attrici del Living Theatre. La compagnia,
nello stesso periodo, & tra I’altro impegnata anche nella tournée del pluri-
denunciato Paradise Now, spettacolo in cui la liberta sessuale trova radice
nella ribellione dei corpi percepiti come centro di sfruttamento economico
e coercizione sociale.

E su questo nodo, quello di desiderio manifesto e di rivolta, che si
fonda, soprattutto negli anni dell’esplosione dei movimenti anti-autoritari,
I’esperienza di altri filmmaker sperimentali, tra cui spicca quella di Alberto
Grifi. Frequentatore della scena artistico-teatrale romana, amico e allievo
di Aldo Braibanti,* dalla cui collaborazione attinge per il suo Transfert per
camera verso Virulentia (1967), tra il 1968 e il 1970 Grifi realizza un film
di fantascienza sperimentale: Orgonauti, Evvival."” La trama, o per meglio
dire il nucleo narrativo alla base della visione psichedelica proposta da
Grifi, & un classico post-apocalittico: un gruppo di sovversivi sopravvissu-
ti alla distruzione militare della terra — siamo nel pieno della Guerra del
Vietnam - recupera il corpo ibernato di quello che loro stessi definiscono
“guerrafondaio”, lo scongelano, e iniziano con lui una conversazione che si
configura all’incrocio tra un dialogo filosofico e un’inquisizione rovesciata,
in cui lo scopo finale non & quello della condanna dell’imputato ma la sua
liberazione. “Sei stato recuperato dai pronipoti di certi pericolosi sovversi-
vi, minoranze faziose e scansafatiche, che non eri riuscito ad addestrare né
al superlavoro né alla guerra”, spiegano all’'uomo, interpretato da Giordano
Falzoni, le voci fuori campo dei giovani. E poco dopo: “Sei nel serbatoio
dell’astronave, il carburante ¢ ’amore”. L’amore fisico, il godimento dei
corpi, diviene qui energia cosmica di rifondazione del pianeta, di vera e
propria rinascita. “Negli abbracci degli amanti — sentiamo ancora in voce
over — nei lampi dell’orgasmo, si libera sorridendo I’angoscia della storia”.

E questo un riferimento al pensiero di Wilhelm Reich, controverso psi-
canalista austriaco trasferito negli Stati Uniti negli anni della guerra e finito
poi in carcere, dove morira nel 1957, con I’accusa di frode.”™ Secondo lo
psicanalista allievo di Freud, 1’Orgone — cosi definisce quella che ritiene
una forma di energia vitale — pulsa in ogni organismo e nel cosmo tutto, si
libera attraverso ’orgasmo e il suo blocco é alla base di disturbi depressivi
e persino di insorgenze tumorali.” Le teorie di Reich, a partire dagli anni
’60 riprese con forza dai movimenti studenteschi e pacifisti, costituiscono la
traccia, anche visiva, del film di Grifi. Nell’idea di una rinascita fuori dagli
schemi repressivi imposti dalla societa borghese e capitalista, il filmmaker
esplora anche le possibilita di visioni altre. Le immagini, dunque, si fanno
sempre pitl incomprensibili: corpi distorti, duplicati, modulati come fossero
liquidi. “Abbiamo viaggiato indietro nel tempo, verso ’occhio primordiale,
esplorando l'inconscio biologico della visione”, si ascolta nella voce dei
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giovani sopravvissuti. Lo scopo sembra essere quello di tornare a una sorta
di eta dell’oro dei corpi, in risonanza con la natura e capaci di espandere i
propri confini.

Si scorge gia, in queste parole, un’anticipazione della retorica e della
grammatica performativa che traccera i contorni delle proteste giovanili
nel decennio successivo. Sara proprio Grifi, ancora una volta, a farsene te-
stimone attraverso la documentazione in video del Festival del Proletariato
Giovanile, organizzato per il sesto anno consecutivo dalla rivista «<Re Nudo»
nel 1976 a Parco Lambro. In quello che € passato alla storia come il Wood-
stock italiano, in cui droghe e liberta sessuale sembravano scorrere sullo
stesso binario, la liberazione dei corpi & vista come riappropriazione di una
dimensione “infinita”. Cosi parla uno degli attivisti dal palco: “L’altra sera
c’¢ stato un momento molto bello quando ci siamo spogliati — ascoltiamo
dalla voce di uno degli attivisti — gli uomini e le donne nudi sembravano
degli esseri infiniti in questo spazio. [...] La riscoperta di questo corpo &
diventata un fatto eversivo. Siamo andati a sfasciare tutte le gabbie che
da stasera, come diceva quel ragazzo prima, ci intrappoleranno di nuovo.
Quindi esproprio, danza nudi, fumo, droga, all’amore, la lotta, la rivolta, la
riscoperta del corpo, sono tutti modi per andare fuori. Capite?”.

Andare fuori, dunque: dalle norme, dalle convenzioni, dai rituali bor-
ghesi, dalle logiche produttive del capitalismo, dalle repressioni della fa-
miglia nucleare, dal patriarcato, dall’eteronormativita. FUORI, non a caso,
era ’acronimo del Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano,
collettivo formatosi a Torino nel 1971 su iniziativa di un gruppo di attivisti
e intellettuali. Lo stand del collettivo viene distrutto, tuttavia, durante il
festival di Parco Lambro, aprendo una crepa nelle contraddizioni ormai
esplose nei movimenti giovanili della meta degli anni ’70.

Al FUORI ¢ connessa la produzione cine-sperimentale di Ugo Nespolo,
artista e filmmaker torinese che sceglie il cinema come linguaggio di sov-
versione. L’erotico diviene, nei suoi film, forma di irrisione non solo per la
norma sociale e sessuale (Con-certo rituale, 1972-73), ma anche per il vuo-
to dell’arte e dell’avanguardia stessa. Cosi in Supermaschio (1976), libera
interpretazione del romanzo di Alfred Jarry, l’attivista Galeno intraprende
un amplesso con la testa gigante in cartapesta di Joseph Beuys. La visione
senza veli del sesso in erezione di Galeno configura il film come un porno
dada-surrealista, che da una parte annoda un filo con le fantasie erotiche
degli anni ’20, in cui il volto spesso nascosto da maschere portava i corpi
nei confini dell’inumano,? dall’altra lo strappa, affondando nelle pratiche
dissacratorie e disimpegnate delle neoavanguardie, in cui la riflessione
sull’inorganico diventa occasione per sfatare ’arte come territorio di pos-
sibile salvezza umana. Come nota lo storico dell’arte Sergio Cortesini, che
ha ricostruito i legami tra il collettivo torinese e le avanguardie artistiche
coeve, ’'amplesso impossibile con la testa in cartapesta di Joseph Beuys &
dunque la decostruzione “dell’ultimo artista sciamano e salvifico che porta-
va avanti il mito palingenetico dell’avanguardia”.

Nessuna palingenesi, dunque, nessuna rinascita. Anche la presunta li-
berta sessuale si manifesta cosi come uno specchietto per le allodole, forse
il pit potente, di una societa dello spettacolo che non libera ma assottiglia
i corpi fino a renderli parte di una superficie mediale che li priva di uno
spessore esistenziale. Nelle parole di Debord, “la merce contempla sé stessa
nel mondo che essa ha creato”=.
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Giulia Simi Amore sperimentale. Desiderio e liberta nel cinema d'avanguardia italiano (1967-1976)

Cosi, a Parco Lambro, quello che doveva diventare il “Paradise Now”
del proletariato giovanile diventa in realta un inferno. Marisa Rusconi, a
cui dobbiamo uno dei reportage piti noti della criticata festa milanese pub-
blicato su «L’Espresso», riporta pit tardi le parole dello psicanalista Elvio
Fachinelli:

Al Parco Lambro di alternativa non ho visto neanche ’ombra. E come chie-
dersi se un pezzo di periferia urbana, mettiamo Quarto Oggiaro, trasferito al
Parco Lambro, costituisce un’alternativa. Messo dentro Parco Lambro, com-
presso, ristretto, inchiodato, Quarto Oggiaro resta Quarto Oggiaro [...]. Era
proprio come stare dentro il magma su cui si costruisce tutta la nostra cultu-
ra... o “contro cui” si costruisce. Mi sentivo tirato e scottato in tutte le direzio-
ni. La cosa pil sgradevole era l’aspetto Kolossal, per esempio i due-trecento
nudi che a un certo punto hanno invaso la valletta, dopo la pioggia, e c’era la
nebbia; non erano affatto erotici, come volevano essere, erano terribili; men-
tre giravano in cerchio con le ragazze a cavalcioni mi sono venute in mente
le foto dei lager, le illustrazioni di Doré...*

Le contraddizioni a Parco Lambro non si contano e tutti i nodi irrisolti
del potere sembrano restare invariati. Nel ricordo del fumettista Filippo
Scozzari, piu tardi tra gli autori e fondatori riviste come «Il cannibale» e
«Frigidaire»: “Caccia al frocio, caccia allo spacciatore, caccia alle donne
che andavano a pisciare e a cagare, seguite di nascosto. Sulla collinetta di
fronte alle buche delle latrine si riunirono in cinquecento a urlare ‘vogliamo
la figa’,

RESPIRI E MISTERI: ESPERIENZA DELLE DONNE

Le femministe, che proprio nell’edizione del 1976 del festival vennero ag-
gredite, avevano gia ammonito sulla reale carica rivoluzionaria del cosid-
detto sesso libero. In una bella testimonianza pubblicata prima sulla rivista
«Sottosopra» e poi su «L’erba voglio», Antonella Nappi scrive, ricordando
I’esperienza della seconda edizione del festival nel 1972 a Zerbo: “Avvian-
domi per la strada di campagna la mia paura di restare ferita da una liberta
sessuale nella quale la donna era ancora oggetto erotico era grande”. [...]
E continua: “La costante & essere nude per 'uomo o anche il solo fatto di
essere nude in mezzo agli uomini, quando la nostra societa non ci lascia mai
svestire nella vita quotidiana, anzi, ci usa svestite come eccezione erotica
nei manifesti pubblicitari, nelle pellicole”*. La stessa Nappi descrive invece
come pienamente rigenerante I’esperienza di un campo femminista lesbico
francese, di fatto confermando la forza di comunita separatiste in cui l’es-
sere vista passa dal riconoscimento e della reciprocita dell’altra: “Per me
essere vista, conosciuta, & stata una gioia”?.

Sul filo della difficolta di vedersi e di riconoscersi, di avvertire i con-
torni del proprio corpo come radice del proprio essere indaga l’artista e
filmmaker Marinella Pirelli, in particolare in Doppio autoritratto (1974).
La sua frequentazione del pensiero femminista e la sua amicizia con Carla
Lonzi ci legittima a rintracciare nel film gli elementi chiave di una pratica
dell’autocoscienza® in cui € la cinepresa a rappresentare, quasi in termini
metonimici, I’esperienza della reciprocita dei soggetti. Cosl nel cartello ini-
ziale si legge: “La cinepresa era il mio partner: ognuno di voi € ora il mio
partner”. Siamo qui ben lontani da quando la stessa Pirelli riprende il seno
di Lonzi prestato a un calco di Michelangelo Pistoletto nel film-performance
in 16mm Indumenti (1967). Se la performance dell’artista poverista sotto-
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Chiara Tognolotti (a

cura di), Essere almeno Nel filmare mi pare di stabilire con il soggetto un rapporto molto sensuale.
due. Studi sulle donne Quando riprendo, io respiro, mi muovo, guardo, ho delle emozioni. E tutto
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conosce interruzioni. E come se lo svolgersi dell’evento si unisse alla pulsazio-
ne del mio sangue, al mio respiro, in una osmosi che rimane sulla pellicola.*
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critical texts in historical film and political journals, the production of a variety of ilmmakers, yet
with no claim of exhaustiveness, is analysed at the cross between political, social and aesthetic
experience.
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