I. ARCIPELAGHI E ISOLE . .
Marco Tullio Giordana

PABLO FERRANDO GARCIA  Epopeyas de lo cotidiano




QUADERNI DEL CSCI 3 2007 SEZIONE MONOGRAFICA / 1. ARCIPELAGHI E ISOLE

' Francesco Barilli
dirige el episodio
"Le chiese di legno”,
Giuseppe Bertolucci
“La domenica special-
mente”y Giuseppe
Tornatore “Il cane
blu”.

Marco Tullio
Giordana, Pasolini,
un delitto italiano,
Ronsel, Barcelona
2004.

N

54

1 acercamiento a la produccién cinematografica de Marco Tullio
Giordana que aqui proponemos tiene que ser necesariamente sesga-
do, pues sus primeras peliculas de los afios 8o son completamente
inaccesibles y desconocidas para el ptblico espafiol. De ahi que nos haya-
mos sentido obligados, en primer lugar, a exponer su carrera profesional
para contextualizar luego el periodo en el cual se ha desarrollado como
cineasta. Esta acotacién histérico-social no es simplemente un marco
referencial de las peliculas del cineasta milanés, sino que, ademas, va a
servir para comprender mejor la importancia de sus constantes narrativas
(el terrorismo politico de las Brigadas Rojas, la familia, el sentimiento de
culpabilidad, la memoria histérica, el compromiso ético...). La tltima
parte de este trabajo pretende analizar dos de los tGltimos trabajos que, a la
sazén, van a servir para comprobar lo mejor y lo peor del cineasta italiano:
| cento passi (2000) y Quando sei nato non puoi pit nasconderti (2005).
La cualidad discursiva de Giordana reside precisamente en la
exposicién de unos momentos convulsivos de Italia a través de unos
personajes y unos lugares apreciados sin afan critico para comprender
mejor el signo de los tiempos actuales. Las peliculas del realizador ita-
liano tienen una elegancia inusitada al ofrecer, mediante la sugerencia,
la distanciay el pudor, toda una serie de momentos emotivos que trans-
piran sinceridad. Esas historias marcadas por las tragedias cotidianas y
engalanadas con unas imagenes luminosas, cilidas y sugestivas, nos
permiten pensar que Giordana se mueve en el &mbito de un cine poético,
bajo el registro de las contradicciones morales del hombre moderno.

1. RETRATO DE UN CINESTA MILANES

Marco Tullio Giordana ha realizado siete largometrajes en casi
treinta afios. Ha firmado para Antonio Margheriti el guién de Car Crash
(1981) y llegé a intervenir en la realizacién de la pelicula colectiva La
domenica specialmente (1991)" con el relato La neve sul fuoco. Pero su
labor creativa se extiende a otras facetas, como la television, la direc-
cién escénica y la escritura.

En 1982 realizd, por encargo del Festival de Salsomaggiore, el video
musical sobre la obra mas popular del compositor inglés Benajamin
Britten, The Young Person’s Guide to the Orchestra. Este importante traba-
jo le proporcioné prestigio profesional en el medio televisivo y dos afios
mas tarde adapt6 la novela de Carlo Castellaneta, Notti e nebbie, cuyo
argumento giraba en torno a los avatares de un policia fascista en el
declive de la Republica de Salo. Desde 1996 trabaja también para la rar,
con documentales y peliculas.

Durante la temporada 1990-1991 se encarga de la direccién artisti-
cadela 6pera de Donizetti, L'elisir d'amore, en el Teatro Verdi de Trieste.
Seis afios después, dirige la obra Morte di Galeazzo Ciano, de Enzo Siciliano,
en el Teatro Carignano de Turin. Y ha publicado dos novelas, Vita segre-
ta del signore delle macchine (1990) y Pasolini: un delitto italiano (1994),
ésta ultima traducida al castellano? y posteriormente adaptada al cine
por él mismo bajo la colaboracién de sus guionistas mas afines, Sandro
Petraglia y Stefano Rulli.
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2. EL SIGNO DE LOS TIEMPOS: UNA ACOTACION HISTORICO-SOCIAL Y CINEMATOGRAFICA

La sociedad italiana atravesaba una cierta apatia, tras el desarrollo
industrial de los afios 50, el anquilosamiento de las instituciones demo-
craticas enlos 60 ylaincapacidad del Estado para brindar alternativas de
poder. Una atmdsfera de violencia y anarquia, acompaiiada por una serie
de masivas protestas universitarias y sindicales, comenzé a impregnar
todo el tejido social. Estas agitaciones coincidieron con las que se esta-
ban desarrollando en toda Europa a partir de la revuelta parisina de Mayo
del 68. Sin embargo, dentro de Italia, los motines estudiantiles y obreros
tuvieron su expresién mas radical en el terrorismo revolucionario, cuyas
propuestas ideolégicas surgieron de los diferentes grupos y partidos
politicos de la izquierda extraparlamentaria que contaban en sus bases
con intelectuales, profesores, estudiantes y obreros (Lotta Continua,
Potere Operaio, Autonomia Operaia y Avanguardia Operaia®). Con el
secuestro, y posterior asesinato, del presidente de la Democracia
Cristiana, Aldo Moro, en marzo de 1978, las Brigadas Rojas alcanzaron
un punto de no retorno, iniciandose asi su declive. Las acciones violen-
tas empezaron a fracasar, en parte gracias a su desestructuracién organi-
zativa pero también por las contundentes acciones policiales.

No obstante, el periodo 1978-1980 fue el mas sangriento y todavia
las Brigadas Rojas eran muy temidas ya que atn contaban con medio
millar de activistas. Frente a las grandes esperanzas alimentadas por la
juventud universitaria, asi como por la clase trabajadora, fruto del esta-
llido social de los afios 770, el pais inici6, de forma paulatina, una enorme
regresion después del fracaso de las protestas y del recrudecimiento te-
rrorista. Ademas, la recuperacién econémica hizo que ciertos sectores
sociales privilegiados se decantaran hacia valores consumistas para
escapar de la realidad y de cualquier compromiso ideolégico y/o politico.

Por otra parte, la cinematografia italiana emprendié, a partir de los
8o, un trayecto sin rumbo definido, gris y mediocre, después de haber
gozado de los momentos mis creativos del cine moderno en la década de
los 60 (films de Antonioni, Fellini, Pasolini, Bertolucci...), respaldado
por algan miembro de la generacién neorrealista, como Rossellini, que
atn se mostraba participativo. Asi pues, cuando todavia sonaban los ecos
de las ediciones de 1966 y 1967 de la Mostra Internazionale del Nuovo
Cinema de Pesaro, que buscaba, por un lado, promover las vanguardias
emergentes y, por otro, sentar nuevas bases metodolégicas de analisis
filmico, el cine italiano comenzaba a naufragar.

Pese a los esfuerzos por encontrar soluciones pragmaticas a la cri-
sis, lo cierto es que, desde comienzos de los 8o hastala actualidad, no ha
habido un referente claro destacado, ni unidad profesional, ni artistica.
Precisamente, en el Festival de Pesaro de 1988, algunos de los cineastas
italianos lanzaron un manifiesto en defensa de la cinematografia nacio-
nal, tratando de sensibilizarse frente a los nuevos habitos audiovisuales
(video, television) e identificar la naturaleza del espectéculo cinemato-
grafico y su propia especificidad®. Sin embargo, tal y como sefnala
Daniela Aronica, de dichas declaraciones pudo traslucirse que
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los jovenes cineastas congregados se demostraron conscientes de que,
detrés de su produccién, no habia un trasfondo sélido; y que tampoco los
unia una ideologia o una estética comunes. De alli que las distintas expe-
riencias nacieran por azar, fuera de cualquier proyecto unitario.®

Sélo un reducido grupo de cineastas ha logrado comprometerse
con la realidad del pais de forma abierta, después de tomar el poder el
magnate mediatico Silvio Berlusconi, y que la politica de gobierno se
decantara hacia los sectores mds conservadores. Nanni Moretti, Gianni
Amelio, Roberto Benigni y Giuseppe Tornatore quizas sean los que mas
hayan despuntado dentro y fuera del pais. Sin embargo hay otros tantos
mas desconocidos para el ptblico espafiol e, igualmente, interesantes.
Entre ellos estin Maurizio Nichetti, Giuseppe Bertolucci y Marco Tullio
Giordana, el cineasta milanés del que aqui nos ocupamos.

El motivo por el cual nos hemos explayado en esta introduccién
obedece a dos razones. En primer lugar, las dificiles circunstancias
politico-sociales del pais expuestas arriba de forma somera, se van a
constituir en los temas del cine de Giordana. No sélo por su propia
experiencia vital, sino también porque, siguiendo la estela rossellinia-
na, apela a una lectura reflexiva dotada de intencién moral en torno a los
mismos acontecimientos. En segundo lugar, la necesidad de llevar a
cabo esta aproximacién nos sirve para cotejar como, durante las ultimas
tres décadas, el cine italiano ha discurrido por un camino casi tan
errante como su propia sociedad. Por otro lado, también nos sirve para
constatar que la crisis del cine transalpino no es algo particular, sino
que obedece ademas a una crisis mucho mas generalizada a causa de una
falta de propuestas creativas por parte de los cineastas a la hora de ofre-
cer nuevas miradas. Ademas, de dicho declive también tiene mucha
culpa la profunda transformacién experimentada por las actuales y cada
vez mas consolidadas formas de exhibicion, tras la entrada de los siste-
mas digitales en el consumo doméstico via internet y ovp.

Sirva este largo preambulo, pues, para comprender el marco en el
que va a iniciarse la andadura profesional de Marco Tullio Giordana,
quien tras abandonar en 1971 la facultad de Filosofia y Letras, decide
irse a Paris para dedicarse a la pintura. Pero no le durara mucho esta
nueva vocacién pues las revueltas estudiantiles le llevardn a conocer
intensas experiencias politicas, primero en la capital francesa y luego ya
en su pais. Seran, entonces, estas efervescencias las que le permitiran
introducirse en el cine al colaborar en el argumento del documental de
Roberto Faenza, Forza Italia!, que fue estrenado poco después del secuestro
y lamuerte de Aldo Moro. Este reportaje audiovisual, caricaturesco y de
claro tono panfletario y juvenil, pretendia ofrecer una vision feroz del
gobierno democristiano.

3. AVATARES DE UN CINEASTA ITALIANO

El primer paso del cineasta muestra a las claras su enorme implica-
cién con los acontecimientos politicos. De hecho, dos afios después del
documental de Faenza, firmé su primer largometraje, Maledetti, vi
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amero (1980), abordando, no sin cierta polémica, las lineas tematicas
que le acompafiaran en buena parte de su filmografia: el retrato de la
generacioén del 68 y la actividad terrorista de las Brigadas Rojas. Este
film refleja el desencanto de una época, asi como el lado mas siniestroy
ominoso del terrorismo italiano a través de la grave crisis que supuso el
asesinato de Aldo Moro, un epénimo de la década de los 8o que, para
Giordana, guarda ciertos lazos con el de Pasolini.” Maledetti, vi ameré
fue presentada en el Festival de Cannes, le vali6 el primer premio en el
Festival de Locarno y en la primera edicién de la Mostra de Valencia,
Cinema del Mediterrani. Un afio mas tarde, reincide en La caduta degli
angeli ribelli (1981) sobre la problematica de los "afios de plomo” bajo el
registro del melodramay, al igual que hiciera en su debut, enfoca el te-
rrorismo desde dentro, en una honesta postura de la denuncia sobre los
acontecimientos contemporaneos de su pais. Estas dos primeras peli-
culas van a suponer la base fundamental de la obra de Marco Tullio
Giordanay le han permitido granjearse cierto prestigio en su pais.

Seis afios mas tarde el cineasta milanés, fiel a su costumbre de
inspirarse en la realidad mas candente, presenta Appuntamento a
Liverpool (1987), un relato que alude a la tragedia del estadio de fatbol
de Heysel, Bruselas. Este hecho infausto conmocioné al mundo entero
gracias a las imagenes que fueron transmitidas en todas las televisiones.
En ellas pudieron verse, poco antes de que se iniciara la final de la Copa
de Europa® de futbol entre los equipos mas prestigiosos del momento
(el Liverpool F.C. y el conjunto italiano de la Juventus), cémo una ava-
lancha de aficionados quedaron aprisionados contra el muro donde
finalizaba la graderia, agolpandose sobre las vallas de proteccién que los
separaban del terreno de juego. La pelicula cuenta una historia particular
de este gravisimo suceso: una joven de Cremona, Caterina, que, tras
presenciar la muerte de su padre en el estadio de fatbol, provocada por
las violentas acciones de los hinchas ingleses, trata de olvidar el acon-
tecimiento. Pero un inspector inglés solicita la presencia de Caterina
como testigo ocular de la tragedia para identificar alos responsables. La
joven reconoce al asesino de su progenitor aunque decide no revelarse-
lo ala policiay lleva a cabo una venganza personal contra él. Asipues, el
film plantea la inutilidad de la venganza a sangre fria pero, del mismo
modo, reprueba también la vehemencia absurda e irracional de los
fanaticos mas descerebrados de este deporte mediatico. Con todo, atn
tratindose de una pelicula muy menor, dado que el guién, elaborado
por Leone Colonnay el propio Giordana, es débil y poco interesante, en
ella el director vuelve a frecuentar la violencia social como un tema que
le preocupa profundamente, aqui orientado desde la 6ptica del deporte
nacional® por excelencia, un fenémeno de masas alienante que, con sus
excesos, provoca tragedias como las que se denuncian en esta pelicula.

El cuarto largometraje de Giordana, Pasolini, un delitto italiano
(1995), basado en la novela homénima del propio director de la pelicu-
la, efecttia una doble operacién discursiva. Por un lado lleva a cabo una
investigaciéon detallada acerca del homicidio del artista polifacético a
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quien le dedica la pelicula. Por otra, pretende analizar el contexto poli-
tico-social del pais que envolvi6 este caso. Y, a modo de interseccion
entre ambas lineas discursivas, encontramos un bosquejo sucinto del
artista comprometido con la realidad del pais. Ademas de la importan-
cia que otorga Marco Tullio Giordana a Pasolini en su propia obra, cree-
mos que la influencia de éste, salvo en su film posterior, con Stefano
Rulli y Sandro Petraglia, ya no lo abandonara.

| cento passi (2000) es una pelicula irregular. El interés que puede
suscitar es que se dan una serie de puntos en comin con su posterior
trabajo, La meglio gioventu. En este film encontraremos lo mejor y lo
peor de su cine: un pulso vibrante, arropado con vivas imigenes pero
carente esta vez de un dimensién temporal melodramatica. La pelicula
toma como pretexto argumental a la mafia siciliana con objeto de poner
en conflicto el dilema de Peppino Impastato: elegir entre la integridad
moral e ideolégica o el respaldo a su padre, involucrado en las corrup-
ciones mafiosas y décil servidor del capo, tio del protagonista. En este
caso, frente al desencanto de toda una generacién que lucha por cam-
biar el sistema, la pelicula se atrinchera en la defensa de un pensamiento
sincero en unos tiempos en los que la sociedad italiana comenzaba a
conocer multiples casos de corrupcién politica. I cento passi puede
leerse también como un film de denuncia sobre la situacién actual,
sujeta alos vaivenes de las continuas irregularidades fiscales, econémi-
cas y politicas. La violencia social se escenifica aqui con el silencio. Un
silencio que contrasta con la palabra manifestada en voz alta, con el
gesto desafiante como arma de protestay de denuncia publica.

Tres afios después de I cento passi, Giordana estrena la que serd su
pelicula mejor acabada, la més bella del cine italiano de cuantas se han
podido contemplar en las pantallas espafiolas en la ultima década: La
meglio gioventu (2003). De nuevo colabora en el guién con Sandro
Petraglia y Stefano Rulli, tras haberse conocido en el proyecto sobre la
figura de Pasolini. La meglio gioventy fue un encargo de Angelo
Barbagallo concebido para la ra1 como una serie fraccionada en cuatro
capitulos. Sin embargo, la acogida dispensada por parte de la critica y
del publico en el Festival de Cannes del 2003 resulté tan calurosa que
los responsables de la produccién se animaron a comercializarla en las
salas cinematograficas en dos partes de tres horas. La pelicula presenta
un fresco ambicioso sobre los acontecimientos mas importantes acae-
cidos durante casi cuarenta afios (1966-2003), a través de la familia
Carati. El gesto dramaético de convertir el tiempo en espacio filmico le
permite a Giordana llevar de la mano al espectador para que pueda
compartir, junto a los personajes, sus mismas vivencias y emociones. A
través de ellos, participa del mismo saber y de los sentimientos que
experimentan los protagonistas de esta saga familiar. Las huellas melo-
dramaticas esparcidas a lo largo de esta intensa y emocionante historia
obligan al espectador a una enérgica implicacién emocional para que,
de forma mimética o especular, pueda interiorizar su dimensién moral.

La ultima pelicula de Giordana, Quando sei nato non puoi pil
nasconderti (2005), ha sido estrenada con ligero retraso y junto a La
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meglio gioventt son las dos tnicas producciones a las que el ptblico
espanol ha tenido acceso en las salas comerciales. Esta nueva pelicula
presenta de nuevo el conflicto dirimido entre el peso de la conciencia
ética y los sentimientos hacia el entorno familiar. Giordana plantea en
sus mejores peliculas una crisis de orden moral donde dicho entorno es
perturbado o desestabilizado por un grave condicionante socio-histéri-
co que afecta al compromiso del sujeto frente al colectivo excluido. A
partir del enclave tematico de la inmigracién, la valiente y sugestiva
propuesta del cineasta italiano se esfuerza en desarrollar el despertar
sexual de un joven de doce afios que, a partir de una toma de conciencia
social con el problema de la inmigracién, emprende el doloroso cami-
no de la pérdida de la inocencia. En suma, es una pelicula inspirada,
como veremos mas adelante, en la relacién del individuo con el otro.

4. | CENTO PASSI: UNA PALIDA SOMBRA DEL MELODRAMA

El modelo reducido de lo que le sucede a la pelicula I cento passi es
justo lo contrario a lo que plantea el protagonista en la secuencia de la pre-
sentacion de Le mani sulla citta (1963) de Francesco Rosi. En la produccién
de Marco Tullio Giordana, el protagonista argumenta, después del visiona-
do de aquella, que "un film es siempre una obra de arte, no reproduce la
realidad tal y como es. Pero a través de un viraje y un cierto rasgo interpre-
tativo [...] reinventa la realidad, la transfigura y le otorga sentido™. Sin
embargo, | cento passipresenta la dificultad de llevar a cabo una operacién
modelizadora de la realidad. Aqui se ha buscado el respeto a la veracidad
estricta de los acontecimientos y los personajes. Al término de la pelicula,
de hecho, como prueba fehaciente, se notifica la fecha del fallecimiento de
Peppino Impastato (el 9 de mayo de 1978), asi como la resolucién judicial
de la Procuraduria de Palermo de acusar, nueve afios después, a su tio
Gaetano Badalamenti como responsable del homicidio. Hay un tltimo car-
tel informativo de agradecimiento a los familiares, amigos, compafieros, y
al Centro Siciliano de Documentacién “Giuseppe Impastato”, que avalan
los datos de veracidad sobre el personaje.

El problema viene, pues, porque el espectador no cobra conciencia
del paso del tiempo. La musica, el vestuario y el maquillaje son los ele-
mentos que sirven para indicar la cronologia de los acontecimientos,
son meras referencias informativas. En el inicio de la pelicula escucha-
mos la cancién Nel blu dipinto di blu de Domenico Modugno para anun-
ciarnos que estamos a finales de los 50. Durante la época mas feliz, la de
mayor apogeo de la Radio Aut, montada por Peppino y sus amigos, reco-
noceremos el bello tema de Leonard Cohen Suzanne, sefialandonos los
ultimos afios de los 60. Igualmente ocurrira con la popular melodia de
Procol Harum, A Wither Shade of Pale en fechas préximas a aquellas
donde asistimos al encierro de Peppino en la radio para anunciar su
posicion y determinacién de quedarse en su ciudad. Junto a estas refe-
rencias musicales, buena parte de los elementos de la puesta en escena
seran los que informaran al espectador de la situacién cronolégica. Pero
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éstos carecen de un adecuado gesto semantico totalizador que pueda
densificar simboélicamente el discurso propuesto. En ningtn caso el
espectador compartira, junto a los protagonistas de la historia, el tiem-
po como un desgaste que pueda sensibilizar el devenir de los hechos a
modo de experiencia vivida: la gestion melodramatica del relato esta
expuesta desde fuera. Las acciones narrativas no llegan a ser interiori-
zadas por el espectador precisamente porque no hay una dimensién
temporal. El marco de las escenas narrativas estd delimitado por factores
ex6genos a la propia diégesis, lo cual nos obliga a una mirada externa sin
llegar a conmovernos por lo que sienten o lo que hacen los personajes.

Sélo habra dos momentos de una enorme intensidad dramatica y
ambos guardan el mismo punto en comun: el conflicto sentimental de
Peppino con sus progenitores frente al peso de conciencia entre el
deber y los sentimientos hacia los suyos. El primero de los grandes
instantes serd el ultimo enfrentamiento del padre con Peppino. Esta
primera escena vaticina el tragico sino de ambos ante las letales amena-
zas del entorno mafioso. El plano fijo sostenido sobre los actores Luigi
Maria Burruano, que interpreta al padre décil, y Luigi Lo Cascio encar-
nando a Peppino, va a permitir que se luzcan y empleen un trabajo sen-
sible sobre la caracterizacion de los personajes. En esta imagen el padre
demandara inutilmente a su hijo la obediencia a una de las doctrinas del
catecismo cristiano: Honrar a tu padre.

El segundo gran momento de la pelicula viene justo a continuacién
del mencionado arriba. Nos referimos a la escena de la madre cuando
acude a ver a su hijo, instalado en un garaje al echarlo su padre de casa. A
lo largo de esta nueva secuencia, la cAmara va a efectuar un par de
travellings laterales bastante significativos. El primero de ellos se realiza
en el momento en que su madre, Felicia Impastato (Lucia Sardo), se
acerca a la puerta metalica para entregarle una maleta cargada de libros.
El espectador va a acompaiar a la mujer con un sentimiento solidario
para interesarse por lo que depara a Peppino. Una vez que entramos al
interior del garaje, el joven abrira la maleta y advertira la ausencia de un
volumen de Pasolini. Sumadre caera en la cuenta de que en subolso lleva
consigo otro y serd éste el libro que andaba buscando. Peppino comienza
aleer unas emotivas palabras del libro que acaba de localizar su madre:

E difficile dire con parole di figlio

cio a cui nel cuore ben poco assomiglio.

Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore,
cio che & stato sempre, prima d'ogni altro amore.

La mujer escucha arrobada las bellas palabras recitadas por su hijo
pero sobre todo, siente, junto al espectador, una complicidad sentimental.

La camara nos acompailara, poco después de que Peppino le invite
aleer a sumadre un breve texto pasoliniano de claras resonancias auto-
biograficas. En este caso, es una escena mucho mas elaborada, comedida
e interiorizada por los actores, pero también de claro registro melodra-
matico. Peppino atraviesa el plano medio hacia la derecha para que



Pablo Ferrando Garcia Marco Tullio Giordana. Epopeyas de lo cotidiano

pueda situarse frente a un espejo de pie. De este modo, gracias a una
nueva composicion del plano medio, permite verse de cara a los dos: la
madre, frente a la cdmara leyendo y Peppino, escuchandola, reflejado
en el espejo. Tras un par de primeros planos empaticos de los personajes,
se inicia el recitado:

Per questo devo dirti cid ch’e orrendo conoscere:
& dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia.
Sei insostituibile. Per questo & dannata

alla solitudine la vita che mi hai data.

E non voglio esser solo...

La camara comienza a desplazarse en un travelling lateral hacia
delante, pasando por su madre hasta llegar a un primerisimo primer
plano de los ojos del joven. Durante este segundo movimiento seguimos
escuchando el texto de Pasolini:

...Ho un’infinita fame
d'amore, dell'amore di corpi senza anima.

Perché I'anima & in te, sei tu, ma tu
sei mia madre e il tuo amore & la mia schiavitu.

Al recitar las iltimas palabras, la cimara se coloca en el punto de vista
de Peppino que observa a su madre de espaldas, sin que el joven aparezca
en el encuadre. Por un momento ella se queda en silencio, luego se giray
observa con un rostro melancélico a su hijo y el plano funde a negro.
Insistamos en que la mirada final de su madre a Peppino va dirigida hacia
fuera de campo, con lo cual parece indicarnos una exclusion del protago-
nista. Se trata de una nueva marca emergente del narrador implicito que
sirve para establecer una operacion retérica del conflicto dramético. Y el
sentimiento coémplice de ambos se hace extensible al espectador porque,
en este caso, a través del dispositivo filmico, se ha conseguido trasladar
visualmente la emocién contenida del desasosiego afectivo y la transicién
visual en negro apunta ya al destino tragico del protagonista.

Asipues, frente a estas cualidades de la pelicula, tal y como hemos
sefialado, encontramos una importante limitacién vinculada al efecto
empatico del relato. Y es en la clausura donde se acusa de forma pro-
nunciada esta carencia. Una vez que su madre (el inico personaje al que
parecen pasarle los afios gracias a su rostro avejentado) se asome por la
ventana, para comprobar el sentido homenaje de todos los amigos y
camaradas de Peppino Impastato, por corte directo, vemos imagenes en
blanco y negro y al ralenti del entierro del protagonista. Estos planos
finales vienen acompafniados con el tema A Wither Shade of Pale, con el
fin de darle un tono elegiaco. Unido a estos efectos audiovisuales, se
integra, a través del montaje, una serie de insertos en los cuales, el
espectador asiste a planos en color del protagonista mirando a la cAma-
ray haciendo bromas. Lo significativo de este detalle es que dichas ima-
genes no forman parte del propio devenir del relato, por lo cual, el
espectador no asume el valor emocional del tiempo transcurrido por-
que no se ha producido un “efecto de saber” que contribuya al anclaje
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semantico del discurso. Todos estos planos que clausuran el relato se
quedan en un facil truco que no proporcionan ninguna emocién por la
experiencia filmica, y tan s6lo son un gesto desesperado y llamativo por
empatizar con el espectador en momentos que, se presupone, son los
mas intensos del film.

El relato melodramatico se caracteriza porque la sombra del tiempo
es alargada. A partir de la repeticion de una serie de acciones, vinculadas
con el espesor simbdlico de los objetos, el espectador adquiere un saber.
Sin embargo, en la pelicula no se produce esa transformacion debido a
que el espectador no tiene conciencia, ni experiencia de un devenir tem-
poral, ni tampoco es capaz de que su mirada pueda interiorizar el relato
al tomarse una perspectiva externa de las acciones de los personajes.

5. UNA EPOPEYA MODERNA

Con todo, podemos advertir, que Giordana desde el registro melo-
dramatico da buena cuenta de los acontecimientos de su pais. Otra cosa
es que las estrategias efectuadas sobre el relato no hayan sido las mas
afortunadas para interpelar al espectador en I cento passi. Pero ya con
La meglio gioventu el director parece elaborar una muy efectiva y
memorable operacién filmica basada en la interiorizacién del paso del
tiempo junto a los mismos avatares de la saga familiar."

No obstante, pese a los reparos apuntados en I cento passi, puede
constatarse una enorme coherencia enunciativa respecto a su corpus
cinematografico gracias a la mirada impregnada de un cierto humanis-
mo social, antropolégico y, sobre todo, ético. El retrato del individuo,
dentro de un marco psicolégico y social contemporaneo, es visto con
una compresion generosa. Sin llegar a sancionar a sus personajes y
ofreciendo una 6ptica distante, obliga a pensar al espectador sobre su
posicion moral frente a sus semejantes y el mundo. El peso del senti-
miento de culpabilidad también planea en toda su filmografia y este
conflicto va a provocar que los personajes puedan arbitrar la bondad o
maldad de sus propios actos para satisfacer determinadas aspiraciones
vitales, hasta el punto de que la culpa gravite de forma determinante en
sus vidas. En I cento passi, Peppino, al asumir su honestidad ideolégica
y su lucidez, acepta el nulo papel que ejerce como miembro familiar. A
cambio de ello pagard un altisimo precio ya que el entorno mafioso
decidird matarlo cuando se presente a las elecciones como candidato de
la izquierda extraparlamentaria.

Dicho planteamiento podemos seguirlo igualmente en la ultima
pelicula de Giordana: Quando sei nato non puoi piti nasconderti. En este
caso el director vuelve apelar al compromiso honesto frente a una rea-
lidad opaca a través de Sandro (Matteo Gadola), el hijo de un matrimo-
nio de Brescia, cuya condicién acomodada y talante liberal le llevara a
emprender un viaje inicidtico para identificarse con el otro, con el
extranjero, ademas de iniciar su despertar sexual. Cuando Sandro caiga
del barco y esté a punto de ser tragado por las aguas griegas, un joven
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rumano de diecisiete afios, Radu (Vlad Alexandru Toma), le salvara in
extremis. A partir de aqui y tratando de agradecer el gesto altruista de
éste, Sandro cuestionara a sus padres los valores civiles que le han sido
inculcados y pondra su esfuerzo por acoger a Radu y a su hermana.

El recorrido que lleva a cabo el nifio protagonista sirve para hacer
una valiente y sensible exposicién de una realidad muy candente: la
inmigracién. Dicha circunstancia se ha convertido, dentro de nuestro
sistema capitalista, en un tema mediético al ser fagocitado como noticia
periodistico-televisiva pero sin llegar a resolver su integracién en la
sociedad europea. La marafia de legislaciones y de politicas ha propiciado
la actuaciéon de una doble moral para justificar, por un lado, el aprove-
chamiento de una economia sumergida y, por otro, la permisividad de
una poblacién que vive en la mas absoluta indigencia e instalarse, tal
como sugiere Giordana, en guetos situados por los extrarradios de las
grandes ciudades. Y estas zonas suburbanas dan completamente la
espalda a una realidad muy alejada de los valores universales del hom-
bre. Casi al término del relato, cuando Sandro va en busca de la chica,
Alina (Ester Hazan) en la fabrica abandonada, tiene que subir por la
puerta metalica de la entrada principal, y justo al flanco de la misma
pueden observarse carteles propagandisticos con la efigie de Berlusconi
que anuncian cinicamente la reduccién de un 40 % de inmigrantes. Este
significativo detalle pone de relieve los aires prepotentes y amenazan-
tes del magnate italiano, asi como una absoluta indiferencia a los apre-
mios de la realidad.

Frente a la exclusion, el emigrante, una vez que ha luchado por su
supervivencia, al llegar a la tierra prometida, tendra que atravesar una
odisea mucho mais trgica: la recuperacién de su dignidad, la anhelada
busqueda de un lugar dentro de las sociedades capitalistas y la solicitud
de las necesidades basicas en un estado de derecho. Sin embargo,
Quando sei nato non puoi pil nasconderti también apunta al hecho de
que ante la ignorancia y la expulsién social, el nuevo hombre que emi-
gra a Europa esta impelido a situaciones muy desesperadas, a convertirse
en delincuente o a prostituirse para salir de la mas absoluta miseria.

La pelicula remite a una epopeya cotidiana cuyo futuro deja al
espectador una libre lectura, aunque los responsables del film no ven
nada claro cual sea la salida a este importante drama social contempo-
raneo. Giordana y sus colaboradores (Stefano Rulli y Sandro Petraglia)
presentan esta opinién a partir de la misma estructura narrativa: la
pelicula acaba y empieza en una plaza. Tras los créditos vemos una
mafiana gris mientras la vida cotidiana sigue su curso. Un autobus
publico rodea el perimetro de una plazay, tras darle un rodeo, se detiene
en una parada publica. De pronto, el joven protagonista desciende del
vehiculo. La camara lo sigue en panoramica hasta que se detiene ante un
escaparate donde aparece una moto deportiva. Unos segundos mas
tarde el adolescente escucha los gritos desesperados de un inmigrante
que trata de llamar a sus allegados. Sandro se da cuenta que el teléfono
publico no es operativo y se lo hace saber al hombre. De pronto, sale de
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la cabina repitiendo en su lengua de origen el enunciado que da titulo a
la pelicula. El nifio de doce afios se queda impresionado por los gestos
patéticos del inmigrante en medio de la plaza. Esta secuencia, de algu-
na manera, sintetiza la pelicula porque Sandro se desentiende del obje-
to anhelado (la moto) del mundo consumista, de los bienes de lujo que
le propicia su familia acomodada: el padre trabaja en la administracién
de una fabrica donde los obreros son emigrantes; la madre desea tener
un hijo més y la posibilidad de adoptar a los amigos de Sandro, Alina y
Radu, les brinda una inmejorable ocasion. Cuando el protagonista se
aleje de la tienda, tratara de encontrar el verdadero sentido de las pala-
bras que el emigrante ha pronunciado tan obsesivamente. La compren-
si6n de las mismas le conducira a aceptar e integrar ese otro mundo
entre los suyos. Por tanto, el seguimiento de la mirada del nifio y sutra-
yectoria de conocimiento, nos llevara a una realidad tan cercana como
ignoraday apartada.

En el plano que cierra la pelicula, Sandro se encuentra en otra
plaza. Esta vez es de noche, el trafico sigue su curso normal, mientras
que en el centro de la misma se estidn efectuando una serie de obras
municipales. En el centro de la plaza se encuentran sentados Sandro y
Alina. El chico acaba de acercarse a una tienda ambulante de bocadillos
y supropietario cae en la cuenta que el joven ha sido protagonista de una
noticia televisiva.” Sandro niega su aparicién en ella y se aproxima a
Alina para ofrecerle el bocadillo que acaba de comprar. Le anima a
comer pero, al principio, rehusa y sélo tras un segundo intento, ella
comienza a admitir el ofrecimiento. La cimara muestra un plano gene-
ral de la plaza y su angulacion sugiere la evidencia del narrador implici-
to: un picado sobre los adolescentes situados, en medio de la plaza,
cabizbajos e incapaces de saber lo que el futuro les pueda deparar. El
ruido urbano ahoga el silencio de los chicos y la imagen va desenfocan-
dose de forma paulatina hasta salir los créditos. Asi pues, nos encontra-
mos ante la pesimista perspectiva de no ver nada claro el futuro de la
inmigracién mientras la vida sigue su curso. Las expectativas formadas
son nulas por las suspicacias, la xenofobia y los prejuicios sociales de la
sociedad establecida; hay una muy dificil solucién al fenémeno, que ira
subsumiéndose conforme pase el tiempo y sea la economia y el desa-
rrollo de la sociedad capitalista quienes vaya integrando a los ciudada-
nos no comunitarios con arreglo a los propios intereses.

También debemos sefalar que se trata de un film prolijo en los
detalles narrativos y que se excede en el metraje; al final, podemos
advertir un enorme desequilibrio estructural en determinados bloques
del relato que se hacen redundantes y plumbeos (véanse, sobre todo la
historia del barco cuando Sandro es recogido por Radu y las anécdotas
que rodean el centro de acogida de los inmigrantes). Y creemos que ello
obedece al hecho de presentar un exceso de lineas tematicas: la familia
ante su aburguesamiento es victima del consumo y lo convierte en el
signo de la felicidad; la marginalidad social, las trabas burocraticas para
la adopcién de inmigrantes, el descubrimiento de la sexualidad del nifio
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al conocer a Alina, la lucha por la supervivencia en el pequefio barco de
los inmigrantes, el sentimiento de culpabilidad de los padres por aban-
donar a su hijo, la amistad (de Sandro con Radu y de Bruno con Popi
—Rodolfo Corsati—).

Pese a estos reparos, creemos que la pelicula posee bastante interés
porque aborda con honestidad un tema delicado y muy actual. Las sime-
trias narrativas (por ejemplo, el primer encuentro de Sandro con una
prostituta en el coche de su madre tras recogerlo en la piscina y el rescate
de Alina poco antes de acabar la pelicula...), labuena direccion de los acto-
res, la presentacion de algunas iméagenes fuertemente expresivas (la reac-
cién desesperada del padre de Sandro al enterarse en el barco de la desa-
paricién de su hijo; la despedida de Sandro con los emigrantes al salir del
centro social; lallegada de la familia de Sandro a casa y el recibimiento de
sus amigos...), asi como las radiantes y palpitantes imagenes hacen que la
ultima produccién de Giordana sea, cuanto menos, una propuesta estimu-
lante dentro del panorama del cine italiano que llega a nuestras pantallas.

A modo de conclusién, podemos resaltar que el cine de Giordana se
mueve a partir de los avatares familiares con el fin de que estos adquie-
ran una dimensién temporal propia del melodrama, buscando la rela-
cién especular con el espectador por medio de la experiencia vital adqui-
rida mediante la proyeccién y asi efectuar una lectura reflexiva dotada de
intencién ética. Todo ello, en palabras del propio realizador italiano,
desde laambicion viscontiniana, pero homologable ala voluntad del cine
de Rossellini de dar testimonio de la realidad.* Dicha mirada hay que
contemplarla sin olvidar la figura de Pasolini planeando en toda su fil-
mografia y de quien no llega a citar sus peliculas pero si su rica y desco-
nocida (en Espafa) obra literaria y ensayistica. Tal vez sea porque, para
Giordana, Pasolini es “el tnico intelectual italiano de cuyo cuerpo es
imposible prescindir: precisamente porque él lo habia utilizado [...]
como un instrumento imprescindible de conocimiento™. Y a su vez,
creemos que es desde esta base sobre la que adquiere el espectador una
perspectiva ética. Marco Tullio Giordana, en definitiva, se sustenta en un
cine movilizador de sentimientos fundamentado en una concepcién
moral de los gestos de sus personajes.
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