LUCIANO BARISONE

Figure con paesaggio. Modi e tfempi del documentario in Italia




Devo la prima citazio-
ne alla memoria di
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esare Zavattini e Guy Debord non si sbagliavano. Se il primo, par-

lando del cinema italiano, diceva: “Se volete trasformare il lin-

guaggio, prima cambiate la vita: trasformate il mondo e poi lo fil-
mate”, il secondo, parlando della societa dello spettacolo, affermava:
“Non si contesta mai realmente un’organizzazione dell’esistenza senza
contestare tutte le forme di linguaggio che appartengono a questa orga-
nizzazione. La forma deve corrispondere al contenuto™.

Per poter dunque impostare un qualsiasi discorso sulle forme del
documentario italiano, bisogna prima partire dalla realta che lo ospita e
sulla quale si dovrebbe esercitare il suo sguardo critico; poi parlare di
un sistema produttivo, che in Italia & largamente insufficiente, ailimi-
ti dell'inesistenza; infine partire dalla parola cinematografo, ovvero dal
fatto che ogni forma di rappresentazione (e diciamo proprio “rappre-
sentazione”, perché non crediamo alla pretesa oggettivita del docu-
mentario) non pud prescindere da una scrittura personale, attraverso la
quale il reale rappresentato si struttura agli occhi dello spettatore.

1. Un'attenta osservazione dei comportamenti degli abitanti della
penisola italiana, siano essi governanti o governati, mostra alcune
caratteristiche di fondo, minimamente inficiate dalla presenza di
numerose eccezioni. La prima ¢ che il concetto di nazione, rispettato a
livello ufficiale, in realta viene continuamente disatteso dai particolari-
smi locali, sovente improntati all’'egoismo e all’avidita. Il luogo comune
vuole che gli italiani (o coloro che si definiscono come tali) siano ospi-
tali, creativi e pieni di risorse, ma anche ammettendo tali qualita, che
sul piano generale stanno scemando, cio che risulta evidente ¢ che essi
mancano spesso sia del senso di responsabilita civile sia del rispetto nei
confronti dello Stato. Non abituati alle logiche di una programmazione,
risolvono (o tentano di risolvere) furbescamente le cose all’ultimo
minuto. Dotati di una scarsa conoscenza del proprio presente e di una
labile memoria del proprio passato, tendono a reiterare i propri errori
nel corso del tempo, convinti che la fortuna sia dallaloro parte. Preda di
un sistema televisivo che rinvia come uno specchio confortante ed
esemplare il loro atteggiamento mentale, pensano solo all'interesse
immediato e individuale, agendo sulla base di una parziale coscienza dei
diritti e dei doveri che regolano il vivere comune, senza investimenti
per la ricerca, materialisti e conformisti, senza rispetto per 1’ altro”,
servili con i forti e arroganti con i deboli.

Con un substrato collettivo del genere — chi scrive sa di generaliz-
zare, ma qui cio che importa ¢ uno sguardo da lontano, una sorta di
affresco che catturi la situazione nel suo complesso — e soprattutto con
un sistema di comunicazione che abdica al suo ruolo di "servizio” per i
cittadini, adottando la misura e i valori del mercato, ¢ difficile che si
instauri una tendenza strutturata a fare del cinema in generale, e del
documentario in particolare, uno strumento di conoscenza del paese,
dei suoi difetti e delle sue potenzialita, sul piano umano, civile, sociale
e politico. Dove non c’¢ ricerca in generale, tanto meno ce ne sara sul
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piano del cinema, del linguaggio con cui rappresentare la realta. La
grande fantasia, che da secoli ¢ riconosciuta una prerogativa dell’italia-
nita, si estrinseca cosi in vampate isolate, anarchiche, artigianali sul
piano della vita materiale come su quello della vita spirituale. E I'Italia,
priva di un senso del bene comune, si presenta come il paese delle
fazioni (politiche, civili, sportive, culturali), che neanche cinquant’anni
di pace hanno contribuito a calmare.

2. Partendo dauna tale sintesi, cerchiamo ora di delineare la questio-
ne produttiva. In questo senso I'Italia si presenta come il paese della
televisione sovrana, dominato dal principio di autorita, che viene dai
due concetti di quadro e di prossimita. Il primo fa si che la realta
mostrata sia ben delimitata e controllata, senza intrusioni dall’esterno,
con una negazione totale del fuori campo, risultando un’unica voce
senza contraddittori o un duetto sterile che si annulla nella lite. Il
secondo, che lavora sulla presenza rassicurante di un “fratello maggio-
re”, impone la pratica dell’attore (in televisione tutti i protagonisti
recitano, dai membri del Governo e della politica al pitt umile dei citta-
dini, ma gli spettatori sono convinti della loro sincerita, assimilando
fino il fondo senza distanza critica il principio del verosimile, che sot-
tende al cinema fin dalle origini).

L’Italia & anche il paese dove & stata gradualmente smantellata la
rete delle sale d’essai, dove i cineclub sono sempre in difficolta, dove si
moltiplicano le manifestazioni che hanno l'unico scopo di dare luce e
prestigio ai rappresentanti delle istituzioni locali, dove non c’¢ alcuna
valutazione della validita scientifico-culturale degli eventi, ma conta
invece I'apparentamento a un personaggio glamour o a una forza parti-
tica, dove la politica di sostegno a produzione e distribuzione ¢ sempre
deficitaria e messa eternamente in discussione, dove gli aiuti sono
scarsi, male ripartiti e in eterno ritardo. In questa situazione la produ-
zione, se e quando si struttura, non ha un preciso disegno in mente e si
pone le eterne domande: come, quando e perché fare un documentario?
Per quale committenza? Per quale pubblico? Per quale canale distribu-
tivo?

Sgombriamo subito il campo da facili illusioni. La distribuzione in
sala dei documentari & pressoché inesistente. I successi di alcuni titoli
come Fahrenheit 9/11 di Michael Moore o Essere e avere di Nicolas
Philibert e, in tempi piti recenti, di La strada di Levi di Davide Ferrario,
L'Orchestra di Piazza Vittorio di Agostino Ferrente o Le ferie di Licu di
Vittorio Moroni, non hanno portato alcun entusiasmo o fiducia nei
gestori; tanto pitt che i cinema fanno ormai parte di circuiti monopoli-
stici, che contrappongono il sistema dei multiplex a quello delle sale cit-
tadine, anche queste organizzate in cartelli. Con due o tre soggetti che
controllano il traffico delle copie, la programmazione si orienta sempre
intorno agli stessi titoli di fiction, pitt qualche esotica e trendy proposta
d’essai. Per i documentari, anche quelli che ormai sono consacrati dalla
presenza ai maggiori festival internazionali (Cannes, Venezia, Berlino)



Luciano Barisone Figure con paesaggio. Modi e tempi del documentario in ltalia

ci sono rare possibilitd (per esempio il piccolo circuito piemontese di
Documé).

Quanto alla televisione, sia essa terrestre o satellitare, quella priva-
ta non prende neanche in considerazione l'ipotesi di una produzione o
di una distribuzione documentaria, preferendo dedicarsi ai programmi
di intrattenimento, alle trasmissioni sportive, ai reality show, alle liti o
agli scandali in diretta, agli spazi di informazione-propaganda. Le reti
pubbliche seguono invece una strategia autoreferenziale, basata sull’ar-
chivio e la testimonianza, che bene si adatta al profilo “mezzo busto” del
piccolo schermo, e si presentano come committenti di cinema soprat-
tutto diﬁction. Raramente esse producono (e ancor piu raramente tra-
smettono) documentari di creazione, dal taglio cinematografico, prefe-
rendo restare su posizioni di rendita con i soliti filmati naturalistici su
un mondo animale quasi estinto, i reportage conditi di immagini shock e
di parole di esperti, le docu-fiction storico-scientifiche con tanto di
ricostruzioni scenografiche e musiche roboanti, i polpettoni didattici a
base di immagini d’archivio, in cui, tramite le manipolazioni del mon-
taggio (come si sa dai tempi di Kulesov) e I'autorita del commento orale,
si puo dire tutto e il contrario di tutto (su una tale posizione si allinea-
no ivari canali satellitari “dedicati”).

Resta I’home video, che, nell’'ambito di alcune coraggiose iniziative
(per esempio Real Cinema della Feltrinelli), propone sporadicamente
dei titoli. Insomma, in Italia avviene tutto il contrario di quanto si veri-
fica negli altri paesi europei (per non parlare degli Stati Uniti, di cui si
imita tutto eccetto le iniziative lodevoli, o di altri paesi extraeuropei,
come il Brasile, dove il documentario usufruisce di una fiorente distri-
buzione in sala) con produzione strutturata, circuiti distributivi di sale
aperte al documentario e televisione, pubblica e privata, che crea diver-
si format.

3. Inquadratala deprimente situazione culturale, produttiva e distri-
butiva italiana, corrispondente ad un paese impaurito e al contempo
edonista, spensierato e sostanzialmente incosciente, si pud affrontare
un discorso generale e teorico sulle forme del documentario, cosi come
esse si manifestano nel nostro paese. Partiamo da una sorta diimprinting
del documentario italiano: nell’ambito della rappresentazione del
reale, noi siamo il paese degli archivi (del Luce, della Resistenza, del
Movimento Operaio ecc.), delle testimonianze visive e sonore, della
parola che si contrappone o si sovrappone. Tenendo presente il princi-
pio d’autorita di cui si & parlato sopra, la tradizione documentaria italia-
na ¢ dunque quella del cinegiornale o quella della parola filmata. Da
queste due linee principali di tendenza, fatte sempre le debite eccezio-
ni, esso si distacca poco, perché tali linee sono perfettamente integrate
alle necessita televisive. La prima, che porta al filmato istituzionale, ¢
sovente didattica e, come tale, partigiana, propagandistica, promozio-
nale. La seconda, pigramente attestata sulla ripresa frontale di un sog-
getto che parla alla macchina da presa raccontando le sue verita, corri-
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sponde al regime di confidenza che la televisione ha da sempre instau-
rato con il suo pubblico. Un abile incrocio fra le due linee porta al repor-
tage, che ¢ il modo piu semplice di fare informazione. Esso funziona
come una ricetta: una rapida incursione di una troupe ultraleggera sui
luoghi del soggetto, delle immagini filmate nell'urgenza, senza la mini-
ma distanza o riflessione, e poi la parola all’esperto o al testimone,
come se I'accumulazione di immagini apparentemente oggettive (ma di
solito abilmente scandalistiche o perlomeno cariche di effetti emotivi
ad hoc) e di parole che le spiegano portasse a una scientifica disanima
dei fatti. In realtd quest’incrocio non € che un abile sdoppiamento delle
classiche immagini commentate, come avveniva e avviene ancora oggi
nei filmati sulla vita degli animali, dove una voce sottolinea quello che
si vede conducendo per mano lo spettatore a trarre delle conclusioni,
come se egli ne fosse incapace autonomamente. Film istituzionali,
testimonianze e reportage partono infatti dal cinico principio che il pub-
blico & un fanciullo, neanche troppo intelligente: il che, vista la situa-
zione di totale inerzia dell'Italia, potrebbe anche corrispondere a verita.

Il reportage € in tuttii casi qualcosa di consustanziale al mezzo tele-
visivo, una sua creazione partenogenetica. Il documentario invece potra
anche avere una sua fruizione televisiva, ma la sua matrice & cinemato-
grafica, nel senso nobile di scrittura personale per immagini e suoni.
Anche I'organizzazione del lavoro é diversa in termini di produzione e
diregia. Il reportage € spesso d’assalto, non parte da una profonda cono-
scenza delle cose, la sua preparazione ¢ spesso fatta a tavolino e il sog-
giorno di chi filma sul luogo delle riprese & corto. Il documentario pre-
vede invece dei tempi pit lunghi, tanto nell’identificazione del soggetto,
quanto nel suo avvicinamento. Inoltre, in termini di produzione, esso
comporta un iter pit complesso, che si sviluppa attraverso varie tappe:
idea, progetto, trattamento del soggetto, ricerca dei finanziamenti, pit-
ching con i produttori, sopralluoghi, attesa. Una volta diventato operati-
vo, le riprese prendono coscienza dei tempi e dei modi delle persone
che filmano, vivono al ritmo del loro respiro e di quello che filma, accu-
mulano scene e immagini, colgono il reale mentre si manifesta, orga-
nizzano con il consenso delle persone filmate delle messe in situazione
della loro vita. Poi, al montaggio, dei tempi ancora pitt lunghi indivi-
duano il filo narrativo e la struttura profonda del film.

Nel cinema documentario coesistono il rispetto del soggetto filma-
to, la creativita del cineasta, la coscienza del suo posto e di quello dello
spettatore, la liberta interpretativa del pubblico, lasciato senza guide
autoritarie alla visione e all’ascolto. Quando & efficace, cid accade anche
perché il cineasta crede in quello che filma, nell’atto stesso del filmare,
crede nell’attesa, crede nel reale, al dila delle manipolazioni necessarie
del montaggio o delle messe in situazione.

4. Parlare di forme del reale oggi in Italia significa allora parlare di
una tradizione generalizzante e nefasta (televisione, archivio e mezzi
busti) e di alcuni cineasti che hanno cercato di superarne i limiti, dagli



% L’elenco dei cineasti
presi ad esempio delle
varie linee di tendenza
¢ ovviamente parziale.
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Per una definizione
delle varie forme di
cinema documentario
si consiglia la lettura
del capitolo 10
(“Nommer le docu-
mentaire”) del fonda-
mentale libro di Guy
Gautier, Le documen-
taire, un autre cinéma,
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epigoni del neorealismo (Roberto Rossellini, ma anche Luigi
Comencini o Francesco Maselli) a Ermanno Olmi, da Gian Vittorio
Baldi a Vittorio De Seta, da Gianfranco Mingozzi a Paolo Gobetti e Lino
Micciché, dai casi isolati di documentari industriali (La via del petrolio
di Bernardo Bertolucci), sociali (Matti da slegare e La macchina cinema
di Silvano Agosti, Marco Bellocchio, Sandro Petraglia e Stefano Rulli),
civili (La rabbia, Comizi d’amore di Pier Paolo Pasolini), ad alcuni ante-
signani artigianali e indipendenti come Alberto Grifi e Daniele Segre;
per arrivare all’oggi dove coesistono gli eredi del cinema diretto, i
sostenitori del documentario di creazione, i cantori del documentario
di poesia, le soggettivita narranti a contatto col mondo, i registi di sin-
tesi fra informazione e spettacolo, i cineasti militanti, gli autori di
inchieste bollenti o di raffinati esercizi di stile ai limiti della video arte.

Fraifilmmaker contemporanei?, quelli che lavorano nel solco della
grande rivoluzione tecnico-formale del “diretto” ci sembrano essere
Alessandro Rossetto, Leonardo Di Costanzo e Bruno Oliviero. Rossetto,
con Bibione Bye Bye One, Chiusura e Feltrinelli, si rivela un eccellente
indagatore delle complesse dinamiche che animano uomini e cose: i
suoi documentari, centrati prevalentemente sugli spazi del Nord-Est,
affrontano ogni volta dei territori abitati da corpi, parole, idee che
danno vita a insiemi stratificati (i turisti e gli autoctoni della riviera
veneta, la fine dell’artigianato e di una cultura di provincia, il fallimen-
to dell'utopia di una casa editrice). Leonardo Di Costanzo e Bruno
Oliviero lavorano invece sui tempi e i modi del vivere civile nella loro
terra che € Napoli in particolare e la Campania in generale. Il loro pro-
cedimento & quello di alludere al mondo attraverso 1’analisi e la rappre-
sentazione di un fenomeno locale, sia esso il governo di una cittadina
(Prove di Stato), il funzionamento scolastico (A scuola), le peripezie dei
marinai di un bastimento russo all’ancora nel porto di Napoli (Odessa)
o un luogo nevralgico della citta (Piazza Municipio).

Gianfranco Pannone, Davide Ferrario, Pietro Marcello, Felice
D’Agostino e Arturo Lavorato sembrano invece orientati verso il docu-
mentario di creazione.® Pannone sfrutta la sua ottima conoscenza del-
I'archivio, della storia e del territorio italiano per delineare mondi dei
vinti che si sono persi lungo la strada del mito (la trilogia Piccola
America, Lettere dall’America, LAmerica a Roma), paesaggi italiani mar-
ginali (Latina/Littoria), soggetti tabi dai contorni chiaroscurali (Il sol
dell’avvenire), con il coraggio di affrontare argomenti scomodi e di met-
tersi in gioco in prima persona (spesso la sua voce narrante prende
esplicitamente parte ai film assegnandosi la parte del testimone). Non
diversamente da lui anche Ferrario affronta le contraddizioni del
mondo contemporaneo, siano questi i dubbi della militanza
(Comunisti), la nascente Lega Nord (Lontano da Roma), I’antagonismo
della scena musicale indipendente (Materiale resistente) o un viaggio in
Europa sulle tracce di Primo Levi nel suo ritorno a casa dai campi di
concentramento nazisti (La strada di Levi), con uno sguardo che ¢ debi-
tore alla sua profonda conoscenza del cinema e dunque con un linguag-
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gio fortemente segnato dal lavoro sull'inquadratura e dal respiro del
montaggio. Pietro Marcello, autore di un solo lungometraggio, Il passag-
gio della linea, affresco di un paese visto dai treni e attraverso gli occhi
e le parole degli esseri umani che li popolano, ¢ invece portatore di
un’attenzione, al contempo etica ed estetica, all'ltalia delle periferie,
delle utopie perdute, dei dimenticati dalla storia e dalla cronaca pre-
sente. Vicini alla sua sensibilita Felice D’Agostino e Arturo Lavorato,
che partono dalla natia Calabria per raccontare l'eterna deriva del
Meridione, sono infine autori di un cinema dal valore poetico e politi-
co, che si estrinseca in saggi di voci e immagini d’archivio (Il canto dei
nuovi migranti) o in ritratti di comunita che affrontano esitanti il futuro
(Un racconto incominciato, Noi dobbiamo deciderci).

Oscillano infine fra l'informazione e lo spettacolo, due forme
documentarie di notevole successo internazionale, come Lorchestra di
Piazza Vittorio di Agostino Ferrente, un docu-drama che racconta la
genesi di un gruppo musicale multitenico, e Biutiful Cauntri di
Esmeralda Calabria, Andrea D’Ambrosio e Peppe Ruggiero, una produ-
zione militante vicina al cinema del reale che denuncia il disastro eco-
logico, sociale e civile del territorio campano invaso dalle discariche
della camorra; mentre si segnala un tentativo della fiction di divorare le
forme del documentario, di manipolarle, di assimilarle, dovuto ad un
calo di fiducia nei modi stessi della fiction. Le forme ibride, che gia a
livello internazionale si affermano, si affacciano anche da noi. Le ferie
di Licu di Vittorio Moroni, raccontando le peripezie di un immigrato dal
Bangladesh alle prese con un matrimonio combinato, sceglie la strada
del documentario romanzato. Il dono di Michelangelo Frammartino,
che mostra I'inerzia etico-sociale di un paese della Calabria, va invece
verso la finzione documentaria. Quanto alla vasta produzione di Corso
Salani, autore di film dal forte impianto narrativo, dove il documenta-
rio elabora il comportamento del corpo d’attore a contatto con un
ambiente reale (si veda a tale proposito la serie Confini d’Europa), essa
sembra invece orientarsi verso il documentario di finzione.

I1 tutto e pero dovuto alle singole volonta individuali pit che a un
indirizzo di sistema. Laddove I'industria del cinema & inattiva, i cinea-
sti vanno da soli. I laboratori digitali in casa, gli aiuti dei vari fund o film
commission, l'intervento spesso salvifico delle produzioni straniere,
vanno a comporre un mosaico in evoluzione, che se non trasforma la
realtd (come dicevano Zavattini e Debord, il procedimento dovrebbe
essere I'inverso) perlomeno testimoniano di un reale disagio e anche di
un’altrettanto reale voglia di fare.

5. Post scriptum. Mentre mi accingo a inviare questo testo, mi ricordo
che nel 1993, sul primo numero della rivista «Duel», avevo scritto un
articolo sul documentario in Italia. Lo cerco e lo rileggo. Cambiano
alcuni nomi e qualche dato. Per il resto dicevo le stesse cose. Sono io
che mi ripeto o il sistema italiano del documentario ¢ immutabile?



