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CRITICS

gni volta che ci confrontiamo con gli immaginari relativi al documentario

restiamo stupiti dalla mancanza diidee su questo cinema o, tutto al pit, dal

privilegio di luoghi comuni duri a morire. Il peso del passato & schiacciante
e la battaglia italiana per una revisione culturale dell'idea documentaria risulta
ancora difficile. Ora, mi sembra che il rinnovato interesse attenga spesso a una
moda, un ultimo “grido” non alieno da saperi preconcetti, categorie storiche aprio-
ristiche, teorie del cinema da rispettare. La moda del documentario “retorico” trova
eco nelle formazioni dei partiti politici, nella spartizione dei palinsesti, nei servizi
di programmi scandalistici, in articoli che rimbalzano sulle sponde estetiche del
cinema del reale per nasconderlo nelle grotte del “contenuto”. Gran parte della cri-
tica continua ad essere cinematograficamente “non creativa” e a usare il documen-
tario per parlare d'altro. Ce ne fossero di interpretazioni selvagge, di galoppate
ermeneutiche, di stasi osservative innanzi alle nostre opere! La consapevolezza ci
sia un "io” parlante dietro i testi — filmici o critici essi siano — lo svelato atto della
costruzione di questi testi innescherebbe un principio di sana reciprocita dialetti-
ca. E quello che si auspica Laura Buffoni, sottraendosi al "pregiudizio di oggetti-
vita e completezza nell'esercizio dell’attivita critica” e rivendicando “una visione
necessariamente presbite, parziale” nell'affrontare alcuni esordi recenti nel docu-
mentario italiano. Si tratta di ammettere che una critica capace dell’atto creativo
possa corrispondere al testo filmico quale altro atto creativo: € la stessa consapevo-
lezza che segna il tracollo dei punti di vista onniscienti, delle voice over paradivine.
Qualcuno filma, qualcun altro scrive, e ogni atto porta con sé una dose di realismo
mediata da un atto di scrittura. In Italia molti sembrano non accorgersene. Cosi le
immagini e le parole restano macigni di un vero perché ripreso/raccontato: finaliz-
zati allo all'ordinario, banale, a volte letale contenuto descrittivo dell'opera. E il
rischio coinvolge anche molti cineasti del “reale”. Cristina Piccino ricorda che "il
tono & quasi sempre lo stesso, dimostrativo, di chi si arresta alla storia che sta rac-
contando senza riuscire a andare oltre, a renderla “politica” e "poetica”, frammen-
to di un’epifania pin ampia del ‘Reale™. Persiste cioé una concezione immanentista
che se ne frega dei problemi di immagine suscitati dal film, del viaggio intrapreso
nell’atto della visione, dell'incontro provocato e della perdita subita, del problema
del punto di vista. Quella fastidiosa non credibilita scodellata dalla maggior parte
dei film narrativi di tipo “sociale”, in cui ricerca e sperimentazione dell’autore
medio italiano sembrano omogeneizzati da un miz fra mancate consapevolezze
diktat produttivi, verso un orizzonte mestamente consolatorio.
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ETICS

Auspicare il televisivo plauso dei tanti diverge dalla prospettiva di questo
volume (daltronde, chi ambisce a queste lodi si & gia recato altrove...). Qui affron-
tiamo opere che non possono essere considerate solo “prodotti”, oggetti di una
previsione di mercato, di una realizzazione pianificata, di rigorose strategie di ven-
dita. Il nostro resta un punto di vista minoritario, per molti enigmatico ma, al
tempo stesso, esemplare: i pilt bei documentari ci seducono proprio per la sidera-
le lontananza dalle galassie del vedere diffuso. Prototipi, schegge visive occultate
ma resistenti, in cui lo sguardo si chiede costantemente che fare della cinepresa,
quale "il suo ruolo nell'offensiva che io lancio verso il mondo visibile...”? La bel-
lezza dell’accadimento (nessuna bellezza romantico-armoniosa quanto quella sto-
castica della vita) € un corpo a corpo con il "disastro” del reale: come nel magico
documentario di Gianfranco Rosi visto all'ultima Mostra di Venezia, Below the
Sea Level (2008). Un reale che tende al surreale, un incantamento per gli occhi
e per il cervello. Li, davvero, I'immagine pensa. Li, come ricorda Emiliano
Morreale, sta il miglior cinema italiano, un modello di produzione altra, i suoi
autori pitt interessanti. Una minoranza, Fofi direbbe una "minoranza etica”, che,
paradossalmente, rischia di venire associata a quella poltiglia medial-spettacolare
che riempie palinsesti di cantanti-ballerini-videomaker-creativi. Un realismo
videoprecotto per agognati modelli, insuperabili ginnasi di mitologie diffuse, vin-
centi, straripanti. Che farne dunque delle nostre "pericolose” vocazioni in un con-
testo in cui I'immaginario dell’apparire risulta spettacolarmente vincente? Delle
vocazioni di migliaia di studenti che ho avuto e che ho illuso potessero ospitare un
futuro legato alla loro intelligenza e alla loro passione? E che I'ltalia & un paese pic-
colo, e sottomercati per rabdomanti sognatori sono ormai inesistenti (forse esisto-
no, ma si consumano nella gratuita del volontariato senza offrire laiche possibilita
di vita terrena). Molti festival, lo ricorda Stefano Missio, sembrano insensibili a
queste condizioni e si comportano come se esistesse un effettivo mercato del docu-
mentario italiano: schiacciati dall’autoritario “peso” di rassegne stampa — non
certo raffinate interlocutrici dei film quanto, piuttosto, alla ricerca dello scoop, del
glamour, del sensazionalistico — fondamentali nel convincere amministratori e
politici nel dirottare finanziamenti verso il "loro” festival. Cosi, I'ormai leggenda-
ria "nicchia” si & rattrappita, € diventata "macchia”, darsi alla macchia, fuggire, via,
via, in un altrove dove si possa vivere di cinema dal vivo: Parigi o il Ticino,
Barcellona e Berlino, e poi Londra, Montreal, Shangai... Essere internazionali "¢
diventata un’esigenza”: per tornare ancora piu sensibili e consapevoli e ampliare
quindi disagio e sofferenza? O, meglio, per partire e non tornare mai piu? O, anco-
ra, rientrare solo per le impolverate icone di una rassicurante Italia premoderna —
pi(a)zze e cannoli, piadine e cattedrali...?.

PASSIONS

Gianfilippo Pedote si chiede come si faccia "a non appassionarsi a questa
bella utopia che mette insieme il lavoro e la vita, conoscere e vivere, ordine e disor-
dine, dare e ricevere”. Dinamiche botteghe documentarie per un cinema obbliga-
to arestare “amatoriale”, ancorato a un pensiero che, appunto, “ama”, schiva lI'in-
dustria e reintroduce quelle creativita “casalinghe” sino ad ora concesse quasi
esclusivamente ad arti quali la poesia o la pittura. Ma non & un cinema che fa eco,
in qualche modo, ai documentari di Pasolini e agli sguardi di Piavoli, alle invenzio-
ni di Grifi o a quelle di Agosti? Agli splendidi documentari di De Seta girati con la
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moglie e un aiutante? Non & forse per questo che molti cineasti scelgono la moda-
lita del documentario per realizzare un cinema in prima persona, forse pitt impe-
gnativo ma lontano dall'overdose di immagini a bassa pulsazione simbolica profusa
dai media? Sono auspici evocati da Luciano Barisone ricordando che "nel cine-
ma documentario coesistono il rispetto del soggetto filmato, la creativita del cinea-
sta, la coscienza del suo posto e di quello dello spettatore, la liberta interpretativa
del pubblico, lasciato senza guide autoritarie alla visione e all'ascolto”. Cid che
sembra emergere ¢ un rigoglio di progetti e desideri, una altissima produttivita
mediale, diffusa in mille tentativi “documentari”. Un mondo al lavoro, sintetizzato
dall'intervento di Alessandro Rossi ¢ Michele Mellara, in cui il problema del
“reale” emerge con nuove consapevolezze. Un brulichio documentario in cui si
annidano robusti anticorpi alle idee standard di cinema; laboratori sparsi per il
paese che alimentano la possibilita di un cinema meno debitore alle esigenze dei
grandi numeri e capace, piuttosto, di dar occhi a storie mai viste. Cosi la stragran-
de maggioranza di film documentari si fa per la follia di qualcuno che ci crede, al
di la dei finanziamenti disponibili: si fa nelle pieghe dei bilanci delle televisioni,
con le briciole dei finanziamenti ministeriali, con i pochi fondi di film commission
regionali, provinciali, comunali. Eppure, I'approccio documentario sembra dive-
nire esigenza estetica condivisa: dai documentari radiofonici alle installazioni
audiovisive, dall’antropologia — sempre piu fatta da racconti di campo, in prima
persona —alle pratiche del teatro di ricerca, & un’urgenza che si espande nella con-
sapevolezza si tratti di “immagini di realtd” piuttosto che attendibili "realta”.
Importante ribadirlo perché nel cinema italiano 1'idea documentaria si & posta
spesso al riparo del filmico, nel privilegio del contenuto sulla forma, dei paesaggi
naturali su quelli estetici; idea che, proprio perla sua presuntainnocenza, ha potu-
to avolte riservarsi spazi espressivi quali antidoti alla normalita del sistema "gran-
de”, quello narrativo-industriale. Tornano alcune considerazioni di Alberto
Farassino: "Dalla piattezza del paesaggio-documentario italiano si staccano insom-
ma alcune vette, o piuttosto abissi: diversita, imbizzarrimenti, azzardi, stravagan-
ze, eccessi, spesso inconsapevoli ma oggi visibili come momenti di rottura della
norma, tracce di un'altra storia. Follie, se sivuole, reali o metaforiche™

GAZES

Dunque cinema documentario per vedere meglio dei nostri occhi stanchi,
della loro visione spontanea, ricca di pregiudizi? Un cinema della vista, del punto di
vista, nel suo molteplice senso, tecnico, politico, filosofico... Ma siamo sicuri che i
documentaristi italiani si pongano sempre questo problema di sguardi? L'auspicio
di un cinema senza confini emerge da Adriano Apra nel suo saggio sulle contami-
nazioni concesse dal digitale: per un cinema non succedaneo della pellicola, non
ancorato aunuso “pigro” del mezzo, lontano dalla semplice riproduzione del mondo
in termini di costi ridotti e prossimo, piuttosto, al tentativo di reinventare I'espe-
rienza dello sguardo. Ad esempio, attraverso una “pittura audiovisiva privata” capa-
ce di esaltare |'urgenza autobiografica, quella sacrosanta possibilita di rivisitare I'io
attraverso un cinema da camera, in un racconto che investe gli altri partendo dal sé.
Senza utopie, in una marginalita dimessa, dove il progetto politico riguarda I'indivi-
duo nudo innanzi alla storia. Ecco la “comunita che viene”, quella formata da singo-
larita qualunque, nell'esodo irrevocabile delle appartenenze.® Per un cinema docu-
mentario che non si sforza di produrre certezze, non instaura logiche normative ma
cede, piuttosto, alla messa in campo del dubbio e dell'ambiguita del confronto. Una
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bella sfida, non sempre garantita dalle buone intenzioni degli autori: con molti
rischi di petitesse narcisistiche e masturbazioni individuali. O generazionali.
Quando si esce dal sé e si apre il cantiere del nostro sguardo sull'altro, il gioco si fa
duro e la capacita di giostrare la relazione in atto diviene fondamentale. Luca
Mosso scandaglia proprio I'intenzione documentaria quale luogo di contatto, un
cinema dal vivo che diviene cinema di relazione, abbatte logiche normative di
"genere”, esalta la messa in campo del dubbio, I'ambiguita di un confronto in itine-
re, il sudato va et vien fra gli interlocutori coinvolti. Alcuni dei pit interessanti film
italiani degli ultimi anni attraversano proprio questi orizzonti.

MEDIOLOGIES

Epoi il recupero del footage. Il riciclo poetico del cinema “in archivio” attrae
consapevolezze originali, in un corpo a corpo sulla memoria che diviene corpo a
corpo estetico: dai modelli in stile “Grande storia” (un accurato lavoro di scrittura
"dimostrato” dalle immagini d’archivio), si passa a film senza parole, a musiche a-
sincroniche, a intime rivisitazioni di home movie. Ce lo ricordano sia Ilaria
Fraioli che Gianfranco Pannone: la prima aprendo il cantiere di Vogliamo
anche le rose (Alina Marazzi, 2007), illustrandoci la costruzione attuata in mon-
taggio e il processo di composizione multimediale del senso; il secondo evocando
una serie di esperienze in prima persona, nonché il dibattito sul libero utilizzo
delle immagini custodite negli archivi, quello dei creative-commons e delle best
practices in fair use. Si tratta di idee/azioni che stanno ridefinendo il campo del
documentario a base d’archivio, donando nuove "usabilita” alle immagini. Pratiche
in pieno sviluppo negli Stati Uniti e in Inghilterra, che rimodulano I'idea stessa di
autore e di diritto d’autore, di proprieta intellettuale e di cineteca pubblica.*

E proprio il problema del “pubblico” resta centrale. Pubblico inteso come
“servizio” e come “spettatore”. Al secondo, negli ultimi anni sono stati concessi
spazi di visione inventati da magnifici distributori-mostratori, come il gruppo
romano di Apollo 11, il circuito piemontese di Docume, quello emiliano romagno-
lo di Doc in Tour. All'opposto, I'idea di “servizio™ ha continuato a languire, con una
televisione pubblica votata a perdere la sfida/compito istituzionale rispetto a un
cinema da tutelare, promuovere, coprodurre (e, naturalmente, la propagazione di
emittenti e canali non sta garantendo la shandierata pluralita ma, all'opposto, nel
privilegio del mercantile, la rincorsa di un pervasivo modello unico). Un servizio
che avrebbe dovuto agire diversamente, ragionando sull'allargamento del visibile
prima che sull'incremento dello spettacolare e sui diktat dell’economico. Sono
concetti illustrati da Stefano Tealdi, con la competenza di chi attraversa da anni
un mercato internazionale abituato a ben altri impegni“pubblici”. L'impressione &
che a noi resti solo il paese spaesato, un luogo sempre piu incapace di rivedersi,
rileggersi, reinventarsi (piccolo sintomo: la scorsa estate, la raffica di ordinanze
antitutto di numerosi sindaci, tese a impedire il mangiare, lo sdraiarsi, il riunirsi,
sin’anche il leggere nei luoghi pubblici delle citta, in una geografia del possibile
lasciata ai venditori di professione, per turisti tristi o cittadini la cui unica piazza
frequentabile & ormai il teleschermo). Ecco, nel momento in cui massimo risulta
lo scarto fra bradisismo documentario e possibilita produttive, 'auspicio & che
questo numero dei QUADERNI DEL CSCI riesca a scalfire I'afasia culturale di qual-
che istituzione, ad allargare il gioco degli sguardi su un cinema ancora non ricono-
sciuto, a riflettere su forme audiovisive segnate dall'implacabile e amorosa dialet-
tica fra etica ed estetica. Davvero buona lettura!
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