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1. FICTION E NO

Chi segue i festival si è spesso accorto, negli ultimi anni, che una
delle tendenze più interessanti del cinema contemporaneo è una
rinnovata contaminazione tra fiction e nonfiction, tra linguaggi

narrativi ed elementi di auto-riflessione o di apertura al lavoro sul
campo. Niente di nuovo, per carità: gli orizzonti teorici aperti dall’in-
treccio di cinema “diretto” e “non diretto” li aveva già letti, negli anni
’70, Jean-Louis Comolli, poco prima che un ritorno all’ordine facesse
prendere tutt’altra via a gran parte del cinema, anche d’autore.1 Le
osservazioni di Comolli valgono ancora oggi: la compenetrazione reci-
proca di documentario e fiction; il reportage come sotto-impiego del
cinema diretto; la maggior facilità di superare la barriera tra fiction e
documentario partendo dal documentario verso la fiction che non in
senso inverso. La novità, però, è che questa “nuova convergenza” avvie-
ne sullo sfondo di una mutazione radicale dello statuto dell’immagine.
E, limitandosi alla situazione italiana, in un momento di singolare crisi
del cinema di finzione.

La “realtà”, dopo la lunga fase postmoderna (che in Italia, almeno
nel cinema, non ha avuto però in pratica nessun esponente di spicco) e
un ripiegamento sul quotidiano, torna a presentarsi come problema,
come interrogativo a cui si cerca di rispondere in maniere sempre più
contaminate, all’interno di un flusso di media in cui il cinema deve con-
tinuamente definire la propria posizione. All’inizio degli anni ’90, alcu-
ni modelli hanno influenzato coloro che cercavano un rapporto più
libero con la narrazione, e un rapporto rinnovato col reale: il bluff dei
registi di “Dogma”, ma anche la scoperta internazionale del cinema ira-
niano e di Kiarostami in particolare; i primi film dei fratelli Dardenne
e, per l’Italia, il vagabondaggio romano di Caro diario. Nel frattempo,
l’evoluzione tecnologica permetteva una resa visiva altissima anche con
apparecchiature leggere, il che dava il colpo finale alle poetiche e reto-
riche della “bassa definizione”. Oggi, la definizione bassa non è più
data; chi la vuole, deve andarsela a cercare – ad esempio, nelle regioni
delle immagini passate del found footage o nella (momentanea) imper-
fezione della webcam.

Ma soprattutto, l’evoluzione della manipolazione digitale dell’im-
magine ha reso sempre più complesso il rapporto col referente reale. Il
sorprendente interesse che il documentario ha suscitato negli addetti ai
lavori da qualche anno in qua nasce da diversi elementi: tra questi, un
carattere di “supplenza” nei confronti di un giornalismo sempre più
chiuso dentro il circolo della politica e della televisione; e soprattutto
una crisi dei modelli narrativi e degli stili. Oggi, mentre insieme ai
registi anche gli scrittori vivono un momento di ritorno di romanzi-
inchiesta (il presente apocalittico di Gomorra, ma anche le minime
apocalissi quotidiane di Piccolo e Pascale, e la reinvenzione alienata di
Siti o il postmoderno morale e curiosissimo di Lagioia, e ancora Bajani
o l’ultimo Aldo Nove), la graphic novel sembra una delle forme di
“romanzo” più al passo coi tempi proprio incrociandosi anche al diario
e al reportage, ed elementi tradizionalmente legati a forme di cinema

1 Le détour par le direct,
«Cahiers du cinéma»,
209-211, 1969, trad.
it. La svolta del cinema
diretto, in Alberto
Barbera-Roberto
Turigliatto, Leggere il
cinema, Mondadori,
Milano 1978, pp. 393-
413.
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sperimentale (come il cine-diario o appunto il found footage) trovano
luoghi di emergenza nel cinema più mainstream.

Non sempre, va detto, la critica tarata sul cinema di finzione ha
l’occhio allenato sullo “specifico documentario”. Intanto, perché spes-
so non ne conosce i testi di base, le derivazioni, gli scambi, e sta recu-
perando dei decenni di ritardo. Poi, perché tende a investire il cinema
di fiction dei propri sensi di colpa, di decenni di cinefilia autoreferen-
ziale, di ignoranza del mondo esterno, cadendo spesso in una sopravva-
lutazione ingenua del mero contenuto.

Talvolta si arriva anche all’equivoco radicale di confondere il docu-
mentario con il realismo. Mentre ovviamente, se quasi tutti i documen-
tari sono realistici, la gran parte dei film realistici non hanno nulla a che
fare con il documentario. Il realismo è qualcosa che riguarda il risulta-
to, il verosimile; il documentario, per come lo si intende, qui, è un
metodo. Il che permette anche di superare l’impasse del destino del
documentario in un sistema del visibile in cui tutto è possibile, dal gira-
re un kolossal in una stanza a risuscitare gli attori morti. Anche in un
mondo virtuale, fatto di inesperienze collettive, un “documentario” è
forse possibile.

2. COME IL CINEMA ITALIANO RISCOPRÌ L’ITALIA E POI CAMBIÒ IDEA

L’interesse per il documentario è arrivato anche, e non per caso,
alla fine di un momento di riscoperta dell’Italia da parte del cinema di
finzione. Nei primi anni 2000, l’effetto di riscoperta della realtà (anzi-
tutto regionale e paesaggistica) era parso esaurirsi:2 un periodo che
possiamo collocare idealmente tra Il ladro di bambini (1992) di Amelio e
Caro diario (1993) di Moretti, a un estremo, e Pane e tulipani (2000) di
Soldini dall’altro. Le parabole più significative dei registi sono elo-
quenti: Martone passava dalla riscoperta di una nuova Napoli cinema-
tografica a un film politico claustrofobico come Teatro di guerra; Ciprì e
Maresco, dopo aver reinventato Palermo, la alludevano quasi tutta in
interni nel Ritorno di Cagliostro (2001); e vie simili battevano anche
Corsicato (Chimera, 2001) o lo stesso Soldini. Per il grosso degli “auto-
ri medi” (Piccioni, D’Alatri, Cristina Comencini ecc.) il set arriva da
sempre “dopo”, non è la sostanza del film ma una location in cui ambien-
tare una sceneggiatura.

Alcuni film italiani hanno cercato di trovare un equilibrio fra ten-
denze alla normalizzazione e accento sui corpi e sui luoghi. Tornando a
casa (2001) e Vento di terra (2004) di Vincenzo Marra sono stati tra gli
episodi più convincenti nell’elaborazione di un metodo tratto dal docu-
mentario eppure con una presenza fortissima delle marche d’autore. Il
che li rende paradossalmente più “documentari” dei film di nonfiction
dello stesso autore (E.A.M. Estranei alla massa, 2001, e L’udienza è aper-
ta, 2005), nei quali la lotta è quasi capovolta, e uno sguardo “da regista”
si ritaglia spesso uno spazio isolando dettagli “significativi”.

Ma mentre alcuni esordienti tentavano di trarre le conseguenze da
questa riscoperta del reale, in maniera estrema (Il dono di Michelan-
gelo Frammartino, 2003) o più superficiale e confusa (L’isola, 2003) di

2 Su questo tema cfr.
Emiliano Morreale,
Paesaggio con mutazio-
ni, in Vito Zagarrio
(a cura di), La meglio
gioventù. Nuovo cinema
italiano 2000-2006,
Marsilio, Venezia
2005, pp. 254-260.
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Costanza Quatriglio), altri titoli oggi sembrano esempi di resistenza o
di passaggio, attraverso una forte esibizione di modelli para-documen-
taristici (il bellissimo Angela, 2002, di Roberta Torre) o una sottrazio-
ne sempre più spinta (L’amore imperfetto, 2001, di Giovanni Maderna)
che finisce col lottare contro la sceneggiatura.3 Non è giusto (2001) di
Antonietta De Lillo era tra i pochi a schivare il vero pericolo della fiction
in digitale, ossia l’esibizione del “basso formato” che crea un parados-
sale effetto di finzione. E forse, in questa direzione, il percorso più
radicale di tutti è quello di Daniele Gaglianone, che compie un lavoro
ancora più sottile, trattando le proprie riprese come found footage, in
una esibizione di artificio che reagisce criticamente con l’urgenza poli-
tica e sociale del materiale filmato.

Comunque la lontananza da Roma, almeno prima che diventasse
mera dipendenza dalle Film Commission locali, ha segnalato spesso
una maggiore apertura di sguardo che finisce col riverberarsi sulle sto-
rie: Fame chimica (2002) di Bocola e Vari, Giovani (2001) di Luca e
Marco Mazzieri, Sole negli occhi (2001) di Andrea Porporati, Sotto il
sole nero (2004) di Enrico Verra. Tutti film, peraltro, spesso schizofre-
nicamente divisi tra set e script, o abitati da una doppia anima4 come, in
misura assai maggiore, Sulla mia pelle (2005) di Valerio Jalongo e
Provincia meccanica (2005) di Stefano Mordini, soffocati da sceneggia-
ture stereotipate e invadenti. E in fondo anche un film di ben maggiore
riuscita come Private (2005) di Saverio Costanzo è un classico esempio
di uso strumentale del dato reale, di costruzione a effetto della vicenda,
di supremazia della suspense e della trovata su ogni deviazione; in fondo,
di chiusura “ideologica”.

La lontananza dalle formule produttive più consuete sembra favo-
rire una maggiore ricerca visiva, e dunque una sperimentazione e dei
metodi di lavoro che utilizzano fruttuosamente il metodo documentario.
Ma non sempre questo ha delle ricadute positive. Da un lato, infatti, il
fare di necessità virtù e la virtuosa apologia del “piccolo è bello” rischia
di creare un alibi per impedire l’accesso al cinema mainstream ai registi
più indipendenti; dall’altro, i registi del cinema da sala rischiano di
rivolgersi al documentario come un surrogato, come un progettino faci-
le facile da infilare tra due film “veri”, magari facendosi belli di una
parentesi “militante”, di un momentaneo “bagno di realtà”. In alcuni
casi, il regista di fiction nel passare al documentario mantiene una sua
sobrietà e umiltà (è il caso dei documentari di Francesca Comencini), in
altri si ha un certo appiattimento sul reportage (La strada di Levi di
Ferrario), ma in altri ancora il timore di perdere il proprio statuto di
autore e l’incapacità di ritrovarne uno crea degli ircocervi: è il caso del
Mio paese (2006) di Daniele Vicari e soprattutto dei due film di Mimmo
Calopresti, L’abbuffata (2007) e La fabbrica dei tedeschi (2008), uno
film di fiction con tutti i vezzi della rinfrescata di documentario; l’altro
documentario con tutte le scorciatoie e gli effettismi del cinema di sce-
neggiatura.

3 In maniera più scom-
posta e avventurosa
ma acuta, lo stesso
disagio traspare negli
ultimi due-tre film di
un Salvatore Piscicelli,
e si trova in film più
o meno mancati come
B. B. e il cormorano
(2003) di Edo
Gabbriellini, Liberi
(2003) di Gian Luca
Tavarelli.

4 E va ricordata anche
la piccola “nouvelle
vague” che a un certo
punto pareva stesse
arrivando dalla
Sardegna con Mereu
(Ballo a tre passi, 2003),
Pau (Pesi leggeri, 2001),
Columbu (Archipelaghi,
2001), Sanna (La
destinazione, 2003).
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3. UNA PICCOLA MAPPA DELLE CONTAMINAZIONI

Dunque il confronto con la nonfiction è da svolgere più sul terreno
della libertà dai vincoli del copione che su un lavoro di inchiesta o su una
supremazia della documentazione. Nonfiction come equivalente di scar-
to dalla narrazione, come apertura al caso e a metodi di lavoro diverso
con gli attori, con le location, con il rapporto tra riprese e montaggio. E
qui si potrebbe fare una mappa articolata, anche se non molto confor-
tante.

Sono pochi i film che hanno il modello di quella che Deleuze chia-
mava la balade,5 e magari si tratta semplicemente di godersi un set (Iris,
2002, di Aurelio Grimaldi). Ma si potrebbe dire che una specie di
modello “nouvelle vague” può essere talvolta la stessa cosa del documen-
tario, può avere lo stesso valore di infrazione e ricerca. In più, può avere
un lato ludico, o può permettere di non tagliare i ponti con l’atmosfera
del cinema italiano solito. Amatemi (2005) di Renato De Maria cerca di
contaminare qualche traccia di libertà espressiva anni ‘60 con il model-
lo del “nuovo cinema d’autore”, mentre Dopo mezzanotte (2004) di
Davide Ferrario ribalta ed esibisce uno dei nuovi protagonisti del cine-
ma di inizio millennio, la Film Commission, facendola provocatoria-
mente oggetto e non mezzo (più o meno ingombrante) del film.

Una sottospecie di innesto di elementi retorici documentari nella
fiction è la struttura del cine-diario, e quindi non dell’ “oggettività” ma
della prima persona esibita. In quel caso la gabbia del racconto tradizio-
nale è sfuggita grazie non all’oggettività ma a una esibizione di presen-
za. L’ “effetto di realtà” non è dato dal profilmico ma dallo stile, non dal
mondo ma dall’autore. Purtroppo, si segnalano in questo campo dei
tentativi, per lo più disastrosi, di “diari al femminile”: Scarlett Diva
(2000) di Asia Argento, Aprimi il cuore (2002) di Giada Colagrande,
Comunque mia (2004) di Sabrina Paravicini.

Altra sottospecie, nata da una costola di Caro diario, è quella che si
potrebbe definire del “cazzeggio romano”, che sembra semplicemente
rifarsi al modello del cinema tra amici, con una specie di occhio pigro
che, tra i modelli di Moretti e di Cassavetes, sfocia quasi inevitabilmente
nel Neorealismo rosa. I risultati sono spesso sconfortanti, come in
Giravolte (2001) di Carola Spadoni, Movimenti (2004) di Claudio Fausti,
Serafino Murri; ma non dimentichiamo che da presupposti simili parti-
va anche uno dei migliori film di Matteo Garrone, Estate romana (1999),
che riusciva in un’impresa non da poco, ossia far maturare un giudizio sui
personaggi a partire da una completa apertura e da un’apparente adesio-
ne ai loro dilemmi e ai loro tempi di vita. E di recente, il fortunato Pranzo
di Ferragosto (2008), da Garrone prodotto, dimostra come anche il cine-
ma “di genere” (in questo caso la commedia di costume) possa essere
rivitalizzato da un gusto meno teatrale del solito, più attento ai ritmi
comici che scaturiscono da situazioni progettate a cui si lascia un margi-
ne di indeterminazione (a patto di non vederci chissà cosa).6

Infine l’intreccio di “fiction e no” è una novità che può crearsi
anche dei propri canoni, alberi genealogici, nonni padri e zii. Da De
Seta a Grifi, da Olmi a certo Comencini (e anche se i registi magari non

5 Il concetto di balade è
la classica definizione
di Deleuze, che lo
applica a un cinema
che ha rotto il legame
psico-motorio del
cinema classico (da
Rossellini ad Altman).
Le parole che in quella
occasione il filosofo
dedica al Neorealismo
di Visconti potrebbero
esser tenute presenti
anche per il nostro
ambito: “Tutto resta
reale in questo
Neorealismo (vi siano
scena o esterni) ma
tra la realtà dell’am-
biente e quella del-
l’azione non si stabili-
sce più un prolunga-
mento motorio quanto
piuttosto, tramite gli
organi dei sensi libe-
rati, un rapporto oni-
rico.” (L’immagine-
tempo, Ubulibri,
Milano 1989, p. 15).

6 Questo sottogenere
funziona forse meglio
a Roma perché tende
all’en plein air, spon-
taneamente si incana-
la nel bozzettismo da
commedia vernacola
(ma anche la sua peri-
feria è particolarmen-
te interessante, da
Biuti Quin Olivia, 2002,
di Federica Martino e
Una vita non violenta,
2000, di Davide
Emmer), mentre in
altri luoghi risulta più
greve: vedi Mundo civi-
lizado (2005) di Luca
Guadagnino, Fortezza
Bastiani o il lugubre
Paris, dabar, o il road
movie Capo Nord
(2004) di Carlo Luglio.
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lo sanno o non lo ammettono, al fondo c’è sempre la lezione di
Rossellini, linea sotterranea e minoritaria nel nostro cinema, più che di
Zavattini). Certo, non il vecchio rossellinismo, estenuato e ormai solip-
sistico, di De reditu (2004) di Caludio Bondì o L’uomo privato (2007) di
Emidio Greco, e nemmeno i cascami di Maselli (Civico 0, 2006) e Scola
(Gente di Roma, 2003), che comunque anche loro, significativamente,
si sono buttati in una specie di incrocio tra commedia all’italiana della
decadenza e cinema-verità di ispirazione vagamente zavattiniana:
l’idea, insomma, che il pedinamento sia parente stretto della barzelletta.

In questa chiave, si può apprezzare anche una ricerca formalmente
libera e postmoderna di molti padri e nonni: si pensi al Bellocchio di
Addio del passato (2000), Il regista di matrimoni (2006) e Sorelle (2006),
all’Olmi saggistico e olimpicamente didattico di Centochiodi (2007),
quasi un suo Parola e utopia, al De Seta di Lettere dal Sahara (2006), oltre
che ad Amelio, uno dei pochi precursori diretti del miglior cinema con-
temporaneo. Forse è proprio a loro che dobbiamo pensare per intuire un
situarsi liberissimo e postmoderno a cavallo di fiction e documentario,
non per un “ritorno alla realtà” ma per voler chiarire la propria posizio-
ne nei confronti dello spettatore e del pubblico.7

4. A PARTIRE DA GOMORRA

Ma è nell’ultimo paio d’anni che si è affacciato un drappello di
esperimenti interessanti, che insieme costituiscono il lato più vitale del
cinema italiano, e che nascono anche da una crisi produttiva molto
grave che ha penalizzato giovani ed esordienti. In questo modo, molti
registi hanno sperimentato nuove formule produttive che sono, insie-
me, nuove forme di racconto le quali non possono che superare, per
fortuna, la contrapposizione di realtà e fiction.

L’importanza capitale di Gomorra (2008) per il cinema di oggi
risiede anche nella opportunità che esso offre per rifondare un “cinema
della realtà” che assume il meglio del documentario e la potenza del
romanzo, riuscendo a essere indiscutibilmente opera d’arte, e riportan-
do semmai, in un’ansia di sottrazione e insieme di verità, alla possibi-
lità di una messa in scena complessa e a suo modo postmoderna, che rie-
sce a organizzare il caos senza violenza e senza meccanicismi, e riesce a
equilibrare lavoro di inchiesta e contaminazione con le altre arti (den-
tro il progetto-Gomorra ci sono scrittori come Braucci, gruppi di lavoro
che operano seriamente sui luoghi come Chi Rom e Chi No, gli attori dei
laboratori delle Albe di Marco Martinelli a Scampia – e un pittore come
Toccafondo fa l’aiuto-regista).

Il meglio del cinema italiano di questi ultimi mesi e anni va in que-
sta direzione: da Francesco Munzi (Il resto della notte), che dopo un film
“dardenniano” come Saimir sfida il cinema medio italiano da sceneggia-
tura e quello a storie incrociate, armato di un piglio quasi da lottatore;
Giorgio Diritti (Il vento fa il suo giro), che si sposta addirittura fuori dai
confini linguistici d’Italia per ridurre al grado zero i conflitti e le paure
del nostro presente, calandoli in una realtà che impone il suo tempo;
Marina Spada, che riscopre come fondamentale il rapporto con la città

7 Purtroppo, è mancato
invece l’incontro con
il teatro, che avrebbe
potuto dare un appor-
to enorme a una ride-
finizione dei moduli
del racconto, della
verosimiglianza, del-
l’autore.
L’esperimento di
Teatro di guerra (1997)
di Martone è rimasto
senza seguito, nono-
stante i dieci anni
appena trascorsi siano
stati una meravigliosa
stagione del teatro ita-
liano. Qualcosa si
trova in Mitraglia e il
verme (2004) di
Daniele Segre, Fatti
della banda della
Magliana, Il mnemoni-
sta (2000) di Paolo
Rosa, Guerra (2002) e
Grido (2006) di Pippo
Delbono. Ma l’inte-
ressantissimo proget-
to di Marco Muller,
di portare al cinema
il meglio dei gruppi
teatrali degli anni ’90
(dal Teatrino
Clandestino ai Motus
al Teatro delle Albe),
pare finito nel nulla.
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come luogo post-umano, da guardare come fotografi e geografi urbani
più che come psicologi o sociologi; lo stesso Gianni Zanasi che, rifiutan-
do i tempi della commedia italiana e prendendo un passo distratto, rie-
sce esilarante nel confronto tra dei non-luoghi e un commediante d’al-
tri tempi come Mastandrea (Non pensarci, 2007). Altri film complessi-
vamente non riusciti, da Nelle tue mani (2007) di Peter Del Monte a
Riprendimi (2007) di Anna Negri, sono comunque degli esempi produt-
tivi e inventivi che puntano a un cinema “leggero” che significa anche un
nuovo rapporto con lo script e con gli attori professionisti. E la differen-
za è soprattutto una questione di ritmo, di un ritmo proprio dell’immagi-
ne, non pre-figurato, e di un rinnovato rapporto con lo spettatore, e di
trovare strumenti all’altezza delle immagini contemporanee.

5. L’AMBIGUO TRIONFO DEL DOCUMENTARIO

Gli equivoci nei quali cade il cinema di fiction quando usa il docu-
mentario, gli equivoci dei produttori quando pensano a qualcosa come il
“documentario”, e gli equivoci dei registi di fiction quando provano a fare
documentari sono indicativi delle Scilla e Cariddi di questo ambito.

Da un lato, l’equivoco marchiano del documentario come supporto
al dossier è ancora dominante. Funzionari televisivi e critici di cinema,
quando sentono la parola “documentario”, si immaginano qualcosa tra
Report, History Channel e Michael Moore, e viviamo in un paese in cui si
trasmette S21 di Rity Panh togliendo i credits, doppiandolo, dividendolo
in due puntate e spacciandolo per uno speciale della trasmissione C’era
una volta.8 Per tacere degli autentici crimini perpetrati nella trasmissio-
ne Doc3, con film mutilati senza permesso e introdotti da garruli vee-jay.

Ma dall’altro lato, il difetto opposto della piccola setta di cultori,
registi e spettatori del documentario è quello di una idolatria del dispo-
sitivo, che ricorda un po’ certo brecht-godardismo del cinema tra gli
anni ’60 e ’70, quando era centrale “la riflessione sul mezzo”.
Guardando documentari sofisticatissimi e innamorati del “punto di
vista”, viene da auspicare una rinnovata classicità, nel senso del pudore
o della disinvoltura dei maestri del documentario (diciamo: da un lato
Wiseman, dall’altro Morris), che dopo un lavoro estenuante sul punto di
vista fanno altrettanta fatica per non fargli mangiare il film. Va bene che
il “documentario postmoderno” ha abbandonato l’illusione di essere
uno specchio per mettersi in discussione insieme all’oggetto, ma non ci
si dovrebbe dimenticare l’ovvia considerazione che se il “di più” del
documentario è nella possibilità di instaurare un rapporto, lo è perché
urta contro qualcos’altro. E infatti, sempre più affascinano i documen-
tari che non solo mettono in discussione l’autore, ma soprattutto
disturbano lo spettatore. Per giocare con gli slogan, c’è da auspicare che
il documentario dovrebbe superare o integrare una necessaria “fase
brechtiana”, per giungere a una fase “artaudiana”, di crudeltà della
messinscena, e di rinnovato rapporto col racconto e la visione. Se, come
diceva Comolli, le immagini di un documentario portano con sé un
certo “coefficiente di irrealtà”, sembrano sempre messe in scena, il
problema teorico di un documentario è allora anche quello di gestire l’ir-

8 Meno gravi, ma indi-
cativi del nostro ritar-
do culturale, certi
libretti della collana
Real Cinema di
Feltrinelli, che
accompagnano alcuni
capolavori del “cine-
ma del reale” contem-
poraneo senza spen-
dere una parola sul
film, come se presen-
tassero degli speciali
televisivi su un tema e
non, anche, delle
opere d’arte (come
dire: distribuiamo Il
dottor Stranamore
senza una parola sul
film, e con un dossier
sulla paura atomica e
la Baia dei Porci). E in
fondo il fallimento
dell’operazione
Checosamanca (2007)
stava proprio in una
malintesa idea del rac-
conto, nella sfiducia
che ha portato a pie-
gare stili diversi a
un’unico ritmo, che è
poi quello del “mon-
taggio parallelo” della
televisione americana
contemporanea
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realtà, nel senso tecnico e in quello filosofico (“irrealtà” era per Elsa
Morante l’orrore del mondo contemporaneo: la plastica, la bomba ato-
mica, la televisione...).

Il documentario, non è poi un paradosso, è anzitutto un metodo che
permette di non illudersi sulla neutralità del mezzo, che costringe il
regista in buona fede a sentirsi responsabile del soggetto, dell’inquadratu-
ra e di quel che sceglie di montare. Il regista di documentario sceglie un
soggetto, un’inquadratura e uno stacco con una evidenza e un arbitrio
molto maggiore, senza potersi nascondere dietro la struttura dramma-
turgica dello script: tutta la messinscena ricade su di lui. Si pensi solo al
peso immediato, enorme che dà la scelta della musica in un film docu-
mentario: qui la pigrizia audiovisiva diventa un’offesa intollerabile
all’occhio e all’orecchio dello spettatore, e si avverte più nettamente
come una violenza. Il rapporto immagine-suoni nel cinema documen-
tario è un banco di prova immediato.

Infatti, un ulteriore paradosso è che se nel cinema di fiction quel che
interessa meno, anzi che soffoca, è la supremazia del racconto, ossia di
una strutturazione pigra e pavida, che deve far vedere il film ai produtto-
ri già sulla carta, è invece proprio sul piano del cinema di nonfiction che
la fantasia del narrare può prendersi la sua rivincita. I documentari sono
infatti spesso più narrativi, pieni di suspense e di psicologie sfumate, di
quanto non siano i film scritti a tavolino dai nostri sceneggiatori e regi-
sti. Il fatto è che narrazione e struttura non sono necessariamente qual-
cosa che si scrive sulla carta, ma un progetto di visione, una costruzione e
la certifica di un punto di vista, insomma la ricerca di un senso.

Insomma, se il documentario ha costituito in questo modo il
miglior cinema italiano, un modello (inascoltato) e quasi una critica
implicita, non lo è solo perché ha parlato di periferie o di immigrati, di
inquinamento o di mafie, perché ha scoperto o denunciato, non lo è per
meriti giornalistici. Ma perché al suo interno si sono trovati gli autori
nuovi più interessanti, le commedie più profonde e divertenti (certi
film di Corso Salani, I cardilli addolorati di Carlo Luglio, I promessi sposi
di Massimo D’Anolfi e Martina Parenti), i melodrammi più commoven-
ti (Alina Marazzi), i film d’avventura più intensi (Primavera in Kurdistan
di Stefano Savona), e i “personaggi” più vividi (la coppia centrale di
Latina /Littoria di Pannone)... Come ha sostenuto in un incontro Luca
Mosso: perché sono belli. Un gioco utile potrebbe essere, per i film ita-
liani, leggere i documentari come se fossero film di fiction. Usare i gene-
ri e gli autori, che sono quasi inutilizzabili dopo la fine di un’industria
cinematografica solida e di un cinema d’essai capillare, per orientarsi
nella mappa del cinema di nonfiction.

Il cinema documentario è il più visionario che si veda in Italia, e
quello che offre le narrazioni più solide. Ci sono documentari italiani
che hanno potuto sperimentare un grado di elaborazione visiva, di spe-
rimentazione sul tempo, che pochi di fiction hanno osato: penso a
L’esplosione (2001) di Giovanni Piperno, Odessa (2005) di Leonardo Di
Costanzo e Bruno Oliviero, dall’inizio quasi sokuroviano, e soprattutto
Il passaggio della linea (2007) di Pietro Marcello.

Q4-monografico 1-176:3-Quaderni 1-...  6/11/08  13:28  Pagina 30



31

Emiliano Morreale Il documentario fuori di sé. Tracce e prospettive di un metodo cinematografico

Ma, detto questo, quando si auspica una convergenza di metodo tra
fiction e documentario, lo si fa (lo si dovrebbe fare) soprattutto avendo
un’idea radicale, estrema del documentario, considerandolo non un
parente della televisione, ma una delle modalità più considerate del
cinema d’avanguardia; insomma, ricordandosi che Las Hurdes è anche
un “terzo capitolo” dopo Un chien andalou e L’age d’or, e che dietro Le
fond de l’aire est rouge e La jetée c’è lo stesso progetto. Anche in Italia
un esempio fa sì che un discorso del genere non sia utopico e campato
in aria. È il lavoro di Ciprì e Maresco (oggi separatisi), e non mi riferi-
sco tanto ai loro “documentari”, quanto all’insieme del loro cinema, al
fatto che la loro siderale lontananza dal realismo, il loro apocalittico
sadismo nei confronti dello spettatore e degli attori, la comicità carne-
valesca e la tragedia senza scampo, e soprattutto la costruzione autorita-
ria del racconto, la chiusura angosciosa, blindata eppure collassata,
nascono dall’assunzione completa del tempo della nonfiction, del con-
flitto tra una visione pittorica che inchioda o cancella ogni traccia di
umano, e il caos, il silenzio, il disfarsi dell’immagine e del linguaggio
che minacciano l’inquadratura e il racconto da ogni lato. Ecco, anche,
cosa si trova davanti che cerca di ricomporre al montaggio i pezzi (le
rovine, in questo caso) di un film.

Il documentario, infatti, è l’ambito che riporta alla luce il grande
defunto delle poetiche moderne di cinema, il montaggio. Lo ricordava
Comolli nell’articolo citato, e la conferma è empirica. I grandi documen-
taristi sono non a caso anche grandi montatori (Marker, Pennebaker),
oltre che grandi inquadratori. E per questo, negli ultimi anni di post-
cinema, il cinema di found footage è il più struggente e quello che ha la
maggior temperatura emotiva. Schivando da subito i rischi dell’imme-
diatezza delle immagini, i film di “immagini trovate” sono quelli che si
assumono tutto il carico del documentario, nella doppia direzione del-
l’angoscioso scarto dal referente diretto (filmare immagini, e in esse
trovare il documento) e della necessità della memoria.

Fuori dall’Italia, un percorso recente da tenere presente, geniale
e sgradevole, credo sia quello dell’ultimo Herzog, che mostra, all’inter-
no di una visione super-autoriale, un’indifferenza di documentary e
mockumentary, di riprese e found footage, di racconto e finzione. Herzog,
altro regista ultimo, con il suo titanismo post-nouvelle vague, può avere
ancora l’ambizione di fare da baluardo romantico contro il caos, anzi
addirittura di fronteggiare la proteiforme pervasività delle immagini
con la forza di una visione del mondo, per via di radicalità. E si tratta di
una sfida che, per quanto irripetibile, mostra le possibilità di qualcosa
chiamato cinema.
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