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Anche per il documentario il 2001 è un anno fatale. L’11 settembre
e il G8 di Genova segnano una discontinuità irriducibile nella
produzione e soprattutto nella ricezione del pubblico. Il brutale

allargamento dei confini percepiti del mondo da una parte, l’indigna-
zione per una palese degenerazione dello Stato di diritto dall’altra sono
alla base di una domanda di informazione e approfondimento molto
diffusa e trasversale che non viene adeguatamente soddisfatta dalla
televisione e dai quotidiani. Qualche iniziativa giornalistica eccentrica
(il settimanale «Internazionale», prima di tutti) raccoglie i frutti della
propria lungimiranza e qualche editore specializzato (Bruno Mondadori,
il Saggiatore e altri) consolida le proprie strutture, altri si attrezzano e
in tempi ragionevoli adeguano l’offerta ai mutati scenari.

Il cinema, che è abituato a leggere il mercato attraverso il filtro
della politica, reagisce lentamente e in modo contraddittorio: il com-
parto documentario, che almeno nelle sue espressioni più “industriali”
dal 1997 era finanziato dalla pay tv Tele + (100 titoli preacquistati o
coprodotti fino al 2003), patisce il blocco delle produzioni imposto da
Murdoch, che dall’ottobre 2002 è il nuovo proprietario della rete, e
cerca un’alternativa nella distribuzione in sala, soluzione che si rivele-
rà ben presto illusoria. Il successo che arride a Bowling for Columbine
(2002) e Fahrenheit 9/11 di Michael Moore (2004) e a Être et avoir di
Nicolas Philibert (2002) non trova riscontri nei documentari italiani
che escono al cinema: l’unico ad avere una certa visibilità nazionale è
Carlo Giuliani ragazzo di Francesca Comencini (2002), mentre lavori
come Genova senza risposte dei fiorentini Stefano Lorenzi, Federico
Micali e Teresa Paoli (2002), Italian Sud Est dei Fluid Video Crew e
Un’ora sola ti vorrei di Alina Marazzi escono in modo non coordinato
e raccolgono poco.

A fronte di questa debolezza produttiva e istituzionale, “non si esau-
risce una diffusa vitalità creativa e soprattutto – come scrive Fabrizio
Gròsoli in un’argomentata analisi “dall’interno” – si percepisce una
crescita di interesse da parte di un pubblico difficile da censire, ma
presente e attivo nelle occasioni d’incontro, più o meno clandestine,
che gli vengono date”1.

Fin qui il dato quantitativo, ma l’origine civile e a volte “militante”
del fermento documentaristico dei primi anni del nuovo millennio
incide sulle scelte sia degli autori che si accostano al genere sia di quel-
li che lo praticano da qualche anno. Un po’ sorprendentemente, a pre-
valere non è un’imitazione del protagonismo invadente di Michael
Moore, figlio degenere e politicamente eretico della neotelevisione, ma
piuttosto una rinnovata fiducia nelle capacità testimoniali della camera
documentaria. Ad affascinare la nuova leva di filmmaker che affollano i
corsi e i seminari che vengono organizzati in tutta Italia è la possibilità
di cogliere i fatti e di registrarli nel momento in cui avvengono. Non si
tratta di una consapevole rivitalizzazione del cinema diretto (peraltro
saldamente nell’alfabeto di alcuni dei nostri migliori documentaristi, a
partire da Leonardo Di Costanzo), ma piuttosto del risultato di una sal-

1 Fabrizo Gròsoli,
“C’è vita oltre la tv”,
in Stefano Della Casa
(a cura di), Cinema
italiano annuario 2004,
Il Castoro, Milano
2004, p. 123.
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datura fra il diffuso anti-intellettualismo delle giovani generazioni
e l’urgenza di partecipare alla vita civile del paese, mostrando la realtà
così com’è (o meglio come appare). Il G8 è la massima espressione del
fenomeno e insieme l’esempio cui tutti sono obbligati a fare riferimen-
to. Si stima che a Genova ogni dieci manifestanti ce ne fosse almeno uno
dotato di videocamera: il girato delle centinaia di anonimi “uomini con
la macchina da presa”, aggiunto a quello delle troupe più organizzate –
ufficiali o di movimento – che hanno “coperto” l’avvenimento, alimen-
ta un fondo audiovisivo virtualmente infinito sugli scontri, base dei
molti film di montaggio che vengono realizzati sull’evento.

Se è vero – come scrive Marco Bertozzi – che “le mille camerine di
Genova contribuiscono a incrinare lo strapotere del Grande Fratello
televisivo e a sbugiardare le ricostruzioni della Digos”2 (esemplare in
questo Le strade di Genova di Davide Ferrario), è altrettanto vero che
l’estetica esibita da quasi tutti i film realizzati per l’occasione denuncia
un’impressionante prossimità a certo cinema postmoderno che nella
moltiplicazione degli sguardi offre l’illusione della trasparenza (i mille
occhi della controinformazione contro le camere di controllo dello
Stato) e che d’altra parte accantona e rimanda al momento del montag-
gio non solo la strutturazione di una retorica, ma anche la definizione
del punto di vista. Gli operatori attivi a Genova funzionano come dei
“portatori di videocamere” che producono immagini sostanzialmente
tutte uguali, automatiche e meccaniche, quasi fossero prodotte dal-
l’evento stesso. Di fronte al drammatico precipitare della situazione, la
buona volontà di denunciare si traduce in immagini prive di sguardo,
dove la responsabilità viene recuperata su un piano ulteriore, politico-
civile e quindi sostanzialmente extrafilmico. Si perde in questo modo
una delle specificità del documentario, che nella prossimità di autore e
soggetto e nella leggerezza del processo produttivo offre ai suoi autori
garanzie di controllo espressivo e al tempo stesso li obbliga a un con-
fronto serrato con la propria responsabilità di produttori di immagini.

La combinazione di malintesa modernità avanguardistica (ma i ra-
gionamenti sulle immagini automatiche e la dislocazione dell’autore sono
vecchie di quasi mezzo secolo) e romanticismo barricadero non è priva
di ambiguità e di conseguenze: in una situazione dove i riferimenti teo-
rici risultano ai più evanescenti (con non poche responsabilità
dell’Università e dell’editoria specializzata), l’urgenza documentativa si
trasforma negli anni successivi in una dittatura del referente, che limi-
ta moltissimo il novero dei soggetti e degli argomenti trattabili e imbri-
glia le modalità discorsive in risaputi e poco meditati cliché. La tenden-
za è presente, nelle forme un po’ anodine dello stile “internazionale”
gradito dai commissioning editor televisivi, e con sostanziose eccezioni a
tutti i livelli del movimento documentaristico nazionale, ma ha un rilie-
vo macroscopico fra le nuove generazioni. Tra i progetti che centinaia di
giovani autori inviano ogni anno per rispondere al bando produttivo del
festival milanese Filmmaker sono decine quelli che eleggono a centro
d’attenzione la più recente emergenza sociale o politica dettata dai

2 Marco Bertozzi,
Storia del documentario
italiano, Marsilio,
Venezia 2008, p. 290.
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media – si tratti di immigrazione, campi rom, guerre in Palestina o nei
Balcani – e che nella mera definizione del tema esauriscono l’elabora-
zione.

A posteriori possiamo dire che la grande mobilitazione videoattivista
di Genova ha prodotto un effetto duplice: da una parte ha contribuito ad
allargare la base dei realizzatori (e dei fruitori) del documentario, dal-
l’altra ha ingenerato confusioni teoriche che solo oggi, a distanza di
sette anni e in un mutato contesto socio-politico, sembrano in via di
fertile superamento.

Negli ultimi tempi, di fronte a uno scenario sociale sempre più
frammentato e opaco e a una crisi radicale della rappresentanza politica,
molti documentaristi hanno sentito la necessità di ripartire da sé e di
ridefinire la realtà a partire dal proprio punto di vista. Piuttosto che
schierarsi (o almeno prima di farlo) hanno capito l’importanza di defi-
nire la relazione profonda e necessaria con l’oggetto della propria ricerca
filmica e in alcuni casi di eleggere questa consapevolezza a tema acces-
sorio del film.3

La necessità di definire in termini innanzitutto filmici la propria
posizione etica nei confronti dei materiali ha portato molti autori a
riflettere sul dispositivo rappresentativo. Tralasciando tutto il filone
del cinema diaristico, che ha questa riflessione come obbligato punto
d’origine, e alcuni interessantissimi lavori costruiti interamente su
meccanismi relazionali che mettono in trappola la realtà e la trasfor-
mano in espressione (Il grande fardello di Simone Pera e Marianna
Schivardi girato dentro il carcere di San Vittore, Irreality Show e Le
regole del gioco di Francesco Gatti), è significativo vedere come i
migliori documentari sociali e civili degli ultimi anni incorporino una
rigorosa messa a fuoco del punto di vista dell’autore e progettino un
dispositivo che renda conto dell’incontro dell’autore stesso con la
realtà. La cosa interessante è che, anche nel confronto con l’obbligato e
spesso abusato tema dell’immigrazione e del confronto con l’altro, non
mancano risultati significativi, sia da giovani come Claudia Tosi (Private
Fragments of Bosnia, 2004, più del recente e pur valido Mostar United,
2008), Massimo D’Anolfi e Martina Parenti (I promessi sposi, 2007) che
da autori della generazione di mezzo come Mario Balsamo (Sognavo
nuvole colorate, 2008), Marco Bertozzi (Il senso degli altri, 2007),
Daniele Gaglianone (Rata neće biti, 2008), Corso Salani (La serie I con-
fini d’Europa, 2006-2008). In comune questi autori hanno l’assunzione
di un punto di partenza personale: nessuno di loro ha inteso il proprio
lavoro come lo svolgimento di un tema. La guerra in Bosnia, i matrimo-
ni misti, la comunità arbëreshe, gli immigrati albanesi e le ragazze della
nuova Europa sono altrettanti poli di una relazione che affonda nel loro
intimo e che trova un’espressione spesso felice nei film.

Significativamente diversi i modi adottati, segno di una salutare
libertà dai dogmi teorici e forse di una tendenziale, e tutta da studiare,
corrispondenza tra la mobilità delle forme e l’articolazione spesso
estrema della realtà. A fronte del rassicurante ordine che anche la più

3 In questo passaggio
non si deve sottovalu-
tare il ruolo di alcuni
festival specializzati
che hanno portato in
Italia le esperienze più
avanzate delle scuole
europee né l'effetto
che ha avuto nella dif-
fusione di una certa
consapevolezza teorica
attorno al cinema
della realtà la pubbli-
cazione di due titoli
importanti come Bill
Nichols, Introduzione
al documentario, Il
Castoro, Milano 2006;
e Jean-Louis Comolli,
Vedere e potere,
Donzelli, Roma 2006.
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aggiornata teoria dello storytelling può offrire, il documentario conserva
i margini per l’eccezione, per il minuscolo scarto capace di minare alle
fondamenta una visione troppo unitaria.

La commistione dei modi percorre fin dall’interno I promessi sposi
di D’Anolfi-Parenti, dove il rigoroso cinema diretto adottato per i col-
loqui degli impiegati comunali con le coppie che si vogliono sposare
(le inquadrature assomigliano a quelle di Welfare di Wiseman) viene
“imbastardito” da aperture comiche da commedia all’italiana quando
Padre Emilio conquista la scena con le sue coloritissime prediche pre-
matrimoniali. Claudia Tosi intreccia invece la voce del diario intimo
con interviste da reportage e reperti audio per tendere il filo sottile che
la collega alla Bosnia, il paese da cui proviene – e in cui non vuole più
tornare – l’amica per la quale l’autrice ha deciso di viaggiare e filmare.
Il confronto tra gli orrori del passato e le ambiguità del presente viene
filtrato dal racconto in prima persona che garantendo la distanza affet-
tuosa permette al destinatario la condivisione delle emozioni. Non solo
la voce, ma anche la faccia ci mette Marco Bertozzi, che a partire da
un’anomala committenza di Salvo Cuccia realizza un film molto riusci-
to. Attraverso l’esplorazione dell’anomalia arbëreshe, gli albanesi che
fin dal Medioevo vivono in Italia conservando lingua e tradizioni della
loro terra, Il senso degli altri racconta un percorso che parte da una per-
dita personale e giunge alla conquista di una consapevolezza collettiva
attraverso una pacata e dolce riflessione.

Più ispido e critico il tragitto di Mario Balsamo in Sognavo le nu-
vole colorate, che con la sua macchina da presa si incunea tra Edison,
un albanese sbarcato in Puglia giovanissimo, e l’amico del cuore
Alessandro, che lo ha accolto nella sua compagnia teatrale. La relazione
tra i due ha alti e bassi che il dispositivo niente affatto neutrale del film
tende a evidenziare. Quando nel corso di un viaggio in Albania i rappor-
ti di potere tra Edison e Alessandro mutano di segno, il film si dispone
nella direzione del mélo, offrendo una visione assai ricca ed emotiva-
mente complessa delle relazioni tra i popoli.

Infine anche quello che appare il più ortodosso di tutti, Daniele
Gaglianone, forza fino all’estremo la forma documentaria: la dilatazione
temporale delle interviste di Rata neće biti, che si traduce in una durata
monstre di 170’, è il segno più evidente dell’appropriazione personale di
un modo codificato del documentario. La testimonianza si trasforma in
racconto, l’intervistatore in autore e il dispositivo dell’intervista, aper-
to per quanto sia possibile, pratica una modalità di incontro e di condi-
visione che dimostra la persistente possibilità di una via umanista al
documentario, specifica e universale.
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