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documentario in Italia si discuteva ben poco, figuriamoci dei film

di montaggio, di cui si ricordava a malapena, insieme a poco altro,
il tagliente All’armi siam fascisti, realizzato nel lontano 1961 dalla triade
Del Fra, Micciché, Mangini e I'apodittico La rabbia di Pasolini e Guareschi,
del 1963. Pochissimi, poi, ricordavano La verifica incerta, che Alberto
Grifi aveva realizzato con Gianfranco Barrucchello nel 1964, magnifico
pastiche ricavato da 150.000 m di film americani, negati del loro senso
(piccolo) borghese e inseriti in una dinamica sfacciatamente situazio-
nista.

1 600 giorni di Salo, puro film di montaggio per la regia di Nicola
Caracciolo e Emanuele Valerio Marino, ebbe il privilegio di uscire nelle
sale cinematografiche; senza dubbio un avvenimento, non solo perché
sitrattava diun documentario, ma perché composto da filmati di reper-
torio, precisamente i cinegiornali Luce girati alla fine del fascismo. Il
film, infatti, racconta, senza retorica e con una grande attenzione ai
gesti quotidiani, gli ultimi anni del "Ventennio™ e le pene degli italiani,
(in particolare quelli chiusi nei confini della Repubblica di Salo) sog-
giogati dalla guerra. Non che fosse, dopo anni di silenzio, il primo docu-
mentario affidato in gran parte al repertorio (io stesso — e mi scuso fin
d’ora se talvolta, da qui in poi, sentir¢ il bisogno di citarmi, sentendo-
mi parte in causa del tema che tratto — fresco di diploma del csc, in
quell’anno avevo realizzato Piccola America, sempre sul fascismo, ma
quello del consenso generalizzato intorno alla bonifica delle Paludi
Pontine, composto per %3 di materiali dell’Archivio Luce). Ma I 600
giorni di Salo, anche grazie alla distribuzione cinematografica, aveva
ridato dignitd a un genere, quello documentario appunto, in quegli anni
da noi ancora associato al cortometraggio. E se c’era qualcosa su cui io e
qualche altro giovane collega arricciavamo il naso, riguardava, invece,
I'approccio registico al materiale di repertorio, troppo classico a nostro
dire, essendo affidato a una voce off e a un commento musicale invasivi.
Insomma, ci sembrava che il film, per giunta realizzato con materiali
d’archivio a tratti belli oltre che illustrativi di un’epoca, non avesse
respiri ed eravamo un po’ angustiati dalla dinamica cane cane, gatto
gatto, che nel gergo dei “cinematografari” significa ricalcare, spesso con
la parola, cio6 che gia ben dicono le immagini.

I respiri, appunto, ma anche il potenziale creativo e d’autore in
grado di dare nuova vita ai cinegiornali come ai documentari di propa-
ganda, ai film amatoriali come agli archivi fotografici pubblici e privati.
E non posso fare a meno di osservare da subito come in Italia i materia-
li di repertorio ancora oggi siano utilizzati, il piti delle volte mortificati,
quasi sempre allo stesso modo. Direi che, chiusi in vere e proprie gab-
bie, non vivono della propria forza narrativa ed evocativa (la forza delle
immagini), ma il pitt delle volte devono “essere a disposizione” di un
tema o di un discorso, penalizzati, dunque, sul piano linguistico.

Quattro anni dopo l'uscita dei 600 giorni di Sald, fu un magnifico
film olandese, anch’esso tutto realizzato con materiali di repertorio, a

Tutto ¢ (ri)cominciato con I seicento giorni di Salo. Era il 1991 e di
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darmi nuova consapevolezza. Il documentario si intitola nella versione
francese Cronique colonial (in inglese Mother Dao, the Turtlelike), la
regia & di Vincent Monnikendan ed ¢ ancora inedito in [talia. Siamo nei
primi anni del Novecento, sul finire della colonizzazione olandese in
Indonesia, davanti a noi passano delle bellissime immagini in bianco e
nero, volute dalla allora Compagnia delle Indie olandesi. Immagini che
danno vita a un documentario, a meta strada tra etnografia esotica
(un’etnografia al servizio del capitale) ed esaltazione della civilta
moderna, che racconta una terra arcaica ma comunque colonizzata,
dove i bianchi credono d’essere “portatori di nuovo” con un’ansia di
modernita che disintegra le culture del luogo. Nessuna novita, sembre-
rebbe, se non fosse che la cosa interessante riguarda chi giro quelle
immagini cento anni fa. L'operatore, infatti, utilizzando la camera ad
altezza d'uomo, finisce col mostrarci la violenza di fondo della coloniz-
zazione olandese, restituendoci inconsciamente immagini di un pote-
re niente affatto sanguinario, ma piuttosto sottilmente coercitivo e
intriso di paternalismo. E cid che fa Monnikendam, intervenendo in
modo magistrale con il suo lavoro di montaggio, consiste semplicemen-
te (e si sa, la semplicita di questi tempi & un pregio) nello scegliere il
repertorio pit incisivo di quel mondo raccontato dai bianchi, aggiun-
gendo a tratti solo le voci delle popolazioni locali che raccontano le loro
leggende e un accompagnamento musicale elettronico di rara efficacia.
Ecco che con Cronique colonial mi si apriva un modo ben diverso di
lavorare sul repertorio; non solo rispettoso della fonte e, dunque, forte-
mente etico, ma capace di aggiungere una visione poetica al semplice
racconto per immagini e voce.

Qualcosa che pitt tardi ho trovato nei film, unici per bellezza e coe-
renza registica, di Péter Forgacs, regista ungherese che da anni lavora in
particolare sul footage privato. Il suo rivedere, smascherare la storia del
paese d’appartenenza (un paese che ha dovuto fare i conti con le men-
zogne del regime comunista), con un disperato desiderio di ritrovare la
verita delle cose in quella che lui stesso definisce “un’archeologia della
storia privata”, non puo che passare per i film amatoriali rintracciati
lungo tutto il Novecento. Luca Mosso, sul libro stampato in occasione di
una personale su Forgacs a Filmmaker (Milano 2003), Private Europe,
scrive:

Il lavoro di rallentamento, ricolorazione, rimontaggio e manipolazione cui
Forgacs sottopone i filmini famigliari punta [...] a ricostruire nella loro
complessita universi prima ignorati. In un paese come |'Ungheria, dove la
riscrittura della storia nazionale & stata un campo privilegiato di lotta poli-
tica, il suo lavoro incide in punti sensibili dell'identita nazionale, concen-
trandosi sulla sfera privata.

I film di Péter Forgacs (e cito in particolare la preziosa serie Private
Hungary e un’opera importante come Danube Exodus), credo che, senza
retorica, siano una pietra miliare per il cinema documentario di mon-
taggio e che, al tempo stesso, in Italia, per quei pochi che li conoscono,
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rappresentino un’opportunitd per riflettere sul senso dei film di reper-
torio in un’ottica “etico/estetica del cinema civile”, come ci ricorda
sempre Luca Mosso nel saggio su citato. Ed & proprio partendo dalle
suggestioni che Forgacs ci ha trasmesso, che giungo alla nostra realta.
Credo che in Italia, negli ultimi quindici anni in particolare, ci sia stato
un assalto selvaggio agli archivi cinematografici e televisivi che di
etico/estetico ha ben poco. Selvaggio per 1'uso a volte disinvolto che ne
¢ stato fatto, direi pilt orientato verso la quantita che la qualita.
Difficilmente ci si & interrogati su cosa significhi lavorare con materia-
le d’archivio girato da altri, dunque non personale. Poco, poi, si &
distinto tra opere d’autore (film, documentari di creazione, diari cine-
matografici...) e prodotti di consumo (cinegiornali, documentari pub-
blicitari o industriali...), due fonti possibili che tuttavia comportano un
uso diverso del repertorio; o, ancora, non cisi ¢ interrogatia sufficien-
za sul valore reale dei documenti filmici privati, in particolare quelli che
coinvolgono la sfera famigliare. E, sovente, ha agito anche un po’ di
pigrizia, che ha di fatto permesso di trascurare archivi del tutto scono-
sciuti, depauperando quelli gia noti. Pigrizia che ha pure riguardato il
dibattito sui creative commons, quella liberalizzazione del diritto d’auto-
re sulle opere di creazione che tocca inevitabilmente anche gli archivi
storici (basti pensare all'Istituto Luce e alla giustezza o meno di mette-
re in vendita documenti filmici risalenti a pitt di cinquant’anni fa, pro-
blema che riguarda anche le Teche Rai in quanto “contenitore” del
patrimonio pubblico televisivo). Una questione che coinvolge, dunque,
I'accesso democratico a un patrimonio che dovrebbe essere di tutti (e
penso specialmente ai giovani), pur nel rispetto delle regole essenziali
del diritto d’autore.

Insomma, in questi anni credo che, nel solito disordine all’italiana
che accompagna i dibattiti di natura teorica, ci sia stata spesso e volen-
tieri una forsennata corsa all’oro; a dire il vero motivata non solo da
voracita economica, ma frutto di un bisogno, non sempre lucido, di fare i
conti con una storia recente d’Italia costellata di ferite aperte che il
potere politico, primo tra tutti, non ha voluto sanare. In pitt non c’¢ stata
una riflessione teorica sul senso del lavoro che coinvolge gli archivi pub-
blici e privati; una riflessione che riguardi soprattutto l'uso creativo dei
materiali di repertorio, per esempio fino a che punto sia legittimo
“reinventare” materiali filmici non propri e dove, invece, sia possibile
trovare gli spazi creativi che, con diverse modalita poetiche o narrative,
possano restituirci in chiave originale la forza (positiva e negativa che
sia) del passato. E mancata, infine, una riflessione anche pratica, che
dovrebbe avere come obiettivo quello di collegare tra loro gli archivi
storici dell’audiovisivo, comparando documenti sullo stesso argomento
ma con visuali politico-ideologiche diverse, per esempio, o, con mag-
gior ambizione, attivando forme di collaborazione all’interno di una
vera e propria federazione (penso alle Teche Rai, al Luce, all’aamop,
all’Archivio della Resistenza e a tante altre piccole realta disseminate
lungo la penisola).
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Da questo punto di vista gli unici autori (o quasi) che hanno agito
concretamente sia sulle potenzialita creative dei materiali di repertorio
sia su materiali filmici di diversa provenienza, in particolare quelli
riguardanti i documenti di guerra, sono Yervant Gianikian e Angela
Ricci Lucchi, coppia non molto lontana dal pensiero di un Forgacs, seb-
bene piu spinta sul piano della destrutturazione della logica borghese
che ha accompagnato il secolo alle nostre spalle (penso, per esempio, al
bel Trittico del "900, tutto improntato sugli archivi della Prima Guerra
Mondiale, ma anche sull’ottusa spensieratezza di quegli stessi anni, o a
un film precedente, siamo nel 1987, Dal polo all’equatore, montato sui
materiali filmici dell’archivio di Luca Cornerio). Poco, troppo poco (mi
riferisco alla mancanza di altri autori originali), se pensiamo, per
esempio, a quante fonti possibili siano presenti sull’intero territorio
nazionale, anche per quanto riguarda la fotografia; fonti spesso locali o,
ancora, di natura diversa dagli archivi foto-cinematografici, che chi ha
avuto la fortuna di rintracciare sa quanto possano essere a dir poco sor-
prendenti oltre che di inestimabile valore. Poco pit di dieci anni fa, mi
& capitato, per esempio, di realizzare un documentario breve per Rai Tre
sulle leggi razziali, Le leggi dimenticate, e, in assenza di repertorio cine-
matografico che raccontasse quella pagina ignobile del fascismo, mi
sono “divertito” a trovare le mie fonti sulle riviste d’epoca, «La difesa
dellarazza» prima tra tutte, piena com’e di vignette e fotomontaggi raz-
zisti di forte impatto visivo.

Ecco che, manifestandosi le tante potenzialita del film di montaggio,
emerge un’amara veritd. Chi ha contribuito maggiormente a una sorta di
banalizzazione e svilimento delle fonti di archivio cinematografiche e
stato, ahimé, in particolare, il nostro servizio pubblico televisivo. Sono
ormai molti i documentari prodotti dalla Rai (ultimamente anche realiz-
zati con la partecipazione di History Channel Italia), tutti orientati verso
una forma classica e un po’ asfissiante di racconto (repertorio + voce fuori
campo + colonna sonora musicale, talvolta con 'aggiunta di interviste),
che risponde a una vera e propria volonta di difesa di una formula collau-
data da decenni. Un problema che coinvolge anche la linea editoriale
dello storico Istituto Luce, anch’essa troppo rivolta a schemi passati.
Qualcosa che ha finito con lo sclerotizzare i film di montaggio, in fondo
tutti uguali e abbastanza prevedibili, chiusi come sono in gran parte nella
sfera del puro prodotto d’intrattenimento. Al punto che gli autori stessi di
programmi noti al grande pubblico e comunque importanti e necessari
come La grande storia, che da anni Rai Tre propone con successo attraver-
so due cicli annui, ultimamente si sono posti il problema di mettere par-
zialmente in discussione uno schema anche vincente, a vantaggio di una
maggiore creativita interna al prodotto. Non sono pochi gli esperti (regi-
sti, autort, storici legati alla comunicazione audiovisiva) che oggi in Italia
si domandano come reinventare il film di montaggio con una maggiore
sensibilitd etico/estetica, con l'indispensabile consapevolezza del suo
potenziale creativo e —perché no? —con pilt brio. Da qui anche una neces-
saria constatazione: che qualche opportuna riflessione sull'uso evocativo
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dei materiali di repertorio piuttosto che meramente illustrativo o narra-
tivo, mai come ora, sia importante; un problema con il quale io stesso mi
sono confrontato a partire da alcuni documentari di montaggio realizzati
agli inizi del 2000 (Sirena operaia, per esempio, che & il racconto in prima
persona di un sindacalista sui “suoi” anni 7o, prodotto dall’aamop sui
suoi stessi materiali di repertorio). Cosi come altri autori cinematografi-
ci hanno intrapreso un proprio percorso a partire non necessariamente
dagli archivi piu battuti (Fabbrica di Francesca Comencini, che ha lavora-
to in particolare su alcuni documentari dimenticati nelle Teche Rai,
riguardanti il poco frequentato mondo degli operai); o riducendo I'uso del
repertorio all’osso (Sorriso amaro di Matteo Bellizzi, sulle mondine del
vercellese, e, andando un po’ indietro negli anni, Tutto era Fiat di Mimmo
Calopresti, dedicato alla “sua” Torino); o facendo un lavoro di mélange
utilizzando archivi noti e meno noti (¢ il caso dell’interessante Appunti
romani di Marco Bertozzi, viaggio novecentesco nella capitale e nelle sue
non sempre virtuose trasformazioni); o, ancora, lavorando sui film fami-
gliari (come & per Alina Marazzi e il suo Un‘ora sola ti vorrei, che addirit-
tura modellal’opera di montaggio sul bianco e nero in 16mm del nonno);
infine non tralasciando esperienze coraggiose come quella dell’Asso-
ciazione “Home Movies”, il primo archivio nazionale dedicato ai film di
famiglia, diventato vero e proprio punto di riferimento per studiosi e
documentaristi.

Certo ¢ che da noi si impone finalmente una nuova consapevolez-
za, riscontrabile perlopili nella generazione dei trenta-quarantenni,
sulle potenzialitd creative che offrono i materiali di repertorio, ma
anche sui limiti etici che comporta il lavoro riguardante gli archivi fil-
mici e fotografici. Come ¢é altrettanto vero che spesso e volentieri molti
di questi autori si staccano dalle logiche televisive per trovare nuovi
sentieri pill curiosi e personali. E il caso di Alina Marazzi che, insieme
alla montatrice Ilaria Fraioli, ha realizzato due tra i piu bei film docu-
mentari della scena documentaristica italiana, il gia citato Un’ora sola ti
vorrei e il recente Vogliamo anche le rose. Sono film di montaggio i suoi,
ma prima di tutto film molto personali. Il primo investe la sfera priva-
ta, perché 'autrice fa i conti con una terribile storia famigliare, il suici-
dio della madre, intraprendendo prima di tutto un viaggio dentro se
stessa che ¢ al contempo doloroso e leggero; leggero perché quasi libe-
ratorio nel suo rievocare una figura materna cara ma comunque terri-
bilmente misteriosa; infine anche dolce, perché intimo e disarmante
quanto le bellissime immagini in bianco e nero che il nonno le (ci) ha
lasciato. Il secondo & un film di montaggio personale ma che investe
anche la sfera collettiva. Utilizzando materiali di repertorio filmico (ma
non solo, lo vedremo poco pit avanti) pubblici e privati, la Marazzi si
interroga sull'impervio sentiero che, lungo cinquant’anni di storia, le
donne italiane hanno dovuto intraprendere per raggiungere una diffi-
cile parita sessuale. E un ruolo importante lo hanno anche i diari di
alcune donne di diverse generazioni, rintracciati dall’autrice nell’ar-
chivio di Pieve Santo Stefano.
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La strada che la Marazzi ha scelto con Vogliamo anche le rose ¢ forse
la pin interessante tra quelle intraprese dal nostro cinema documenta-
rio che si avvale degli archivi foto-cinematografici; perché utilizza varie
fonti (documentari istituzionali, reportage d’autore, pubblicita, film di
famiglia, fotografie d’epoca, ritagli di giornale) conducendole su un
unicum originale, non privo di ironico distacco ma anche di sentita par-
tecipazione alla condizione femminile (la parte che riguarda I’aborto su
tutto) in un paese senza qual & I'Italia. Uno sguardo al femminile bello e
necessario.

Dicevamo di una diversa consapevolezza dei materiali di reperto-
rio, pill creativa e pill etica. Per quanto mi riguarda, ho deciso di essere
pil attento verso le facili suggestioni del repertorio; di non appoggiar-
mi solo su di esso, ma piuttosto di lavorarci senza farmi soggiogare dalle
sue spesso facili suggestioni, utilizzandolo evocativamente oltre che
solo in piccola parte e facendolo interagire con ben pitt ampi materiali
da me girati. E cio che ho fatto con Il sol dell'avvenire (anche se ho
cominciato quattro anni prima con Pietre miracoli e petrolio), il mio
ultimo film documentario, dove il repertorio (documentari di propa-
ganda del pc1 impressi su vecchi Super 8 rovinati dal tempo) irrompe
qua e la a rievocare un’epoca affidata in gran parte al racconto dei testi-
moni, in questo caso ex-giovani sessantottini di Reggio Emilia, alcuni
dei quali diventati poi brigatisti rossi.

Credo che questa parsimonia a cui sono giunto dopo anni di pratica
del documentario, finisca col valorizzare ancor piul i materiali d’archi-
vio, che assumono cosi un significato pitt emozionale che illustrativo.
Beninteso (e qui voglio toccare un altro punto importante di cui ho solo
fatto cenno all’inizio di questo scritto), quando ci rivolgiamo al film di
montaggio o d’archivio, non dobbiamo dimenticare che, a proposito del
riutilizzo poetico o narrativo del repertorio foto-cinematografico, va
escluso il lavoro di reinvenzione su cid che consideriamo opera d’autore.
Insomma, fatta esclusa I'urgenza filologica, in montaggio, per esempio,
non interverrei affatto su sequenze tratte dal film documentario I miste-
ri di Roma, che Cesare Zavattini realizzo nel 1963 con un gruppo di gio-
vani cineasti; o su quei capolavori che sono i corti di Vittorio De Seta
degli anni 'so. Semplicemente perché si tratta di opere cinematografi-
che e non di cinegiornali o di documentari illustrativi o di puro intrat-
tenimento. Forse apparira banale, ma da noi & sempre buona cosa riba-
dirlo: non tutto € uguale in questa societa che pretende, invece, di met-
tere ogni cosa sullo stesso livello.
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