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Forse è solo insana passione quella che mi spinge da tempo verso il
cinema nonfiction, il documentario “di creazione”, i film “leggeri”
produttivamente in cui sia manifesto il coraggio di un punto di

vista e la necessità di esprimerlo “in prima persona”, quindi per forza
in una forma originale e innovativa. Dal momento del concepimento
primordiale di un progetto di questo genere fino a quando si è in con-
dizione di partire e si va, si gira, si monta, si chiude, mi piace condivi-
dere questo lavoro con un regista che è o sarà presto anche un amico,
perché altrimenti si ha l’impressione di non riuscire a condividere la
propria sostanza profonda e di non avere molto a che fare uno con l’al-
tro. Mi piace avere idee diverse, discutere del progetto, sentire le riso-
nanze che genera in chi lo costruisce, quanto si mescola con la nostra
esistenza, con le domande che ci accompagnano nel nostro cammino e
con la necessità che abbiamo di sentirci “parte partecipe” del mondo in
cui viviamo. Per non dire delle persone che man mano entrano a fare
parte del progetto, un piccolo gruppo in generale, con cui si affronta la
difficoltà di esplorare lo spazio imprevedibile in cui ognuno ci sia con la
propria competenza specifica, la curiosità, le passioni, le manie, con
tutto il suo modo di essere e di pensare. Fino a sentirsi parte di una pic-
cola tribù raccolta intorno ad un’idea di cinema che pare bella, impor-
tante e “sacra” solo perché da lì si parte per entrare in relazione con
altre esistenze, con altri pensieri, con altri mondi che appartengono al
mistero del grande Mondo, al suo bene e al suo male.

Come si fa a non appassionarsi a questa bella utopia che mette
insieme il lavoro e la vita, conoscere e vivere, ordine e disordine, dare e
ricevere? Ma si sa: le passioni sono nemiche del buon senso e soprat-
tutto in Italia il buon senso dovrebbe spingere chiunque a pensarci
bene prima di imbarcarsi in imprese produttive che sembrano al limi-
te dell’impossibile, non solo quando si tratta di costruirle ma anche
quando il piatto è pronto per essere servito. I motivi sono risaputi: il
“documentario di creazione” non ha un vero sbocco di mercato in Italia.
Non nelle sale di cinema dove nel migliore dei casi appare sporadica-
mente, identificato con i prodotti cinematografici più rigorosamente
“indipendenti” che ancora sopravvivono a fatica nel circuito delle sale e
che sono obbligati a scendere nell’arena senza lancia né gladio, destina-
ti a giocarsi la loro esistenza nello spazio di un weekend contro i musco-
losi film delle major (o delle “mini-major” italiane), che vengono diffu-
si capillarmente nelle sale e sono sostenuti da robusti investimenti pro-
mozionali. Tanto meno esiste un mercato televisivo per questi docu-
mentari, nelle reti private ( free o pay indistintamente, con qualche spo-
radica eccezione) – e chissà perché con le reti private ci si chiede sem-
pre di rispettare integralmente l’ansia di profitto che le anima, tutta
tesa a sollecitare le pulsioni più elementari del pubblico per vendere
spazi pubblicitari ai prezzi migliori. Ma neppure nella tv pubblica (di
nome più che di fatto, se si guarda ai palinsesti), che vede il documen-
tario di creazione come il fumo negli occhi (“fa pochi ascolti”), oppure
lo confonde con il “reportage giornalistico” o con il programma didatti-
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co, storico, naturalistico e ignora gli obblighi a cui è chiamata per dif-
fondere anche in televisione il senso della molteplicità degli sguardi e
un “cinema del reale” che tratti la realtà per come si presenta ad uno
sguardo attento, senza pretendere di crearne un’altra “virtuale”, finta,
autoreferenziale, televisiva, regolata solamente dalle leggi dello spetta-
colo. E qui davvero si è costretti a dire che questa natura “censoria”
della televisione nei confronti del cinema documentario è purtroppo
davvero una specificità italiana.

A sua volta il “bipolare” sistema cinema italiano, controllato dai
due grandi network tv, tende sempre di più a fare proprie le regole del
gioco che impongono le major e si limita a qualche stanca alzata di
sopracciglio nei confronti del documentario che aspira alla sala, conti-
nuando a considerarlo un sottogenere marginale che non merita gran-
de sostegno.

Inutile dire che gli altri “mercati” del cinema: internet tv, home
video, download a pagamento e altro hanno scarsa rilevanza economica
per ora e lasciano solo intravedere l’opportunità che potranno forse
rappresentare in un futuro prossimo per contenere i monopoli e allar-
gare gli spazi di diffusione di questo cinema.

Se è vero che il documentario non possiede un suo mercato in Italia
e che è tanto impervia la sua diffusione tra il pubblico, allora è eviden-
te che ha ben poche possibilità di trovare le risorse necessarie per
potersi realizzare. In sala esce con enorme fatica, la televisione non lo
vuole, la stampa in genere lo ignora, è così difficile farlo vedere: chi
potrebbe essere disposto ad investire su un prodotto così sfortunato?

Mi è capitato a volte di sostenere, chissà se per carpire almeno un
po’ di simpatia, che produrre documentari è un atto d’amore, di quel-
l’amore che scivola facilmente nella follia. È una dichiarazione ad effet-
to, mi rendo conto. In verità, parlando delle difficoltà di produrre “do-
cumentari di creazione”, ho ribadito finora in queste righe quello che a
tutti è noto, al punto da essere ormai un indiscutibile luogo comune nel
nostro mondo professionale. Ma andando al di là della sponda ambi-
guamente rassicurante di quello che è risaputo, con un’attitudine se
vogliamo “più documentaria” e una maggiore spinta a voler cogliere i
segnali su cui puntare per portare avanti la battaglia del documentario,
allora non potrei limitarmi a confermare solo il lamento sul “cinema
del reale”.

Provo a tornare un po’ indietro nel tempo per mettere in evidenza
l’evoluzione indubbia che ha avuto la produzione di film documentari
nel nostro paese.

Più o meno vent’anni fa, quando ho incominciato a credere che il
documentario fosse più interessante del cinema di finzione al punto di
“volerlo fare” in prima persona, nel ruolo di produttore o produttore-
regista, la situazione appariva sicuramente molto peggiore rispetto a
quanto non sia oggi. Anzitutto sembrava che non esistesse granché in
questo ambito oscuro: qualche ricordo dei tempi migliori, con l’evoca-
zione dei “grandi nomi” del documentario, anche nostrani, oppure i
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pochi bei film documentari di altri paesi che uscivano in sala anche da
noi, valgano come esempio i film di Wenders (Nick’s Movie o Tokyo Ga)
o il celebrato Koyaanisqatsi di Godfrey Reggio, per anni solitario succes-
so cinematografico internazionale in ambito documentario. Opere che
avevano una storia produttiva in qualche modo “eroica” che si identifi-
cava fortemente con la volontà dell’autore di farle nascere e che esula-
vano decisamente da una concezione “industriale” della produzione
cinematografica. Ma in Italia c’era ben poco, a dire il vero, salvo qual-
che rarissima eccezione (il sorprendente Il pianeta azzurro di Franco
Piavoli), per esempio, e quel che c’era sembrava clandestino, invisibi-
le, nascosto.

Con i miei soci avevamo deciso di produrre quelli che chiamavamo
(un po’ impropriamente) “documentari” per la distanza che sentivamo
dal cinema ufficiale, che ci pareva troppo costruito, finto, lontano dalla
realtà, oltre che costoso e impraticabile. Il documentario sembrava
invece affascinante e possibile perché assecondava la nostra persisten-
te attenzione per le condizioni di vita materiale della gente, che rende-
va evidenti ingiustizie e prepotenze, o perché lo sentivamo alla nostra
portata economicamente e “ideologicamente”, da filmmaker convinti
che mettere in discussione il modello industriale-capitalistico nella
produzione cinematografica, fondato su una verticistica divisione del
lavoro, era l’unica condizione per dare vita a un cinema nuovo. Ma
ancora di più perché “fare documentari” alimentava la nostra attenzio-
ne stupefatta, incredula, spaventata e curiosa nei confronti della realtà,
la sua potenza incredibile, la sua infinita varietà, la sua bellezza, i suoi
orrori, e nutriva la speranza di potere incidere su quella realtà per
migliorarla.

Incominciammo in effetti nel 1989 con un reportage dedicato a un
fenomeno dirompente e ancora piuttosto nuovo, l’immigrazione nel
nostro paese, e continuammo subito dopo con un film che cercava di
capire cosa aveva spinto tanti lombardi a dare il loro voto a una strana
formazione politica chiamata Lega... Ma perlopiù producevamo filmati
industriali, all’epoca, aggirando con naturalezza ogni contraddizione. Di
fatto documentari. Si raccontava la vicenda di un’impresa, la sua storia,
il suo presente, i suoi prodotti, le linee di produzione e ci si poneva il
problema di una costruzione che rendesse interessante il filmato, sfor-
zandoci di rendere bello, con le immagini, ciò che a prima vista forse non
lo era: un impianto di produzione, una macchina, un lavoro ripetitivo. Ci
siamo formati lì e fu grazie soprattutto a quel lavoro che riuscimmo a
investire qualche lira in quello che chiamavamo il documentario “socia-
le”, la nostra passione – già da allora con la complicità decisiva di qualche
emittente straniera, prima fra tutte la televisione della Svizzera italiana.
Ma quanta fatica per far vedere in Italia i nostri film…

Ricordo che a quell’epoca non sapevo molto di quello che facevano
altri in questi campo e avevo pochi elementi per capire che la mia atten-
zione per il documentario rispondeva a un sentimento che era nell’aria,
direi, tra i filmmaker italiani di nuova generazione, al punto che secon-
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do me in quel periodo (primi anni ’90, per intenderci) va cercata la sor-
gente di un vero e proprio “movimento” del cinema nonfiction italiano
che sarebbe emerso a partire dalla fine degli anni ’90 con una serie di
autori e di opere finalmente originali e mature. Ma allora i pochi che
facevano documentari, o più in generale un cinema non concepito per
assecondare gli standard del mercato (inclusi i negletti “corti” o il cine-
ma e il video sperimentali), avevano scarse opportunità d’incontrarsi,
si conoscevano poco, erano divisi, circospetti, fragili direi, e isolati,
ancora troppo incerti nel loro percorso per superare diffidenze e chiu-
sure. Le nuove tecnologie di video-ripresa e di montaggio incomincia-
vano a far intendere quali grandi possibilità si stavano aprendo per i
filmmaker rispetto alla precedente frontiera “indipendente”, rappre-
sentata dal 16mm, ma restavano ancora costose e pesanti rispetto al
bisogno di leggerezza e di flessibilità che si stava manifestando e al can-
dido sogno di non essere più costretti a porsi limiti quando si accende-
va la camera.

Non c’erano manifestazioni specifiche per questo cinema e quei
pochissimi “festival storici” dedicati al documentario ignoravano anco-
ra completamente le nostre produzioni. Oggi invece i festival dedicati
specificatamente al documentario sono diventati tanti e questo cinema
ritrova finalmente ospitalità e attenzione anche nei festival maggiori…

All’epoca era di là da venire un’associazione nazionale di docu-
mentaristi (Doc/it si è costituita nel 1999), che si sarebbe rivelata poi
fondamentale nella formazione di un’identità e di un orgoglio profes-
sionale del mondo del documentario grazie alla sua capacità di creare
relazioni tra registi e tra produttori: favorendo gli scambi di idee, solle-
citando il confronto con i diversi modi di fare e di produrre anche
all’estero, dove erano più avanti di noi, e rendendo visibile la frontiera
che andava conquistata in Italia con le nostre battaglie per il cinema
documentario.

La tv pubblica allora faceva forse qualche bel reportage, certamente
con un’attenzione alla qualità e con una sensibilità sociale diversa da
quel che prevale oggi, ma il documentario come lo stavamo pensando (o
vivendo?) noi era al di là di qualsiasi possibilità di essere preso in con-
siderazione in quell’ambito del tutto impermeabile. Se non altro oggi
c’è almeno il sentimento di una prospettiva diversa per il documentario
in Rai: è ancora tutta da conquistare, è vero, ma ha incominciato ad
essere riconosciuta almeno nelle convenzioni istituzionali che defini-
scono la natura di servizio pubblico della Rai. Mentre anche Rai Cinema
ha incominciato ad aprirsi a qualche progetto di documentario. Nei suoi
meccanismi di sostegno al cinema lo Stato allora ignorava del tutto i
film documentari, mentre dopo l’approvazione della nuova legge cine-
ma si sarebbe incontrata una sensibilità diversa nei confronti del
“cinema del reale”, che avrebbe convogliato qualche risorsa pubblica
anche sul documentario destinato alla sala.

In quegli anni remoti noi documentaristi avevamo prospettive ben
più anguste di oggi, avevamo scarsa considerazione in ambito interna-
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zionale e sembrava che lasciassimo ancora prevalere un’acerba e tor-
mentata passione sulla conoscenza della realtà del mercato e sulla qualità
artistica e professionale del nostro lavoro. Oggi invece molti documen-
taristi, produttori o registi, si sono confrontati con successo con il mer-
cato internazionale e per diverso tempo le tv francesi, tedesche, ingle-
si, svizzere, scandinave, lettoni, insomma europee, sono state il nostro
principale sostegno finanziario e il più significativo sbocco di mercato,
tanto da avere un’influenza persino eccessiva nel modo un po’ “nordi-
co” di concepire e costruire i nostri film (e d’altra parte come potrebbe
essere diversamente se il proprio ambito istituzionale risponde così
distrattamente a un cinema che dovrebbe rispecchiare al grado più alto
la società e la cultura del nostro paese?). Purtroppo nel contempo era
venuto meno lo straordinario impulso che era arrivato da Tele + (la pay
italiana del gruppo Canal Plus ceduta poi al gruppo Sky) per portare alla
luce il risorgente documentario italiano, contribuendo finanziaria-
mente alla produzione in modo contenuto ma spesso decisivo per chiu-
dere accordi di coproduzione con l’estero. Ma la necessità di stringere
rapporti con l’estero, di lavorare con i commissioning editor delle grandi
tv europee, di frequentare festival e mercati internazionali, di doversi
confrontare con un pubblico di varie nazionalità ha fatto crescere molto
la nostra esperienza, al punto che si potrebbe facilmente sostenere che
il documentario italiano ha ormai una vocazione internazionale decisa-
mente superiore al cinema di finzione.

Così finalmente anche in Italia il documentario è cresciuto di qua-
lità e ambizione rispetto a quel periodo pionieristico e ora gode di
migliore considerazione persino da noi: qualche film esce in sala, a
volte con una discreta attenzione della stampa. Qualcosa è accaduto,
insomma, e potrebbe ancora portare a pensare che il cinema documen-
tario abbia la forza di diventare un vero “movimento rinnovatore” per
tutto il cinema italiano, con la sua capacità di essere leggero, vitale,
innovativo, ancorato alla realtà, e per quanto già riesce a trasferire delle
sue forme e dei suoi linguaggi al cinema di finzione più consono ai
tempi (si pensi a film di grande o piccolo successo come Gomorra o Il
vento fa il suo giro).

Se c’è stata una generalizzata crescita artistica e professionale in
questo settore rimane però sempre straordinariamente difficile pro-
durre cinema documentario, con mezzi adeguati, nel nostro paese. Le
imprese che in questi anni si sono dedicate specialmente al documen-
tario sono ancora piccole o minime e sono costrette a restare in balia dei
venti, in assenza di un mercato stabile che permetta loro di consolidar-
si e crescere. Dal canto loro molti registi che avevano scelto il documen-
tario per gusto, sensibilità, propensione, stentano a vedere riconosciu-
to il valore e la qualità professionale del loro lavoro e si vedono spesso
costretti a dirottare su altri ambiti la loro attività. “Fare documentari”
resta spesso un atto di coraggio e di volontà, con rare eccezioni le risor-
se finanziarie con cui si arriva a lavorare sono scarsissime e ancora nelle
sale non riescono ad uscire più di 2-3 documentari italiani ogni anno.
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In questa situazione così ostile e chiusa rischiano di rifluire rapida-
mente i fragili successi del documentario italiano, travolgendo la vitalità
e i progressi che sono stati evidenti in questi anni.

Per arginare questo pericolo bisognerebbe spingere chi ne ha ruolo
istituzionale a fare quello che serve per evitare che si disperda quello
che è stato conquistato. I network tv devono finalmente aprirsi al docu-
mentario come i loro omologhi in Europa; i rappresentanti politici
dovrebbero prenderlo in considerazione e sostenerlo con maggiore
decisione e volontà programmatica attraverso le istituzioni pubbliche
statali e locali che governano; gli operatori del mercato del cinema,
dovrebbero rischiare di più. Ma se questo era difficile ieri rischia di
esserlo ancora di più tra gli sconquassi del mondo di oggi. Troppi
segnali portano a pensare che non si può aspettare una medicina che
sarà di scarso sollievo ma che semmai bisogna provare a inventarne
un’altra, cercando di capire meglio la natura del male. Forse bisogna
partire dal riconoscimento della fragilità intrinseca delle società di
produzione per incominciare a sviluppare rapporti di cooperazione più
sistematici tra strutture affini, che diano vita a progetti comuni, ad
esempio per la distribuzione, la vendita, la promozione dei propri film
in Italia e all’estero. Anche così si potrà sviluppare una maggiore con-
sapevolezza della propria natura e funzione “indipendente” e capire, tra
chi produce e chi realizza “cinema del reale”, che è necessario alzare
ancora l’asticella della propria ambizione artistica e produttiva per con-
tinuare questa battaglia obbligata.

Occorre una visione più acuta e dinamica della realtà in cui ci si
trova ad operare per trovare la spinta a fare le mosse migliori per con-
quistare definitivamente qualche enclave nei territori occupati militar-
mente dai grandi gruppi. In questo processo potrà forse stringersi
finalmente un rapporto di complicità decisivo, profondo e vitale con
quella parte del pubblico che manifesta una crescente diffidenza per
quello che arriva dall’alto e che cerca ancora di ritrovarsi in opere fuori
dalla norma, libere, sincere, originali e sorprendenti.
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