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<<< La donna che lavora (1958) di Ugo Zatterin

	1	 Cfr. Paul Ginsborg, 
Storia dell’Italia dal 
dopoguerra a oggi, 
Einaudi, Torino 2006.

	2	 Cfr. Marco Bertozzi, 
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italiano. Immagini e 
culture dell’altro cinema, 
Marsilio, Venezia 2008, 
p. 183.

	3	 Claudio Bertier (a cura 
di), L’inchiesta cinema-
tografica e televisiva in 
Italia, Marsilio, Venezia 
1965, p. 13.

	4	 Cfr. Adriano Aprà, Breve 
ma veridica storia del 
documentario, Edizioni 
Falsopiano, Alessandria 
2017, p. 35.

	5	 Cfr., a questo propo-
sito, David Forgacs, 
L’industrializzazione 
della cultura italiana 
(1880-2000), Il Mulino, 
Bologna 2000, p. 193.

	6	 Sulla produzione docu-
mentaria italiana del 
periodo, cfr. Cosimo 
Tassinari, Il cinema 
documentario italiano 
(1940-1960), Marsilio, 
Venezia 2024.

Nel secondo dopoguerra l’Italia attraversa una rapida trasformazione 
da un’economia agricola a un sistema industriale avanzato, che ri-
definisce profondamente struttura produttiva, paesaggio e vita quo-

tidiana. Il lavoro diventa uno dei principali vettori e osservatori di questo 
cambiamento: uno spazio in cui si condensano le tensioni tra tradizione e 
modernizzazione, localismo e mobilità, città e campagna. Come osservato 
da Paul Ginsborg, paesaggio rurale e urbano, dimore e modi di vita muta-
no radicalmente,1 rivelando la profondità della trasformazione economica 
e culturale. Intorno a queste fratture si struttura una parte significativa 
dell’immaginario visivo e mediale del tempo, in particolare nelle inchie-
ste filmate televisive.2 Questi materiali emergono oggi come testimonianze 
vive della condizione lavorativa del dopoguerra, fonte preziosa per com-
prendere l’immaginario e le tensioni di un’Italia in rapido mutamento.

Il saggio si concentra su tre figure chiave – Virgilio Sabel, Ugo Zat-
terin e Ugo Gregoretti – che, tra la fine degli anni ’50 e i primi anni ’60, 
sperimentano forme di racconto a cavallo tra il documentario e l’inchiesta 
televisiva, contribuendo a costruire una rappresentazione socialmente con-
sapevole del lavoro negli anni del boom economico. Attraverso l’analisi 
delle loro opere, si evidenziano non solo le forme di rappresentazione, ma 
anche le condizioni produttive, culturali e mediali che le hanno rese possi-
bili, in un sistema audiovisivo nazionale dove si approfondisce il dialogo tra 
cinema e televisione. L’importanza di questo dialogo è già evidente a metà 
degli anni ’60, quando nell’ambito della I Tavola Rotonda sull’inchiesta 
filmata organizzata dal Centro Culturale Estense nell’ottobre 1964, si affer-
mava la necessità di un “incontro alla pari: premessa per un dialogo civile, 
al di sopra di strumentali distinzioni di comodo”3. In questi anni, quindi, la 
mobilità degli autori tra i due media sembra favorire la sperimentazione di 
nuovi linguaggi e narrazioni documentarie.

1. TRA FICTION E REALTÀ: IL LABORATORIO TELEVISIVO DI UGO GREGORETTI

Alla fine degli anni ’50 il sistema produttivo e culturale della televisione 
italiana dà vita a un ambiente dinamico, in cui una generazione di autori 
opera con disinvoltura tra media diversi. Tra loro, Ugo Zatterin, Ugo Gre-
goretti e Virgilio Sabel sono, insieme a Mario Soldati, tra gli iniziatori del 
documentarismo televisivo italiano.4 Interessati alla rappresentazione della 
realtà sociale del paese, lavorano entro i vincoli e i formati della televi-
sione pubblica, mantenendo però una propria coerenza stilistica. La RAI e 
l’espansione del pubblico favoriscono la contaminazione tra cinema e tele-
visione, rinnovando linguaggi, formati e approcci documentari. A fine anni 
’50 la televisione inizia ad imporsi come il principale mezzo di comunica-
zione di massa: un’indagine nazionale del 1958 rilevava che, a fronte di 
circa un milione di abbonamenti, il pubblico televisivo serale medio rag-
giungeva i dieci milioni di spettatori.5 La sua logica seriale e la sua capa-
cità di costruire un immaginario condiviso si riflettono anche nel cinema 
contemporaneo, con film a episodi e documentari modulari attenti ai temi 
sociali, spesso caratterizzati da uno sguardo affine a quello televisivo. In 
questo contesto, le inchieste filmate si affermano come forma innovativa, 
con funzione informativa, educativa e di intrattenimento. La circolazione di 
autori e dispositivi tra cinema e TV arricchisce il documentarismo italiano.6
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	10	Francesco Bolzoni, 
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	11	Francesco Bolzoni, 
“Inchiesta sui 
giovani registi”, 
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p. 41.

Un aspetto spesso trascurato sono i riconoscimenti ottenuti da questi autori. 
Nel 1960, per la categoria documentari televisivi, Gregoretti vince, ad esem-
pio, il Prix Italia con La Sicilia del Gattopardo. Entrato in RAI nel 1954, 
l’anno dopo è protagonista del programma di satira sociale Semaforo diven-
tando subito voce autorevole del servizio pubblico. La sua “curiosità d’alta 
classe giornalistica” si esprime anche in documentari etnografici (Dall’Adi-
ge al Garda, Argini contro la paura, entrambi del 1957), dove si eviden-
ziano attenzione all’aderenza parola-immagine, rispetto dell’oggetto e dello 
spettatore, completezza informativa tradotta in spettacolo accessibile.7

Il dialogo tra cinema e televisione attorno a questi autori diventa sem-
pre più intenso e produttivo, in particolare per la televisione, che supera 
pregiudizi iniziali e acquista legittimità culturale. Nel 1961 i primi docu-
mentari televisivi vengono presentati alla Mostra del Cinema di Venezia, se-
gnale della crescente considerazione culturale della produzione televisiva. 
Il «Radiocorriere» sottolinea l’importanza dell’evento, evidenziando come i 
programmi proposti a critici cinematografici vengano da essi apprezzati e 
si dimostrino utili a “sfatare alcuni luoghi comuni sulla nostra televisione”8.

La scelta della RAI di inviare documentari a Venezia nasce dalla vitali-
tà di certe impostazioni coraggiose, come quelle della rubrica Controfagotto 
di Gregoretti (1961) o di inchieste quali Le balie e I ragazzi scappano di casa, 
che mostrano una testimonianza profonda dei problemi sociali dell’epoca. 
Secondo «Radiocorriere», Gregoretti è un autore che la televisione “pre-
sta” al cinema nazionale, segno di maturità professionale e qualità della 
TV italiana. In quegli anni Gregoretti realizza I nuovi angeli (1962), film-
inchiesta in otto episodi, co-prodotto da Alfredo Bini per Galatea Film, Arco 
e Titanus, con attori non professionisti, che riflette il suo percorso. Grego-
retti stesso racconta di essere arrivato al cinema da un’esperienza televisiva 
autonoma, fatta di inchieste dal vero e sperimentazioni linguistiche che 
mettono in discussione i confini tra giornalismo e narrativa. Nei suoi pro-
grammi trasforma interviste in episodi con brevi dialoghi dal tono teatrale, 
pratica allora criticata come “falsificazione della realtà”, ma che anticipa-
va un linguaggio autoriale innovativo. I nuovi angeli è “un viaggio dalla 
Sicilia a Milano alla scoperta delle nuove realtà giovanili”9, con capitoli 
che mantengono una base documentaria elaborata con moduli di finzione, 
mettendo a fuoco realtà lavorative diverse, dalle grandi industrie lombarde 
allo spopolamento delle campagne toscane.

Il passaggio al cinema non rappresenta per Gregoretti una rottura, ma 
la continuità di una pratica innovativa dell’inchiesta televisiva. Nell’artico-
lo “Un leone d’oro per 24 film” Francesco Bolzoni lo definisce “il televisi-
vo”, sottolineando come l’autore si sia “fatto le ossa in televisione”10. In un 
successivo articolo dedicato alla rubrica d’inchiesta settimanale «Cinema 
d’oggi», curata da Pietro Pintus e trasmessa sul Canale Nazionale, lo stesso 
Bolzoni definisce Gregoretti “il televisivo”11. Tale esperienza si riflette altre-
sì nei temi affrontati: il “televisivo” trasferisce nel suo cinema un interesse 
marcato per il documentario inteso come testimonianza sociale, caratteri-
stica di chi ha maturato la propria formazione professionale nel contesto 
dell’inchiesta televisiva e della satira sociale. A conferma di ciò, si pensi a 
“Il pollo ruspante” (1963), diretto da Gregoretti per il film a episodi Ro.Go.
Pa.G. (1963), realizzato insieme a Rossellini, Godard e Pasolini. La capa-
cità di cogliere le molteplici realtà emergenti durante il boom economico, 
con particolare attenzione agli aspetti problematici della società, costituisce 
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	13	Domanda di revisione 
cinematografica del 
film Apollon: una fab-
brica occupata, fascicolo 
54099, 12 luglio 1969.

	14	Cfr. Adriano Aprà, “Un 
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stico’”, «Cinema&Film», 
n. 9, 1969, p. 375.

	15	Il film circolò soprat-
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movimenti.

	16	Cfr. Fernaldo Di 
Giammatteo, “Il contri-
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ma”, in Claudio Bertier 
(a cura di), L’inchiesta 
cinematografica e televi-
siva in Italia, Marsilio, 
Venezia 1965, p. 73.

	17	Cfr. Marco Bertozzi, 
Storia del documentario 
italiano. Immagini e 
culture dell’altro cinema, 
Marsilio, Venezia 2008, 
p. 183.

	18	Nel 1957 viene pub-
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inoltre la ragione di numerosi approfondimenti e contestazioni in sede di 
censura amministrativa. 

Gregoretti realizza anche un originale esperimento produttivo: la do-
cu-fiction Apollon: una fabbrica occupata (1969), prodotto dal Collettivo 
Apollon con Unitelefilm.12 Il film narra collettivamente la vertenza sinda-
cale di una tipografia romana, con operai che interpretano sé stessi e ruo-
li padronali, narrati da Gian Maria Volonté. La narrazione ibrida coniuga 
elementi documentari e finzionali, dando vita a una fiction sociale centrata 
sul conflitto operaio. Presentato in Commissione di revisione nell’estate del 
1969,13 a pochi mesi dalla fine dell’esperienza, il film testimonia le tensioni 
sociali dell’Autunno caldo. L’approccio riflette la formazione di Gregoretti 
nell’inchiesta televisiva: partecipazione diretta dei soggetti che interpreta-
no sé stessi e altri personaggi, strategie ibride tra documentario e finzione. 
Pur non accolto calorosamente dalla critica specializzata,14 segna una svolta 
nel rapporto tra produzione audiovisiva, movimenti sociali e rappresenta-
zione del lavoro.15

2. VIRGILIO SABEL E IL MEZZOGIORNO: VIAGGIO NEL SUD

A partire dal biennio 1957-1958, la televisione italiana inizia a esplorare 
sistematicamente le realtà lavorative del Paese, adottando formati che si 
collocano tra il lungometraggio cinematografico e la logica seriale del pa-
linsesto televisivo. Queste inchieste, spesso ambigue nella definizione con-
dividono l’eredità del Neorealismo, che aveva già sperimentato linguaggi 
capaci di raccontare la vita quotidiana, ma si spingono ben oltre. Non sor-
prende che sia proprio un critico cinematografico, Fernaldo di Giammatteo, 
a sottolineare per primo l’influenza dell’inchiesta TV – e del suo modo di 
avvicinarsi alla realtà – sul cinema del periodo. Secondo il critico, infatti, 
questi prodotti televisivi avevano il merito di entrare in contatto il reale, in 
un atteggiamento di umiltà e di sincera curiosità molto diverso da quello 
che caratterizzava l’elaborazione artistica di tanto documentarismo.16 In una 
fase in cui la RAI è ancora impegnata nella definizione della propria identi-
tà, l’inchiesta televisiva rappresenta quindi un terreno di sperimentazione, 
dove informazione e racconto si fondono. Ne nasce un linguaggio situato tra 
cronaca e denuncia sociale, in cui l’urgenza documentaria si intreccia con i 
dispositivi della finzione narrativa. Il lavoro, in questo quadro, è contenuto 
informativo e insieme strumento di costruzione del discorso pubblico.

Le inchieste televisive si sviluppano prevalentemente secondo una lo-
gica seriale, che si afferma come struttura narrativa privilegiata. La suddi-
visione in puntate consente di articolare il racconto in maniera modulare, 
concentrandosi di volta in volta su specifici territori, settori produttivi o 
temi sociali. Questo tipo di narrazione dilatata nel tempo risponde a una du-
plice esigenza: da un lato, quella pedagogica, legata alla funzione educativa 
del mezzo televisivo; dall’altro, quella dell’intrattenimento, che richiede una 
continuità capace di fidelizzare lo spettatore. La temporalità estesa propria 
del formato seriale eserciterà, in quegli stessi anni, un’influenza significativa 
anche sulla produzione documentaristica cinematografica, contribuendo a 
superare i tradizionali limiti di durata. I canonici dieci minuti del documen-
tario breve lasciano progressivamente spazio a opere più articolate e di mag-
giore estensione temporale, spesso caratterizzate da una struttura narrativa 
più complessa e da un approccio analitico più approfondito.17
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essa il documentarista 
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	22	Fernaldo Di 
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	23	Aldo Grasso, Storia criti-
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Milano 2019, p. 159.
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	25	Viaggio nel Sud, Rai 
Teche, teche.rai.it.

	26	Conosciuta anche con  
la variante Per sole 
cento lire.

Molte di queste opere si costruiscono attraverso una combinazione di 
voice over, commento redazionale, interviste ai protagonisti e presenza in 
scena dell’intervistatore, che spesso assume il ruolo di mediatore tra lo spet-
tatore e la realtà rappresentata. Da un lato, si avverte uno sforzo evidente 
verso la spontaneità e l’autenticità, in una logica di documentazione e re-
gistrazione del reale. Dall’altro, questa tensione verso il “vero” è talvolta 
controbilanciata da un intento pedagogico: il commento redazionale in-
terviene per organizzare il materiale, suggerire interpretazioni e orientare 
lo sguardo dello spettatore. In questo senso, la voce narrante non si limita 
a informare, ma svolge una funzione normativa, volta a evitare la fram-
mentarietà del racconto e a condurre il pubblico verso una lettura ritenuta 
adeguata dei fatti.18

Un esempio significativo di questo modello è Viaggio nel Sud (1958) di 
Virgilio Sabel, inchiesta in dieci puntate sulle disuguaglianze territoriali e 
le trasformazioni del Meridione. A differenza di Gregoretti, Sabel proviene 
dal cinema, dove aveva esordito nel 1948 con Una lezione di geometria, e 
aveva ricevuto un Nastro d’Argento nel 1951 per Le ricerche del metano 
e del petrolio.19 In Viaggio nel Sud, Sabel si confronta con l’immagine cine-
matografica del Mezzogiorno20, ma se ne distacca, rifiutando lo “splendore 
visuale” contemplativo che, secondo Micciché, caratterizzava molti docu-
mentari dell’epoca.21 L’inchiesta si propone invece di testimoniare i pro-
gressi del Sud e al tempo stesso di denunciarne le criticità, ponendosi come 
“primo esperimento”22: Sabel si muove infatti in luoghi in cui la televisione 
non è ancora arrivata e il cinema è poco diffuso, e questa spontaneità degli 
intervistati – non ancora condizionati dai linguaggi mediali – permette un 
contatto più immediato e profondo con la realtà. Attraverso queste intervi-
ste a persone comuni e popolari il regista “umanizza e dà volto ai problemi 
trattati”23.

Pur non tematizzando esplicitamente il lavoro, Viaggio nel Sud lo assu-
me come asse fondamentale del discorso sullo sviluppo. L’house organ RAI 
suggerisce una lettura dell’inchiesta stessa quando afferma che la strada 
che può condurre l’Italia alla prosperità è “quella dell’industrializzazione di 
tutte le sue risorse, e l’apporto del Meridione dovrà essere determinante”24. 
Nel solco tracciato da Viaggio nella Valle del Po (1958) di Mario Soldati, la 
RAI affida a Giuseppe Berto e Giose Rimanelli la scrittura dei testi per un’in-
chiesta sul Mezzogiorno, articolata per località – dalla Puglia alla Basilica-
ta, dalla Campania alla Sicilia, dalla Sardegna al Molise – per raccontare un 
territorio segnato da squilibri, ma attraversato da trasformazioni profonde.
Come dichiarato dallo stesso Sabel, il progetto intendeva mostrare “il vol-
to di una parte d’Italia depressa e con problemi radicati”25, ma anche do-
cumentare gli effetti delle politiche di risanamento avviate dal governo 
nell’ottica di un possibile riequilibrio tra Nord e Sud. L’industrializzazione, 
infatti, cominciava a modificare non solo l’economia locale, ma anche i 
modi di vita e i rapporti sociali, prefigurando un’Italia nuova, in cammino 
verso una difficile ma necessaria unità economica e sociale. La voce narran-
te è affidata ad Arnoldo Foà, mentre le interviste sul campo e la voce fuori 
campo sono curate da Pino Locchi. A completare la struttura del program-
ma vi è la nota sigla musicale La canzone del Faro26, cantata da Elio Mauro 
su testo dello stesso Sabel, che introduce e chiude ogni puntata. 

È soprattutto sull’evoluzione delle condizioni lavorative e sullo svi-
luppo industriale che si concentra l’attenzione dell’inchiesta. Vale la pena 
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	27	Diretto da Virgilio Sabel 
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una serie di interviste 
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varie zone d’Italia.

	28	Gianni Bisiach, “L’uso 
delle interviste nell’in-
chiesta filmata”, in 
Claudio Bertier (a cura 
di), op. cit., p. 151.

	29	Alvise Zorzi, “Viaggio 
nel Sud. Una gran-
de inchiesta della 
televisione italiana”, 
«Radiocorriere», n. 17, 
1958, p. 25.

ricordare, a questo proposito, che Sabel pone l’accento sui risultati ottenuti 
dal governo a guida democristiana, con particolare riferimento all’azione 
della Cassa per il Mezzogiorno – istituita nel 1950 – citata più volte e al 
centro di numerosi passaggi. L’inchiesta attraversa territori segnati da un’e-
strema povertà, ma offre anche uno sguardo articolato sulle industrie e 
sulle potenzialità produttive del Sud, spesso ignorate o sottovalutate. I temi 
toccati sono molteplici e spaziano dall’industria estrattiva (petrolio, pietre, 
cave) a quella alimentare, agricola, metalmeccanica, tessile, farmaceutica. 
Di particolare rilievo è la menzione dell’ILVA (Taranto), simbolo di un’in-
dustrializzazione tanto promessa quanto controversa. Tuttavia, il discorso 
industriale non si limita a una semplice elencazione di settori: ciò che emer-
ge con forza è l’attenzione ai dati economici e tecnici della dimensione del 
lavoro. Se da un lato si intervistano direttori, proprietari, amministratori 
relativamente a organizzazione dell’attività e prospettive di internaziona-
lizzazione, dall’altro lato si dà voce agli stessi lavoratori, ai quali spesso 
vengono rivolte domande di natura economica. L’attenzione è al rendimen-
to operaio, alla produttività come nodo centrale del discorso economico e 
ideologico dell’epoca, mentre al tempo stesso si mostrano le difficoltà di 
quegli stessi lavoratori. 

In Viaggio nel Sud Sabel perfeziona una serie di tecniche che aveva 
sperimentato per la prima volta nelle serie di Conoscerci,27 come la ripre-
sa con la macchina da presa e il microfono nascosto, l’intervista diretta 
nell’ambiente lavorativo o domestico e la ricostruzione con protagonisti 
che replicavano fatti realmente accaduti. L’intervista all’“uomo qualun-
que”, certo non una novità della TV, viene realizzata mettendo in evidenza 
la presenza dell’intervistatore (sia della voce che del corpo), che diventa 
parte integrante del dispositivo televisivo. Se l’intervista è elemento indi-
spensabile e “pilastro dell’inchiesta filmata”28, Sabel costruisce il racconto 
valorizzando non solo le parole, ma anche i silenzi, gli sguardi e persino i 
momenti di esitazione o rifiuto. In un discorso che ha come secondo inter-
locutore lo spettatore televisivo e che vuole essere percepito da esso come 
“diretto”, questa immediatezza viene attenuata, in piena ottica educativa, 
grazie al commento redazionale: opportunamente curato e puntualizzato, il 
commento ha il compito di impostare gli argomenti, di inquadrarli, di arri-
vare alle conclusioni generali “evitando il pericolo di una frammentarietà 
che nuocerebbe fatalmente alla narrazione”29. La voce narrante introduce e 
chiude le interviste, cucendo insieme le diverse testimonianze raccolte sul 
campo e integrandole nel discorso sul Mezzogiorno. Il commento insomma 
si offre come strumento esplicativo, come ponte tra le immagini e la voce 
diretta degli intervistati e lo spettatore. Un’ulteriore prova di come la RAI 
si posizioni – come agente educatore e anche come mezzo di propaganda 
governativa – nei confronti dello spettatore. 

Pur trattandosi di un prodotto televisivo costruito, l’inchiesta mantie-
ne un margine significativo di spontaneità e improvvisazione. In alcune 
sequenze è possibile riconoscere la presenza di appunti nelle mani degli 
intervistati – in particolare ingegneri o industriali – chiamati a spiegare i 
meccanismi produttivi e i “successi” aziendali. Tuttavia, questo non com-
promette l’autenticità dell’operazione. Al contrario, il programma non na-
sconde il proprio dispositivo tecnico: le cineprese e l’apparato televisivo 
vengono mostrati in campo con evidente orgoglio, suggerendo una rifles-
sione meta-televisiva che anticipa sensibilità successive. In alcune interviste 
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– come anche accade nell’inchiesta di Ugo Zatterin analizzata nel prossimo 
paragrafo – gli intervistati appaiono visibilmente emozionati, non solo per-
ché poco abituati a mostrarsi, ma perché consapevoli della forza simbolica 
del mezzo televisivo, allora investito di grande autorevolezza, nonché della 
sua popolarità. 

Viaggio al Sud si distingue anche per la capacità di coniugare la denun-
cia sociale con un forte investimento affettivo e politico nel futuro del Sud. 
Il tono del programma, acuto e partecipe, sprona gli italiani a credere nelle 
proprie terre e risorse. Emblematico, in questo senso, è il passaggio in cui 
si ricorda che i texani sono venuti a cercare il petrolio in Sicilia, mentre 
l’Italia non sa o non vuole sfruttarlo. L’inchiesta non si limita dunque a do-
cumentare una situazione di arretratezza, ma cerca di attivare uno sguardo 
diverso, più fiducioso e consapevole.

Un aspetto rilevante, infine, è la modalità di rappresentazione della 
donna, spesso filmata ma non intervistata, il che evidenzia una persistente 
asimmetria nella narrazione e nella visibilità dei sessi.

Proprio in quei mesi, tuttavia, altre troupe della RAI attraversavano il 
Paese alla ricerca di volti e testimonianze femminili: l’inchiesta condotta da 
Zatterin sul lavoro delle donne italiane mostra come la televisione pubblica 
stesse progressivamente ampliando il proprio sguardo.

3. UGO ZATTERIN E LA DONNA CHE LAVORA

Tra gli iniziatori del documentarismo televisivo, Zatterin è senza dubbio 
quello più specificamente televisivo. Inizialmente commentatore politico, 
presto si afferma come autore di inchieste capaci di restituire la trasforma-
zione della società italiana, con particolare attenzione al mondo femminile. 
Autore di Viaggio nell’Italia che cambia (5 puntate, 1963) e Salute sotto inchie-
sta (6 puntate, 1966), con i suoi approfondimenti che spaziano dallo sport 
al lavoro, dalle spinte modernizzatrici alla salute, Zatterin ha fotografato 
l’Italia del boom. 

Debutta nel marzo 1959 La donna che lavora, inchiesta in 8 puntate 
realizzata in collaborazione con Giovanni Salvi. Il programma analizza la 
“nuova realtà lavorativa femminile dell’Italia del boom economico e il con-
tributo delle donne alla vita sociale ed economica del paese”30, distinguen-
dosi per la forza visiva e narrativa con cui denuncia situazioni di estrema 
gravità sociale. Nella settimana di avvio della trasmissione, all’inchiesta 
viene dedicata la copertina di «Radiocorriere» e un fotoservizio a colori 
firmato dall’ideatore. Come lo stesso Zatterin ricorda ai lettori, l’inchiesta è 
un tipo nuovo di giornalismo che “usa mezzi tecnici del cinema per dare la 
notizia, la misura, il senso e la documentazione d’una determinata situazio-
ne umana”31. Il valore documentario è indicato come la motivazione prin-
cipale alla base della realizzazione dell’opera: se la stampa periodica torna 
ciclicamente sul tema della condizione delle donne italiane che lavorano, è 
solo la televisione a poter offrire allo spettatore una testimonianza diretta, 
attraverso l’immagine e la voce delle protagoniste. Del resto, sono questi gli 
anni che vedono “l’ingresso delle donne nelle fabbriche e nel settore dei ser-
vizi, come pure in professioni sino a quel momento considerate maschili”32.

L’idea, pur non essendo nuova, si inserisce all’interno di una più ampia 
missione del servizio pubblico, interessato fin dagli esordi a promuovere 
una conoscenza concreta e visiva dello stato reale del Paese. 
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Un lavoro, quello di Zatterin e Salvi, che non solo è imponente nella 
sua fase di ideazione, ma che lo è anche dal punto di vista della realizzazio-
ne vera e propria, a partire dalle riprese. In questa fase:

una “troupe” di 12 persone, con tre automezzi, tre macchine da ripresa e 
due apparecchiature da registrazione sonora, ha girato quasi tutta l’Italia, 
toccando 10 regioni e fermandosi in 31 diverse località. Da Cevo in Val 
Camonica fino a Gallipoli, sul tacco dello stivale: e in 135 giorni sono stati 
girati oltre 19 mila metri di pellicola.33

A causa di impegni lavorativi Zatterin è costretto ad abbandonare la 
troupe durate le riprese, che vengono concluse sotto la supervisione di Sal-
vi. La “difficoltosa indagine” è il risultato di una serie di negoziazioni. In 
primo luogo, interne alla RAI stessa, dove gli ostacoli sembrano essere mol-
to più severi per quei progetti che “non si incentrano su un ‘mattatore’ e 
non si occupano di spettacolo, ma tendono a toccare le corde vive”34 della 
società. In seconda istanza, proprio per quella ricerca di spontaneità che gli 
autori cercano e che è invece molto difficile da trovare nelle donne intervi-
state: se le protagoniste dell’inchiesta si mostrano infatti più disinvolte nelle 
interviste a quattrocchi con gli operatori, confida lo stesso Zatterin, è invece 
assai difficile far sì che il tutto venga ripetuto con disinvoltura davanti alla 
cinepresa. Infine, un terzo tipo di negoziazione è quello che si instaura con 
proprietari di attività – fabbriche, negozi, masserie e aziende – che in mol-
te occasioni pongono dei veti all’occhio indiscreto della televisione e non 
ammettono “che le proprie dipendenti esprimano alcun parere”35. Il duro 
lavoro tuttavia restituisce allo spettatore uno spaccato del proprio Paese, 
senza ricorrere a materiale di repertorio e quindi, il più possibile fedele alla 
realtà della situazione contemporanea. Del resto l’ambizione massima dei 
due autori è di esporre i problemi “nel modo più chiaro possibile” affinché 
alla soluzione degli stessi collaborino tutti gli italiani, ciascuno “secondo i 
suoi doveri e le sue possibilità”36.

L’inchiesta si configura come un dispositivo audiovisivo dall’impat-
to diretto e inequivocabile: le immagini, prive di ambiguità, non lasciano 
spazio a interpretazioni soggettive. Come già osservato in Viaggio nel Sud 
di Sabel, anche in questo caso ogni episodio si apre e si chiude con una 
sigla dal tono esplicitamente didascalico. Il celebre brano Stasera tornerò, 
interpretato da Miranda Martino, funge da inno alla condizione della donna 
lavoratrice, pur continuando a collocarla all’interno del ruolo materno e do-
mestico. La sequenza iniziale mostra una figura femminile rurale che, all’al-
ba, si alza con fatica per recarsi al lavoro in bicicletta, lasciando il focolare 
domestico. Le immagini dell’inchiesta scorrono in una sorta di montaggio 
anticipatorio, accompagnando i titoli di testa. Al termine dell’episodio, la 
medesima figura viene mostrata mentre esce dalla fabbrica e fa ritorno a 
casa, dove ad attenderla vi sono marito e figli – come preannunciato dalla 
canzone stessa.

Gli episodi, compresi tra i 22’ e i 36’, affrontano una pluralità di ambiti 
lavorativi (dalla fabbrica all’agricoltura, dal lavoro domestico alle libere 
professioni), con l’eccezione del primo, che introduce il tema dell’occupa-
zione femminile in Italia, e dell’ultimo, orientato a delineare le prospettive 
future. Nella puntata iniziale, l’analisi si sviluppa attraverso una combina-
zione di voce narrante, interventi di esperti e segmenti animati. L’approc-
cio è dichiaratamente pedagogico, ispirato a una retorica modernizzatrice 
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che promuove l’emancipazione femminile tramite il confronto con contesti 
internazionali e la legittimazione scientifica. I pregiudizi sulla presunta in-
feriorità della donna nel lavoro vengono esposti per essere razionalmente 
smentiti da autorevoli figure accademiche. La TV assume il ruolo di media-
tore culturale tra tradizione e modernizzazione. 

Pensiamo alla presentazione della Legge n. 860 del 26 agosto 1950 
sulla “Tutela fisica ed economica delle lavoratrici madri”, descritta nella 
prima puntata come uno dei traguardi più avanzati della Repubblica ita-
liana. Essa viene proposta come simbolo dell’azione riformatrice del gover-
no a guida democristiana, secondo una logica simile a quella riscontrata 
in Viaggio nel Sud. Tuttavia, le immagini documentarie testimoniano una 
realtà profondamente distante dall’attuazione concreta di tali disposizio-
ni. Alcuni episodi dall’impronta realistica rivelano, senza compiacimenti 
drammatici, le condizioni effettive della manodopera femminile negli anni 
a ridosso del “miracolo economico”. In un periodo in cui il cinema popolare 
celebrava atmosfere da dolce vita, la quotidianità lavorativa di molte donne 
– bambine, adulte, anziane – appare segnata da condizioni di marginalità e 
sfruttamento, che evocano una forma di servitù, aggravata da gravi carenze 
igieniche, sanitarie e psicologiche.

Un esempio emblematico è offerto dalla terza puntata, Al servizio della 
terra, dedicata al lavoro agricolo femminile. In un settore sempre più abban-
donato dagli uomini a causa dell’inurbamento, cresce la domanda di ma-
nodopera femminile, chiamata a colmare il vuoto lasciato nelle campagne. 
L’episodio propone un’articolata rappresentazione del lavoro nei campi, di-
stinguendo le diverse tipologie contrattuali: dalle mezzadre alle coltivatrici 
dirette, fino alle stagionali. Viene così restituito un quadro complesso delle 
condizioni in differenti aree geografiche, dalle mondine del Novarese alle 
mezzadre della Toscana (come a Greve in Chianti), ma anche una riflessio-
ne sulle migrazioni interne al Paese. Per la maggior parte delle donne, il 
lavoro si configura come una forma di sopravvivenza, scandita da giornate 
interminabili e prive di pause, in cui il tempo libero è assente e la cura dei 
figli è delegata o, nei casi peggiori, del tutto sacrificata. L’istruzione resta 
un privilegio per pochi. L’episodio rappresenta un documento prezioso sulle 
condizioni della mezzadria, un sistema destinato a scomparire nella prima 
metà degli anni ’60. Le immagini trasmesse, che Olmi riprenderà vent’anni 
dopo in L’albero degli zoccoli (1978) come rappresentazione di fine Ot-
tocento, riflettono in realtà condizioni ancora diffuse, in alcune aree del 
Paese, in pieno Novecento.

Ancora più drammatiche appaiono le sequenze della puntata succes-
siva, Braccianti del Sud. Il reportage prende avvio con le raccoglitrici di 
olive della zona di Gioia Tauro, in Calabria. Ogni giorno, all’alba, le donne 
percorrono a piedi numerosi chilometri per raggiungere i campi. La gior-
nata lavorativa ha inizio alle cinque del mattino e si conclude nel tardo 
pomeriggio; una volta rientrate a casa, esse si occupano delle incombenze 
domestiche e della cura della famiglia. Le testimonianze raccolte restitu-
iscono il senso di spossatezza fisica e psicologica che caratterizza questa 
routine: “Quando arrivo a casa, non mi piace nemmeno il mangiare”, affer-
ma una delle intervistate. Il lavoro è svolto a cottimo, con remunerazione 
variabile in base alla quantità raccolta: retribuito in taniche d’olio o in 
denaro. Le lavoratrici, in gran parte analfabete, appaiono spesso disorienta-
te dalle domande dell’intervistatore. Non posseggono nozioni contrattuali, 
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né consapevolezza dei propri diritti. Impiegate solo per pochi mesi l’anno, 
vivono lunghi periodi di disoccupazione. Le condizioni lavorative mostrate 
sono estremamente dure: oltre agli orari e ai compiti massacranti, molte 
donne lavorano scalze, con conseguenze rilevanti sulla salute, come docu-
mentato da un medico intervistato. L’assistenza è minima: qualche paio di 
stivali, indumenti impermeabili e generi alimentari vengono forniti solo 
occasionalmente. A questo si aggiunge la questione della tutela dei figli: se 
abbastanza grandi, i bambini partecipano al lavoro nei campi; altrimenti 
vengono lasciati a casa con altri minori, o, nei casi più gravi, soli. I neonati, 
talvolta, vengono portati nelle campagne, esposti alle inclemenze del tem-
po. La loro stessa sopravvivenza è messa a rischio.

Questa situazione, oltre a denunciare una condizione di profondo ar-
retramento della condizione femminile nel Mezzogiorno, evidenzia anche 
il mancato rispetto dei diritti dell’infanzia. Un elemento di merito dell’in-
chiesta è l’attenzione al lavoro minorile, spesso affrontato in chiave pro-
tettiva. Nella stessa puntata, ad esempio, la troupe si reca in una masseria 
del Salento dove donne e bambine lavorano nella lavorazione del tabacco, 
un’industria che impiega circa 120.000 donne tra Umbria, Veneto e Puglia. 
Una bambina di otto anni, al lavoro già da tre, viene intervistata mentre 
continua, senza interrompersi, a infilare le foglie nelle corde. Si tratta di un 
lavoro precario e stagionale, che lascia le lavoratrici prive di impiego per la 
maggior parte dell’anno.

Un quadro molto diverso viene offerto dalla settima puntata, Libere 
professioni. Le protagoniste sono donne attive in ambiti altamente qualifi-
cati, storicamente riservati agli uomini: avvocate, giudici popolari, ricerca-
trici, medici, infermiere, capistazione. L’ingresso femminile in questi settori 
viene descritto come una conquista significativa nel percorso verso la piena 
emancipazione e la parità di genere nel mondo del lavoro. Tali riflessioni 
introducono l’episodio conclusivo della serie, Il passato e il futuro, che pone 
l’accento sulle competenze professionali richieste nei settori tecnologici più 
avanzati e, più in generale, sulle trasformazioni in atto nel mercato del 
lavoro femminile in un’Italia sospesa tra retaggi arcaici e orizzonti moder-
nizzatori.

4. CONCLUSIONE

Le inchieste analizzate in questo saggio rappresentano un momento di ecce-
zionale fertilità nella storia del documentario televisivo italiano, reso pos-
sibile dalla capacità del servizio pubblico di farsi luogo di sperimentazione 
e di attraversamento dei confini tra generi e linguaggi. Questi programmi 
si configurano come strumenti di conoscenza e di intervento, capaci di rac-
contare la complessità del mondo del lavoro e di interpellare direttamente 
il pubblico. Pur nella loro eterogeneità, i percorsi di autori come Gregoretti, 
Sabel e Zatterin condividono una tensione verso una rappresentazione della 
realtà sociale e lavorativa del Paese. Le loro opere dimostrano come la RAI, 
nella fase di costruzione dell’identità nazionale e della propria missione 
pedagogica, abbia offerto un ambiente produttivo favorevole alla nascita di 
un linguaggio documentario originale.

In particolare, il tema del lavoro si rivela un osservatorio privilegiato 
per comprendere le dinamiche di trasformazione della società italiana: at-
traverso la rappresentazione dei vari settori lavorativi queste trasmissioni 
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hanno contribuito a costruire un immaginario condiviso del progresso e 
del cambiamento, ma anche a registrare – spesso in modo critico – le con-
traddizioni, le diseguaglianze e le rimozioni che accompagnano la moder-
nizzazione del Paese. Recuperare oggi queste esperienze significa non solo 
valorizzare un patrimonio audiovisivo spesso trascurato, ma anche ripen-
sare il documentario italiano alla luce del suo rapporto costitutivo con la 
televisione. Le forme ibride, seriali e sperimentali che emergono in questi 
anni anticipano infatti pratiche e sensibilità che solo più tardi troveranno 
piena legittimazione teorica e critica. Resta aperta, tuttavia, la necessità di 
uno studio più sistematico delle condizioni produttive e istituzionali che 
hanno reso possibile – o che hanno limitato – queste forme di espressione. 
Riconsiderare queste produzioni, oggi, significa anche interrogarsi sulle po-
tenzialità di un racconto del lavoro che sappia tenere insieme conoscenza e 
responsabilità civile, e che possa contribuire, ancora una volta, alla costru-
zione di uno sguardo consapevole sul presente.

Negli anni ’60, si afferma in Italia una produzione televisiva che, pur operando vincoli istituzionali, 
contribuisce in modo decisivo a descrivere la realtà lavorativa nei suoi diversi settori e territori. Si 
tratta di tele-inchieste che, attraverso un linguaggio ibrido tra cronaca, documentario e narrazione, 
condividono l’urgenza di documentare da varie angolazioni i problemi di un Paese che cambia, 
nel momento cruciale del passaggio da una cultura agraria a una cultura urbana e industriale. Il 
saggio esamina alcune produzioni – firmate da Ugo Gregoretti, Virgilio Sabel e Ugo Zatterin – con 
l’obiettivo di mettere in luce il ruolo della RAI come laboratorio di sperimentazione e di costruzione 
di un immaginario collettivo del lavoro nel decennio del boom economico 
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