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<<< Apollon, una fabbrica occupata (1969) di Ugo Gregoretti

	1	 Ringrazio Paola 
Scarnati per avermi 
fornito documentazione 
preziosa tratta dal suo 
archivio e Giacomo 
Ravesi per il proficuo 
confronto. Cfr. Antonio 
Medici, Fiorano Rancati 
(a cura di), Immagini 
dal lavoro. La fabbrica, 
la terra, la città, il mare, 
la miniera, la ferrovia, 
la frontiera in cento film, 
Ediesse, Roma 2001.

	2	 Karen Pinkus, A fine 
turno. Lavoro, macchine 
e vita nel cinema degli 
anni Sessanta in Italia, 
Ombre Corte, Verona 
2021.

	3	 Cfr. Jean-Louis Comolli, 
“Il lavoro stanca, la 
lotta fa paura”; Ansano 
Giannarelli, “Il punto 
di vista”; Antonio 
Medici, “Una ricerca 
in progress”: tutti in 
Archivio audiovisivo 
del movimento operaio 
e democratico, Annali, 
3, Filmare il lavoro, a 
cura di Antonio Medici, 
AAMOD, Roma 2000.

	4	 Cfr. Rossana Rossanda, 
“Il silenzio del cinema”, 
in La sortie des usines. 
Il lavoro industriale nei 
cento anni del cinema, 
a cura dell’Archivio 
audiovisivo del movi-
mento operaio e demo-
cratico, Ediesse, Roma 
1995, pp. 67-69.

	5	 Sull’impegno del PCI 
sul versante dell’au-
diovisivo, cfr. Archivio 
audiovisivo del 
movimento operaio e 
democratico, Annali, 
4, Il Pci e il cinema tra 
cultura e propaganda, 
1959-1979, a cura di 
Antonio Medici, Mauro 
Morbidelli, Ermanno 
Taviani, AAMOD, Roma 
2001; Gianluca Fantoni, 
Italy through the Red 
Lens. Italian Politics and 
Society in Communist 
Propaganda Films 
(1946–79), Palgrave 
Macmillan, London 
2021.

	6	 Cfr. patrimonio.aamod.
it/aamod-web.

1. 

Com’è immediatamente intuibile, il cinema e l’audiovisivo in genera-
le, come tutti i campi della cultura e dell’espressione artistica, costi-
tuiscono terreni fondamentali di un confronto egemonico tra forze 

sociali diverse, nel quale il “campo” del lavoro cerca, tra enormi difficoltà, 
di far sentire la propria voce. Nel corso della sua lunga vicenda il cinema ha 
fornito una quantità notevole di immagini e rappresentazioni del lavoro,1 
e in diversi momenti della storia del Novecento – in particolare, in Italia, 
negli anni centrali dell’affermazione del fordismo – ha offerto anche una 
lettura apertamente critica e innovativa della realtà operaia, del mondo 
del lavoro e della “società come fabbrica”2. Tuttavia, ciò non è bastato a 
superare quella sostanziale invisibilità del lavoro, di cui hanno scritto tra 
gli altri Jean-Louis Comolli, Ansano Giannarelli, Antonio Medici,3 Rossana 
Rossanda.4

In tale quadro, una struttura come l’Archivio audiovisivo del movi-
mento operaio e democratico (AAMOD) ha una collocazione precisa, aven-
do tra le sue ragioni costitutive proprio il “dare la parola” ai lavoratori 
e alle lavoratrici a partire dalla documentazione della loro realtà e dalla 
valorizzazione di un ricco patrimonio di lotte, conflitti, conquiste. Il ten-
tativo di incidere nella realtà attraverso lo strumento dell’audiovisivo che 
caratterizza l’Archivio ha le proprie radici nel secondo dopoguerra, nell’at-
tività dell’Ufficio Cinema del Partito Comunista Italiano, poi in quella della 
Unitelefilm, la casa di produzione cinematografica promossa dallo stesso 
PCI (1963-79), e infine nell’Associazione archivio storico audiovisivo del 
movimento operaio (ASAMO, 1979-85).5

È evidente che per strutture nate nel quadro del movimento dei lavora-
tori, e nello specifico su impulso del Partito Comunista, il lavoro ha sempre 
costituito un tema fondante, in una duplice accezione: il lavoro in senso pro-
prio, come attività umana fondamentale, come sistema produttivo con la sua 
organizzazione e le sue dinamiche interne; e il lavoro come soggetto sociale, 
dunque come lavoratori e lavoratrici, movimento operaio organizzato sinda-
calmente e politicamente, con le sue lotte, le sue conquiste, i suoi protagoni-
sti. Se si guarda ai prodotti dell’Ufficio Cinema o della Sezione Stampa e pro-
paganda del PCI, o alla breve ma interessante esperienza di “Terzo canale”, 
avviata nella campagna elettorale del 1968, la centralità del lavoro emerge 
chiaramente: si pensi a Il prezzo del miracolo (1963) di Sergio Spina, Es-
sere donne (1965) di Cecilia Mangini o a Sabato domenica lunedì (1968) 
di Ansano Giannarelli, che affrontano il tema della condizione della donna 
lavoratrice, a Emigrazione 68: Italia oltre confine (1968) di Luigi Perelli o 
a Noi contadini (1971) di Antonio Bertini. I documentari della Unitelefilm 
confermano tale centralità: da Vecchio e nuovo nelle campagne (1964) di 
Franco Brogi Taviani a Marcia del lavoro Pontedera-Pisa (1966) di Blasco 
Giurato, Edoardo Pellegrini e Luigi Perelli, ai “Cinegiornali liberi” di Cesa-
re Zavattini dedicati agli scioperi alla Fiat e alla Lancia di Torino (1968);6 
da La fabbrica parla (1968), realizzata dallo stesso Bertini nell’ambito del 
progetto “Terzo canale”, ad Apollon, una fabbrica occupata (1969) e Con-
tratto (1970), entrambi di Ugo Gregoretti, da La tenda in piazza (1971) di 
Gian Maria Volontè a Morte sul lavoro – Inchiesta dibattito proposta da 
Cgil, Cisl e Uil ai cittadini di tutta Italia (1972) di Gregoretti e Wladimir 
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	7	 Cfr. “La paziente 
arte di sperimentare. 
Il film sul lavoro di 
Ansano Giannarelli”, 
in Archivio audiovi-
sivo del movimento 
operaio e democratico, 
Annali, 15, Cercando 
la rivoluzione. Ansano 
Giannarelli, i film e le 
idee, a cura di Antonio 
Medici, Donzelli, Roma 
2013, pp. 113-116 
(patrimonio.aamod.it/
aamod-web).

	8	 Cfr. Bianca Maria Santi, 
“Apollon, una fabbrica 
occupata: quando la 
lotta diventa ‘docu-
fiction’”, «Diacronie. 
Studi di Storia 
Contemporanea», 2024, 
n. 57 (studistorici.com).

	9	 Carlo Ruggiero, 
“Apollon: la classe 
operaia va al cinema”, 
«Rassegna.it», 3 dicem-
bre 2010 (web.archive.
org e rassegna.it).

	10	patrimonio.aamod.it/
aamod-web.

	11	Cfr. Ugo Gregoretti, 
“Il film”, in Giuseppe 
Sircana (a cura di), 
A partire dall’Apol-
lon. Testimonianze e 
riflessioni su cultura, 
cinema e mondo del 
lavoro a quarant’anni 
dall’Autunno caldo, 
Presentazione di Carlo 
Ghezzi, Ediesse, Roma 
2010, pp. 81-86.

	12	patrimonio.aamod.it/
aamod-web.

Tchertkoff, da Le 150 ore (1974) dello stesso Tchertkoff a Emigrazione 
(1975) di Alberto Severi. Analisi del lavoro e Linea di montaggio di Ansano 
Giannarelli, entrambi del 1972, sono prodotti dalla Reiac film, ma di fatto 
sono anch’essi frutto del collettivo dell’Archivio.7

Fra i titoli citati, emblematico è Apollon, una fabbrica occupata, re-
alizzato da Gregoretti con la voce narrante di Gianmaria Volonté, secondo 
numero dei “Cinegiornali liberi” ideati da Zavattini e coprodotto dal Collet-
tivo Apollon. Il film – che ricostruisce le vicende della lunga occupazione 
della fabbrica, durata dal marzo 1968 al maggio 1969, ma prende le mosse 
dall’inizio del decennio allorché la fabbrica aveva visto i primi scioperi 
operai, le lotte contro il paternalismo aziendale e la creazione di una coo-
perativa di consumo interna –, oltre a essere una delle migliori manifesta-
zioni del “nuovo cinema militante” che emerge nel Sessantotto,8 costituisce 
una sorta di “film partecipato” ante litteram; e per certi versi, la “prima 
docu-fiction della cinematografia italiana”9. Gli operai, infatti, oltre a in-
terpretare sé stessi e vari altri ruoli (la polizia, i crumiri ecc.), sono anche 
coautori del film, “che non è una semplice cronaca degli avvenimenti, ma 
una lettura analitica della realtà della fabbrica, la storia della conquista di 
strumenti di lotta e democrazia, con l’indicazione di strategie di attacco al 
potere padronale”10. Per gli stessi autori si tratta di una esperienza immer-
siva, che inizia con la frequentazione della mensa della fabbrica occupata, 
passa per la partecipazione a una manifestazione degli operai e sfocia nella 
progettazione e realizzazione collettiva del film. L’intento è esplicitamente 
politico: “Il nostro contributo – ricorderà Gregoretti – non doveva ridursi 
alla mera documentazione o all’enfatica contemplazione di una vertenza 
operaia, ma doveva trasformarsi in uno strumento di lotta”; e così in effetti 
fu. Alle proiezioni del film, che furono molte grazie al circuito delle case 
del popolo, delle sezioni di partito e delle stesse mense aziendali, seguiva 
infatti l’appello a sostenere la lotta degli operai dell’Apollon, inviando let-
tere e telegrammi contro la chiusura della fabbrica e raccogliendo fondi a 
sostegno dei lavoratori, da mesi senza stipendio.11

Di Gregoretti è anche Contratto, straordinaria “sintesi filmica” del-
le grandi lotte operaie dell’Autunno caldo del 1969, finalizzate non solo 
ai nuovi contratti di lavoro, che sanciranno rilevanti conquiste segnando 
l’apice della forza delle classi lavoratrici, ma anche a una “diversa parte-
cipazione della classe operaia al processo democratico di trasformazione 
della società italiana”12. Anche qui si tratta di un’esperienza immersiva per 
chi realizza il film. Come ricorderà Gregoretti in un’intervista con Antonio 
Medici, “entravamo nei cortei, così come si entra in acqua […] perché sape-
vamo che ci avrebbero sempre accolto benissimo. […] tutti venivano messi 
sull’avviso: ‘c’è una troupe che lavora per noi, facilitatela!’. Quindi anche 
nelle assemblee c’era un atteggiamento di collaborazione molto viva”. Per 
i luoghi e le occasioni dove la squadra della Unitelefilm non riesce ad arri-
vare, ci si avvale di riprese della troupe della RAI coordinata da Wladimir 
Tchertkoff e Giorgio Pecorini, con la quale si avvia uno scambio informale 
di materiali. Una volta giunti al montaggio, come osserva Medici, la scelta 
è quella “di costruire non ‘semplicemente’ una cronaca o un racconto, ma 
un ragionamento analitico sui fatti”. Gregoretti conferma: “Contratto è un 
film di testimonianza […], ospita spunti e riflessioni, mette in evidenza il 
valore politico di certe scelte e dà il senso della crescita, della maturazione 
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	13	Cfr. Antonio Medici, 
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Ugo Gregoretti”, in 
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e democratico, Annali, 
12, Ciak, si lotta! Il cine-
ma dell’Autunno caldo in 
Italia e le mondo, a cura 
di Carlo Felice Casula, 
Antonio Medici, Claudio 
Olivieri, Paola Scarnati, 
LiberEtà, Roma 2011, 
pp. 179-190.

	14	Cfr. patrimonio.aamod.
it/aamod-web.

	15	Cfr. R.R., “Volontè 
filmava uno sciopero, 
fermato come uno 
scioperante”, «Stampa 
Sera», 24 dicembre 
1971 (archiviolastampa.
it).

	16	Wilma Labate, “Concerto 
in fabbrica (Maurizio 
Rotundi, 1972). La 
tenda in piazza (Gian 
Maria Volontè, 1971)”, 
in Archivio audiovisivo 
del movimento operaio 
e democratico, Annali, 
21, Le lotte e l’utopia 
1968-1970. Il progetto 
e le forme di un cinema 
politico 2/3 (a cura di 
Marco Maria Gazzano, 
Paola Scarnati, 
Ermanno Taviani) 
Effigi, Arcidosso 2021, 
pp. 223-229.

	17	Cfr. patrimonio.aamod.
it/aamod-web.

	18	Carlo Ghezzi, “150 ore 
(Wladimir Tchertkoff 
1972). Analisi del lavoro 
(Ansano Giannarelli, 
1972)”, in Archivio 
audiovisivo del movi-
mento operaio e demo-
cratico, Annali, 21, Le 
lotte e l’utopia 1968-
1970, cit., pp. 230-234.

	19	Raffaello A. Doro (a 
cura di), Diritto allo 
studio e educazione degli 
adulti nell’Italia repubbli-
cana: nel cinquantesimo 
anniversario delle 150 
ore, Viella, Roma 2024.

dei partecipanti alla lotta”; insomma, “è la documentazione di un grande 
processo” di trasformazione, immortalato in tempo reale.13

Due anni dopo, Gian Maria Volontè realizza La tenda in piazza. Il film 
racconta la lotta delle operaie e degli operai di cinque aziende – la Cagli, 
uno stabilimento della Coca Cola, la Filodont, la Luciani e la Metalfer – che 
vivono una situazione di crisi, per cui i lavoratori occupano gli impianti, 
ma decidono anche di portare la loro lotta fuori dalla fabbrica, nel pieno 
centro di Roma, montando una tenda a Piazza di Spagna durante le feste 
di Natale del 1971 per sensibilizzare la cittadinanza sulle loro vertenze. 
Tuttavia, il permesso di montarla, concesso dal Comune, viene negato dal 
Commissariato di Pubblica Sicurezza, per cui inizia una lunga trattativa 
che sfocia anche in alcuni scontri e cariche della polizia. Volontè dà spazio 
alle voci degli operai, ma anche delle loro mogli, che hanno costituito un 
comitato di lotta, organizzando anche un asilo nido in fabbrica.14 Anche 
in quel caso, l’esperienza dell’autore è talmente immersiva che, durante 
alcuni scontri con le forze dell’ordine, lo stesso Volontè viene fermato in-
sieme a vari operai.15 Come ha scritto Wilma Labate, è “un film militan-
te”. Volontè, “attore famosissimo” in quegli anni che sceglie di mettersi a 
disposizione delle lotte in corso, “ha lavorato molto sui volti, è un film di 
primi piani con un montaggio veloce che incrocia le facce delle operaie 
di una fabbrica con quelle degli operai di un’altra in controcampo”. In 
particolare, è il protagonismo delle lavoratrici – all’inizio del documen-
tario “più caute”, poi sempre più decise e consapevoli – che emerge con 
forza. “Anche lo stile del film è incredibilmente moderno, molta macchina 
a mano, molto montaggio azzardato, poca cura della confezione, grande 
spazio alle emozioni che esprimono contenuti molto forti senza retorica”16.

Negli stessi mesi escono Analisi del lavoro e Linea di montaggio, en-
trambi con la regia di Ansano Giannarelli. Il primo dei due documentari 
è girato all’interno di un grande reparto della SGS Thomson, ad Agrate 
Brianza (Milano), dove lunghe file di operaie in camice bianco controllano 
e saldano microprocessori.17 Come ha osservato Carlo Ghezzi, il film “rive-
la in forma e modalità quasi allucinante una condizione di lavoro caratte-
rizzata dalla ossessiva ripetitività” dei gesti, con “operazioni manuali sem-
pre identiche” effettuate “a cadenza strettissima e sempre in modo uguale 
[…]. È il fordismo con la sua spietata logica […] analizzato dal regista 
nella sua massima espressione che produce una dequalificazione spinta e 
una organizzazione del lavoro disumanizzante”, mostrate da Giannarelli 
“in forme tanto evidenti quanto esplicitamente provocatorie”18.

Di lì a poco giunge un’altra importante tornata di conquiste contrat-
tuali, quella del 1973. In quell’anno, la Federazione dei lavoratori metal-
meccanici ottiene le 150 ore di permessi retribuiti per il diritto allo studio, 
concessi ai lavoratori dipendenti per frequentare corsi o sostenere esami.19 
E proprio al giornalista e regista italo-jugoslavo Wladimir Tchertkoff la 
Unitelefilm commissiona un film sull’argomento. Al documentario, girato 
un po’ artigianalmente con camere dotate di videocassette, contribuiscono 
tre gruppi di lavoratori di Milano, Brescia e Bologna. Esso si apre con le 
immagini della firma al Ministero del Lavoro, nell’aprile 1973, del contrat-
to dei metalmeccanici, del quale si sottolinea la portata politica. Quindi si 
mostrano immagini di alcune lezioni, ma soprattutto la discussione sulle 
150 ore, col coinvolgimento di operai, sindacalisti e insegnanti. Il tema 
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	20	Cfr. patrimonio.aamod.
it/aamod-web. 

	21	Ansano Giannarelli, “Il 
punto di vista”, cit., 
pp. 185-191. Cfr. anche 
Archivio audiovisivo 
del movimento operaio 
e democratico, Annali, 
14, Il film negli archi-
vi. Il punto di vista di 
Ansano Giannarelli, a 
cura di Letizia Cortini, 
Effigi, Arcidosso 2011.

	22	Cfr. youtube.com. 
	23	Cfr. patrimonio.aamod.

it/aamod-web. 

centrale è infatti il nesso tra scuola pubblica e formazione dei lavoratori, 
visto come elemento decisivo nella costruzione di una strategia egemonica 
delle classi lavoratrici, di cui il documentario stesso fa emergere tutta la 
complessità. Le realtà descritte vanno da Latiano, un paese del Brindisino, 
a una fonderia di Padova, da Brescia a Varese e infine a Bologna, dove 
viene documentata una assemblea tra i lavoratori e gli insegnanti delle 
“scuole del mattino”, che rivela la difficoltà del dialogo in corso. Il film 
termina con immagini di manifestazioni che chiedono la prosecuzione e la 
generalizzazione dell’esperienza dei corsi, di cui il PCI rivendica il ricono-
scimento legislativo, oltre a quello sul piano contrattuale.20

2. 

Pochi anni dopo, con la nascita dell’Associazione archivio storico audiovi-
sivo del movimento operaio, per l’ASAMO si pone la questione di una pro-
pria politica culturale rispetto al lavoro: come affrontare tale tematica, come 
documentare e raccontare il lavoro; ma anche il problema dell’approccio 
e quello fondamentale del punto di vista. È un elemento, quest’ultimo, su 
cui insiste in particolare Giannarelli, per il quale bisogna tenere conto del 
“‘punto di vista’ di chi esegue la registrazione”, di quello “dei soggetti dei 
quali si vuole documentare con le immagini il lavoro”, e infine anche del 
punto di vista dello spettatore, riguardo al quale egli tende a privilegiare, 
rispetto al meccanismo dell’identificazione, quello che rende “lo spettatore 
cosciente del suo stato, quindi osservatore esterno […], attivo e critico e 
non passivo ricettore”21.

Nel 1984, Renato Parascandolo dirige per l’Archivio Il posto di lavoro 
nell’industria automobilistica: il documentario, frutto di una ricerca su 
materiali originali di FIAT, Alfa Romeo, RAI e Archivio storico audiovisivo 
del movimento operaio, analizza l’evoluzione dell’industria automobilisti-
ca e della condizione operaia in quello che è stato il settore produttivo 
emblematico del fordismo, dando la parola ai lavoratori stessi, a partire da 
quelli della FIAT Mirafiori.22

Nel febbraio 1985 viene istituita la Fondazione AAMOD; il primo 
presidente è Cesare Zavattini, immediato e costante sarà il sostegno della 
CGIL. Tra i suoi primi prodotti, sulla base di una ricerca coordinata da 
Giannarelli sulla produzione audiovisiva di fonte sindacale sul lavoro in-
dustriale, l’Archivio realizza l’antologia audiovisiva Frammenti di fabbrica, 
per la regia di Annabella Miscuglio, ricavata da 40 ore di inchieste e do-
cumentari di fonte sindacale ma anche opera di circoli, movimenti e altri 
organismi.23

In continuità con le esperienze precedenti, l’AAMOD affronta il tema 
del lavoro utilizzando il metodo dell’inchiesta: censimento di fonti e analisi 
dello “stato dell’arte”, ma anche studio “sul campo” delle trasformazioni 
del mondo del lavoro e del modo in cui esse vengono documentate attraver-
so l’audiovisivo. Inoltre, come osserva la stessa Miscuglio, nei documentari 
realizzati dall’Archivio “il differente ‘punto di vista’ della regia, insieme alla 
differente destinazione del prodotto, connota gli ambienti rappresentati con 
segni molto diversi rispetto ai documentari industriali: i luoghi perdono la 
loro asetticità e si animano di voci, si popolano di volti, diventano densi di 
vita, ricchi di problematiche, carichi di emozioni e di significati”. Insomma, 
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	24	Annabella Miscuglio, 
“Obiettivo sul lavoro”, 
in Archivio audiovi-
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Annabella Miscuglio, 
[Roma 1986], pp. 1-2, 
in AAMOD, Archivio 
corrente, Carte Paola 
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	26	Cfr. Sandro Bianchi, 
Bruno Sacerdoti, 
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video”, «Meta», 1987, 
n. 10; Sandro Bianchi, 
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operaio e democratico, 
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AAMOD, Roma 1999, 
pp. 53-54.

	27	Cfr. patrimonio.aamod.
it/aamod-web.

	28	Cfr. patrimonio.aamod.
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	30	Antonio Medici, “Una 
ricerca in progress”, 
cit., pp. 20-21.

in quei film, l’attenzione è rivolta “alla condizione umana, ai grandi temi 
sociali, ai mutamenti culturali connessi al lavoro”24.

Nel 1987 l’AAMOD produce il documentario Una doppia assenza. 
Immagini sul lavoro femminile nell’industria, realizzato con materiali di 
repertorio relativi alla condizione femminile nel mondo del lavoro, nel 
quadro di un progetto più ampio di Annabella Miscuglio finalizzato alla 
ricerca, raccolta e catalogazione di materiali audiovisivi che documentino 
la presenza delle donne nella vita sociale, economica, politica e culturale.25 
Negli stessi mesi l’Archivio, in collaborazione con la FIOM-CGIL, realizza 
una serie di videocassette con otto ore di video-lezioni sul tema I lavoratori 
dentro le innovazioni tecnologiche. Uomini, macchine, società, con la regia di 
Daniele Cini e Maria Cristina Lasagni. I materiali fungono da supporto nel 
corso di formazione coordinato per conto della FIOM da Sandro Bianchi e 
Bruno Sacerdoti.26

3. 

L’attenzione dell’AAMOD sulle tematiche del lavoro rimane viva negli anni 
’90, e ad essa si aggiunge un crescente interesse verso il tema dell’immi-
grazione. Nel 1990 l’Archivio realizza il documentario Vu cumprà non ha 
senso, realizzato dagli allievi della Escuela Internacional de Cine y Televi-
sion di Cuba, presieduta da Gabriel García Márquez e diretta da Fernando 
Birri, sulla condizione di vita e di lavoro degli immigrati africani nella pro-
vincia di Pisa. Il film, coprodotto dal Comune di San Giuliano Terme, ha la 
regia di Adriana Giai e Leticia Vargas e la supervisione di Birri e Gianna-
relli.27 Nel 1991 l’Archivio produce Appena cent’anni di Renato Ferrara. 
Dedicato al centenario della Camera del Lavoro di Torino, il documentario 
ne ripercorre la storia dalla fondazione, avvalendosi di documenti fotogra-
fici e cinematografici rari o inediti, tratti dalle più importanti cineteche 
italiane, e delle testimonianze di personalità di primo piano, da Camilla 
Ravera a Palmiro Togliatti, da Vittorio Valletta a Gianni Agnelli.28 Nello 
stesso anno l’AAMOD realizza Un minuto in più del padrone. Lotte sin-
dacali a Roma e nel Lazio: 1969-70, un’antologia audiovisiva con la regia 
di Pier Paolo Andriani e Alessandro Rossetti sulla stagione dell’Autunno 
caldo commentata da Rinaldo Scheda, all’epoca membro della segreteria 
nazionale della CGIL.29

A oltre vent’anni dall’Autunno caldo, però, si è in tutt’altra fase. L’Ar-
chivio resiste e continua a dare il suo contributo, agendo in particolare 
su due versanti: in primo luogo, quello della valorizzazione della storia e 
della memoria del movimento operaio, producendo documentari di grande 
interesse, da I giorni della Fiat (1994) di Armando Ceste, che ricostrui-
sce la lotta operaia del 1973, a Terni, la memoria della fabbrica (1994) 
di Guido Albonetti, basato su testimonianze di lavoratori e cittadini sulla 
parabola delle acciaierie dagli “anni d’oro” ai licenziamenti del 1953, dal-
le lotte successive alla ristrutturazione; e ancora: da Gli anni duri. Una 
testimonianza di Emilio Pugno (1995), per la regia dello stesso Ceste, 
fondato sulla testimonianza di uno dei protagonisti del movimento operaio 
torinese, a Operai (1996) di Antonietta De Lillo che, nell’ambito della se-
rie “Diario del Novecento”, ricostruisce lotte e vicende della classe operaia 
nell’Italia del XX secolo.30
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Il secondo versante di attività, non meno significativo, è proprio quello 
che, in coerenza con il metodo dell’inchiesta, consiste nel documentare i 
mutamenti in corso nel mondo del lavoro e della produzione: se dunque 
S.O.S. pesca (1993) di Giannarelli mostra le nuove e problematiche condi-
zioni dei pescatori di Ravenna, Rimini e Cesenatico, La fabbrica integrata 
(1995) dello stesso Giannarelli e del giornalista Gabriele Polo mette in luce 
la realtà di un impianto altamente automatizzato come quello della Fiat di 
Melfi attraverso la testimonianza dell’operaio Donato Esposto, che passa 
dalle migliori aspettative alla delusione e alla decisione di licenziarsi; men-
tre Mai più (1997) di Fausto Pullano ricostruisce la tragedia dell’incidente 
verificatosi sulla nave-gasiera Elisabetta Montanari, ancorata nel porto di 
Ravenna, evidenziando la questione della sicurezza nei luoghi di lavoro.31

L’analisi delle trasformazioni in corso induce l’Archivio a dare parti-
colare attenzione al settore delle telecomunicazioni, e in particolare alla 
Ericsson, azienda di telecomunicazioni che ha un impianto a Roma e sta 
affrontando un momento di crisi.32 La collaborazione con l’azienda rende 
possibile la realizzazione di riprese nello stabilimento di Sulmona, a partire 
dai laboratori, dalla mensa e dal magazzino.33 I lavoratori della Ericsson di 
Roma torneranno al centro dell’attenzione dell’AAMOD pochi anni dopo, 
nel corso di una mobilitazione che lega le questioni del lavoro a quella 
della pace.34

4. 

Anche nel nuovo millennio la centralità del tema del lavoro nell’attività 
dell’AAMOD viene pienamente confermata. All’inizio del 2000, su iniziati-
va di Antonio Medici e Silvia Savorelli, l’Archivio promuove il progetto Per 
una storia audiovisiva del lavoro nel XX secolo, che prevede la produzione di 
quattro documentari da diffondersi in formato VHS e/o DVD e la realizza-
zione di un CD-Rom multimediale.35 Intanto viene prodotto il film di Gian-
franco Pannone Sirena operaia (2000), che, avvalendosi anche dall’omoni-
mo racconto in versi di Alberto Bellocchio, ripercorre le vicende legate al 
mondo della fabbrica e degli operai negli anni ’60 e ’70, utilizzando il ricco 
patrimonio dell’AAMOD con la colonna sonora di Daniele Sepe.36

Per il centenario della FIOM l’Archivio realizza un documentario, con 
la regia di Giannarelli e Savorelli, intitolato Un film sulla FIOM (2001), 
anch’esso interamente composto da immagini di repertorio e testimonianze 
tratte dal proprio patrimonio.37 Per i cento anni della Camera del lavoro di 
Reggio Emilia, l’Archivio promuove invece una raccolta di videointerviste a 
operai e operaie (in particolare delle Officine Meccaniche Reggiane, azien-
da fondamentale nella storia della classe operaia di quella regione) e a qua-
dri sindacali. Il progetto sfocia nel documentario I giorni dell’R60 (2001), 
con la regia di Guido Albonetti, Giovanna Boursier e Mauro Morbidelli, che 
prende il titolo dal trattore realizzato dagli operai durante l’occupazione 
del 1950-1951, che diventò il simbolo della loro lotta.38 È uno dei progetti 
in cui il dialogo tra presente e passato, storia e memoria appare con mag-
giore vividezza.

Del 2001 è il documentario Andiamo a Genova! di Silvia Savorelli, 
pure prodotto dall’Archivio e interamente composto da materiali di reper-
torio (dell’AAMOD e dell’Archivio Cinetecario della Liguria), che ripercorre 
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– anche attraverso molte testimonianze – la storia del movimento operaio 
genovese. Il film si articola in vari blocchi tematici legati alle attività 
lavorative e ai luoghi della città: il porto, i cantieri navali, le fabbriche 
siderurgiche e metalmeccaniche.39 Nello stesso anno Savorelli realizza an-
che un altro documentario storico, prodotto dall’AAMOD con il sostegno 
della FILTEA (il sindacato dei tessili della CGIL) che pure celebra il suo 
centenario: è il film La trama e l’ordito.40

Intanto, sempre su iniziativa dell’Archivio – e in particolare de suo 
segretario generale Paola Scarnati – e della FILTEA, giunge a compimen-
to un’altra importante operazione, ossia il restauro realizzato da Mario 
Musumeci di Giovanna, straordinario film del 1955 di Gillo Pontecorvo, 
con la sceneggiatura di Franco Solinas: è la storia della lotta di un grup-
po di operaie tessili contro il licenziamento di alcune di loro, che sfocia 
nell’occupazione della fabbrica; un film quasi dimenticato, che grazie al 
lavoro di restauro, è stato di nuovo visto e apprezzato dal pubblico.41 Si 
tratta di un’opera che, realizzata “sul finire del neorealismo”, colpisce 
per la sua modernità. Come osserva Lietta Tornabuoni, “le interpreti sono 
autentiche operaie tessili […], scelte con attenzione e cura”. Tornabuoni 
sottolinea “il modo in cui viene ripreso l’interno della piccola fabbrica 
tessile con i suoi telai sbatacchianti al lavoro: un ambiente decadente, 
degradato, ma nello stesso tempo attivo, produttivo, che rappresenta per 
le operaie che temono il licenziamento l’unica risorsa”. Infine, “è la prima 
volta in cui in un film a essere protagoniste di una lotta sindacale sono 
esclusivamente donne”, con una significativa “inversione di funzioni” coi 
rispettivi mariti – i quali infatti appaiono recalcitranti come il marito 
dell’Onorevole Angelina nel film di Luigi Zampa –, “il che consente agli 
autori di raccontare […] il legame strettissimo tra vita famigliare e vita 
di lavoro, rapporti privati e doveri pubblici, matrimonio e sindacato, ma-
ternità e solidarietà”42.

Nello stesso periodo l’AAMOD dedica un’attenzione specifica ai “me-
stieri del cinema”. Nel 2001 produce, insieme al Comune di Roma e a 
Cine Roma Città-Film Commission, quattro cortometraggi dedicati alla 
scenografia, alla fotografia, al montaggio e al suono, che vengono proiet-
tati nel corso della rassegna Titoli di coda, organizzata da Massimo Forleo 
e coordinata da Guido Albonetti, che si tiene a Roma al Palazzo delle 
Esposizioni.43 Al tempo stesso, l’Archivio continua a documentare verten-
ze importanti, come quella documentata da Andrea Liberati dei lavora-
tori dell’AST di Terni, l’acciaieria di cui la Thyssen Krupp ha annunciato 
il ridimensionamento, scatenando la rivolta della città;44 una lotta su cui 
l’AAMOD tornerà dieci anni dopo, con Pino Bertucci, che realizza il docu-
mentario Sinfonia d’autunno - I “bardasci” di Viale Brin.45

Sono anni difficili, egemonizzati dal centro-destra berlusconiano, e 
la vita stessa dell’Archivio è più complicata. Ciò nonostante, nel 2005-
2006 l’AAMOD realizza il progetto Mestieri. Con i propri mezzi con il pro-
prio lavoro, ideato da Giannarelli e Scarnati, producendo una serie di 
cortometraggi dedicati al lavoro artigiano: il Maestro d’ascia, Il bottaio, 
Di falegname in falegname, Caratteri tipografici e Riciclofficina di Luca 
Ricciardi, Il flautaio e Le sarte dello stesso Ricciardi con Esteban Vivaldi 
Vera, e infine L’orologiaio, La vetraia e Lo spazzacamino di Vincenzo 
Mancuso.46 Anche il tema della sicurezza nei luoghi di lavoro non viene 
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abbandonato, e nel 2008 l’Archivio produce il documentario Lavorare uc-
cide, una video-antologia di Mauro Morbidelli dedicata alla questione.47

Nel 2014 l’AAMOD realizza Working Class Heroes - Camminando e 
cantando. La canzone del primo maggio, con la regia di Giandomenico 
Curi e il montaggio di Milena Fiore: un viaggio nella storia del lavoro e del 
Primo Maggio accompagnato dalla musica e costruito attraverso i materiali 
di repertorio;48 ma anche Formiche erranti… sulle terre di Argentina di 
Paolo Di Nicola, pure montato da Milena Fiore, incentrato sulla figura di 
Argentina Altobelli, prima donna segretaria della Federterra all’inizio del 
Novecento.49

L’Archivio intanto continua a documentare le mobilitazioni in corso, 
da quella del 2012 dei lavoratori dell’Alcoa contro la chiusura dello stabi-
limento di Portovesme in Sardegna a quelle del 2014-2015 di CGIL e FIOM 
contro il Jobs Act. Nel 2013, all’interno dell’AAMOD, viene elaborato il 
progetto “Cinema e lavoro: verso un video partecipativo dei lavoratori”: 
l’idea è quella di un laboratorio di alcuni mesi con un gruppo di lavoratori, 
dal quale possa emergere un prodotto audiovisivo originale. L’esito di tale 
percorso, coordinato da Nicodemo Lupo e portato avanti dall’associazione 
CroMA – Cross Media Action, sarà CEIT, il futuro alle spalle (2015), un 
documentario partecipativo prodotto da AAMOD e realizzato da Nicodemo 
Lupo e CroMA, che racconta la lotta contro la disoccupazione attraverso la 
prospettiva di un gruppo di operai della CEIT, un’agenzia di telecomunica-
zioni con sede a Roma.50

Nel 2022 l’Archivio coproduce con l’Istituto Ernesto de Martino il film 
di Filippo Maria Gori E tu come stai?. Il documentario è il racconto di una 
delle più grandi mobilitazioni operaie degli ultimi anni in Italia, quella 
della GKN di Campi Bisenzio, alle porte di Firenze, iniziata nel luglio 2021, 
allorché i lavoratori scoprono che la loro fabbrica è stata chiusa. Il film 
ripercorre la lotta fin dai primi minuti, dalle porte dei cancelli sorvegliate 
dagli addetti alla sicurezza in quella fatidica mattina d’estate fino al grande 
corteo di piazza del 26 marzo 2022, e costituisce un segnale d’allarme sulla 
perdita dei diritti dei lavoratori nel nostro Paese, ma anche un forte inco-
raggiamento a resistere in modo organizzato e solidale.

Su una vicenda per certi versi simile, quella della Whirlpool di Napoli, 
con il licenziamento di 316 operai e la lotta avviata contro tale decisione, 
è invece incentrato il film documentario di Gianfranco Pannone Via Argine 
310 (2022), con la partecipazione di Alessandro Siani, anch’esso realizzato 
con la collaborazione dell’Archivio.51

Nel 2023 l’AAMOD ha anche la possibilità di contribuire, fornendo 
preziosi documenti cinematografici, ai film Uomini in marcia (2023) di 
Peter Marcias, prodotto dalla Cineteca sarda, e Portuali (2024) di Perla 
Scardella.52 Infine, nel 2024, l’Archivio collabora alla realizzazione di un 
film svizzero-italiano, Prodigiosa trasformazione della casse operaia in 
stranieri, con la regia di Samir, prodotto dalla Dschoint Ventschr Filmpro-
duktion e da Gianfilippo Pedote per la Casa delle Visioni; un film che, in-
trecciando fonti e linguaggi diversi, ricostruisce con ironia la storia dell’e-
migrazione dai Paesi vicini in Svizzera.53

Questi ultimi esempi confermano che, anche in un mondo profonda-
mente mutato rispetto a quello dei primi anni di vita dell’Archivio, è pos-
sibile portare avanti una “narrazione” forte del mondo del lavoro, oggi più 
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e i documenti filmici con altri linguaggi, dalla musica alla danza (si veda 
la performance Fabbrica di Paola Bianchi, che si avvale anche di materiali 
dell’Archivio)54 alle nuove tecnologie. Iniziative avviate dall’AAMOD negli 
ultimi anni come l’Aperossa, il Premio Zavattini e la rassegna Unarchive 
appaiono in tale quadro come nuove, ulteriori occasioni per poter ulterior-
mente intrecciare il lavoro, con la sua lunga storia e le storie di oggi, con la 
creatività e l’immaginario.

Il contributo esplora la rappresentazione del lavoro attraverso le immagini conservate nell’Archivio 
audiovisivo del movimento operaio e democratico. Il percorso visivo restituisce le trasformazioni del 
mondo operaio, intrecciando fabbrica, conflitto e immaginari politici, tra memoria storica e tensioni 
utopiche, dal dopoguerra agli anni delle grandi mobilitazioni.
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