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11 saggio & frutto di

un lavoro congiunto

in fase di ideazione

ed elaborazione; per
quanto riguarda la

sua stesura, tuttavia,
Giacomo Tagliani ha
scritto i primi due para-
grafi e le conclusioni,
Maria Doina Mareggini
i restanti tre paragrafi.

Cesare Zavattini, Le
bambole, in Soggetti
cinematografici mai rea-
lizzati, a cura di Nicola
Dusi e Mauro Salvador,
Marsilio, Venezia 2022,
p. 308.

w

11 soggetto, tutte le
varianti e i materiali
preparatori sono consul-
tabili alla collocazione
ACZ Za Sog NR 3/1-3
nell’Archivio Cesare
Zavattini, ospitato

dalla biblioteca comu-
nale Panizzi di Reggio
Emilia.

IS

11 finale qui riportato

fa riferimento alla
versione pubblicata
(Cesare Zavattini,
Soggetti cinematografici
mai realizzati, cit.); vi
sono tuttavia almeno
due diverse varianti,
che per questioni di
spazio e coesione qui
accenniamo soltanto,
nelle quali Gina tenta di
uccidere I'uvomo, oppu-
re decide di togliersi

la vita. Il tema della
morte come soluzione
finale resta, investendo
alternativamente tutti

i personaggi. In una
delle ultime variazioni,
infatti, Silvana scopre la
morte di Gina che stava
tardando a prepararsi
per ’ennesimo spetta-
colo; per descriverne

la morte, Zavattini
commenta: “Con la
semplicita con cui si
rompe una bambola. S’¢
proprio rotta, come una
bella bambola”.
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LE BAMBOLE: REALISMO SOCIALE E AUTORIFLESSIVITA

te degli inizi, le prove, le amicizie, le avventure. Niente ‘grande’

amore, non c’é tempo per ’'amore. Qualche avventura. Pochi sol-
di, a volte la miseria truccata degli intellettuali. Un certo disprezzo per il
denaro e per i ricchi. Non si fanno marchette. Le occasioni non manchereb-
bero, anzi. Ma si rifiutano. Per orgoglio, per pulizia”?. Bastano queste poche
asciutte frasi a Cesare Zavattini per tratteggiare un ritratto minuzioso della
condizione femminile nell’Italia all’alba del miracolo economico, all’incro-
cio tra speranze, emancipazione e visibilita pubblica. Le bambole si intitola
questo soggetto mai realizzato scritto nella seconda meta del 1956,® forse
sulla scorta del grande successo di Fred Buscaglione Che bambola! incluso
nel primo disco del cantautore uscito nel 1955.

Il racconto ha come protagoniste Gina e Silvana — le due bambole
del titolo — ragazze unite da una profonda amicizia nata dentro 1’ambi-
to lavorativo, quello del mondo dello spettacolo per adulti, dove lavorano
come ballerine, mettendo in scena una femminilita esibita e codificata per
lo sguardo maschile. Esercitano questa professione per coronare un sogno:
guadagnare lo stretto indispensabile per trasferirsi a Milano e aprire una
piccola bottega di merceria, per divenire, cosi, finalmente indipendenti.
La loro amicizia viene perd messa in crisi dall’intrusione di una figura ma-
schile, Diego, impresario e comico, personaggio ambiguo e manipolatore,
abile e vanitoso, che inizialmente piace a Silvana, ma che Gina disprezza.
Ecco che per gioco prima, per necessita poi, 'uomo corteggia entrambe, in
un’opera di doppia seduzione dettata dall’invidia del rapporto che le due
hanno, finché non riesce nel suo intento di allontanarle. Quando Silvana
scopre il doppio gioco dell'uomo, che dopo averla rifiutata corteggia Gina,
e consapevole di essere rimasta incinta, tenta di ucciderlo nel camerino;
Gina la ferma in nome della loro amicizia, ma ¢ ora dello spettacolo e si va
in scena, come se nulla fosse successo.*

Gina e Silvana non sono nomi casuali: il film € infatti immaginato
per le dive Gina Lollobrigida e Silvana Mangano, la coppia Lollo-Mangano,
figure centrali nel panorama cinematografico italiano del dopoguerra, men-
tre la regia avrebbe dovuto essere affidata a Vittorio De Sica. L’omonimia
tra i nomi delle protagoniste e quelli delle attrici che avrebbero dovuto dar
loro vita & modus operandi autoriale ben consolidato di Cesare Zavattini: si
tratta evidentemente di una scelta che rafforza il legame tra finzione e re-
alta, e consente di potenziare I’effetto di verosimiglianza, proiettando sullo
schermo I’identita pubblica e simbolica delle due dive in una narrazione
dal forte impianto sociale. Come testimoniano le righe riportate all’inizio,
la storia viene investita di una iniziale valenza generale e quasi astratta
che progressivamente viene rivestita di elementi sempre pitt concreti, ri-
chiamando in tal modo una costellazione di testi e immaginari che hanno
segnato il secondo dopoguerra italiano, sovrapponendo in forme sottili una
riflessione sulla societa italiana e uno sguardo autoriflessivo sul modo in cui
il cinema ha raccontato le vicende lavorative delle donne del tempo.

11 presente saggio indaga Le bambole come caso di studio esemplare per
comprendere, attraverso l’analisi congiunta delle fonti d’archivio nel loro
contesto storico e del testo del soggetto, la rappresentazione del lavoro fem-
minile e le modalita con cui Zavattini costruisce un discorso al tempo stesso

11 I a storia € quella di due ragazze che cominciano. La vita estenuan-

<<< Riso amaro (1949) di Giuseppe De Santis
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5 Giame Alonge, “La sce-
neggiatura e I’archivio.
Considerazioni sullo
studio della scrittura
per il cinema, in Diego
Cavallotti, Denis Lotti,
Andrea Mariani” (a cura
di), Scrivere la storia,
costruire Uarchivio. Note
per una storiografia
del cinema e dei media,
Meltemi, Sesto San
Giovanni 2021, p. 42.
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Cfr. Dom Holdaway,
Peppino Impastato in
made and unmade
scripts: the standards
and the limits of enga-
ged cinema, «La Valle
dell’Eden», 39(2022),
pp. 141-152.

Mariapia Comand,
Introdugione. Carta
Canta, in Mariapia
Comand (a cura di),
Sulla carta. Storia e sto-
rie della sceneggiatura in
Italia, Lindau, Torino,
2006, pp. 9 e 14, corsi-
vi originali.

Cesare Zavattini, Le
bambole, cit., p. 308.

Per una riflessione
sulle origini di questo
interesse di Zavattini
per l'intreccio tra spet-
tacolo e lavoro cfr.
Nicola Dusi, Lorenza Di
Francesco (a cura di),
Bellissima tra scrittura e
metacinema, Diabasis,
Parma 2017.

sociale e metacinematografico. L’approccio metodologico combina il “pas-
saggio fondamentale”® di lettura filologico-testuale dei materiali (varianti,
note e trattamenti) con un’analisi lessicale e tematica, che mette in relazione
le scelte linguistiche dell’autore con il suo universo poetico, le dinamiche
produttive del cinema italiano degli anni ’50 e i processi sociali che ne sono
alla base. Su questo duplice piano, dunque realista e autoriflessivo, Le bam-
bole intreccia la dimensione del lavoro con quella della rappresentazione,
configurandosi come un laboratorio ideale per comprendere le tensioni tra
realta sociale, linguaggio filmico e immaginario collettivo del dopoguerra.

11 fatto che si tratti di un soggetto mai realizzato, oltretutto, permette
di vedere “in purezza”, senza interventi esterni, il modus operandi zavatti-
niano e ragionare su un nucleo di senso ancora pienamente in potenza. Il
soggetto ¢ infatti considerabile come un gesto preliminare svincolato dalle
costrizioni non solo delle logiche produttive e culturali,* ma anche del-
le possibilita effettive di realizzazione, affidate invece alla sceneggiatura,
concepibile come “il primo gesto cinematografico”, nonché “sintesi di espe-
rienze: tra gli sceneggiatori, tra lo sceneggiatore e il regista, tra le esigenze
artistiche e le necessita tecniche e commerciali, tra le proposte dei cineasti
e le aspettative del pubblico, tra le ambizioni e le costrizioni””. Tuttavia,
vedremo nell’analisi come Zavattini concepisca la stesura del soggetto come
un momento che gia racchiude virtualmente una dimensione filmica pronta
a essere espressa, facendo dell’aspetto autoriflessivo non solo un espediente
tematico, ma un principio compositivo fondamentale, cosi come di quello
referenziale — ad esempio la scelta delle ambientazioni — un elemento pie-
namente significante per la narrazione.

SPETTACOLO E LAVORO: PERCORSI INCROCIATI

Lo sguardo autoriflessivo & la prima preoccupazione di Zavattini, almeno
in ordine di apparizione: “L’ambiente ¢ quello del varieta”® sono infatti le
parole che aprono il soggetto. L’interesse per il mondo dello spettacolo &
molto vivo nel cinema italiano degli anni 50 che — dopo aver rivolto la pro-
pria attenzione alle macerie fisiche e morali del Paese uscito da vent’anni di
fascismo e di guerra mondiale - inizia a riflettere su sé stesso e sui territori a
lui prossimi in termini di potente dispositivo di soggettivazione e assogget-
tamento, tanto nei confronti dei personaggi che lo calcano che degli spetta-
tori che ne fruiscono. Tra i numerosi titoli basti ricordare Luci del varieta
(1950) di Alberto Lattuada e Federico Fellini cosi come il “rivale” Vita da
Cani (1950) di Steno e Mario Monicelli, che inaugurano simbolicamente un
decennio che vede cimentarsi con il tema anche altri due maestri del cine-
ma italiano quali Luchino Visconti con Bellissima (1951), su soggetto dello
stesso Zavattini,® e Michelangelo Antonioni con La signora senza camelie
(1953). La capacita di penetrazione della dimensione spettacolare dentro i
discorsi e gli immaginari sociali del tempo & notevole, e gli autori italiani
affrontano con sempre pill frequenza attraverso registri molto diversi tra
loro — dal commedico al tragico — questa zona di sovrapposizione, donando
al set e al palco tutta la loro consistenza di realtd economiche e passionali.
Da notare, tuttavia, come tutti questi film pongano al centro una o piu
figure femminili, come se fosse proprio la lente spettacolare a consentire
di mettere meglio a fuoco le nuove dinamiche lavorative occorse a seguito
dell’accresciuto ruolo sociale delle donne italiane.
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1%Federico Vitella,
Maggiorate. Divismo e
celebrita nella nuova
Italia, Marsilio, Venezia
2024, p. 126.

" Gian Pietro Brunetta,
Guida alla storia del
cinema italiano 1905-
2003, Einaudi, Torino
2003, p. 181.

12Rederico Vitella,
Maggiorate. Divismo e
celebrita nella nuova
Italia, cit., p. 15.

13Gijan Piero Brunetta,
Guida alla storia del
cinema italiano 1905-
2003, cit., p. 181.

14Federico Vitella,
Maggiorate. Divismo e
celebrita nella nuova
Italia, cit., p. 227.
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A fianco di queste rappresentazioni esplicitamente autoriflessive che
mettono in scena il ruolo delle donne nell’ambiente lavorativo, si trovano
tuttavia anche altre rappresentazioni che trattano la questione del lavoro
femminile a partire comunque da un’idea di spettacolarizzazione del corpo,
articolando dunque un analogo incassamento di piani di realta che obbedi-
scono a logiche metatestuali, seppur meno evidenti. L’esempio pitt emble-
matico da questo punto di vista & probabilmente Riso amaro (1949) di Giu-
seppe Santis, che iscrive le vicende nella cornice mediale del programma
radiofonico che si propaga sino alla risaia nella quale lavora Silvana Meliga
interpretata proprio da Silvana Mangano nel suo primo ruolo di rilievo.
Anche in questo caso, ci troviamo di fronte a un’omonimia sicuramente fun-
zionale a suturare la distanza tra il mondo filmico ed extra-filmico, un’allu-
sione che il film rilancia continuamente attraverso la moltiplicazione delle
cornici e delle situazioni spettacolari che punteggiano il racconto.

Questi diversi percorsi che incrociano cinema e lavoro da un lato, e
spettacolo e corpo dall’altro, formano una costellazione che confluisce in-
dubbiamente dentro il soggetto zavattiniano. Federico Vitella, in un recente
lavoro dedicato proprio alle nuove forme di divismo incarnate — letteralmen-
te — dalle cosiddette “maggiorate”, ha mostrato anzi come, nel cinema ita-
liano degli anni ’50, la spettacolarizzazione del corpo sia stata un elemento
decisivo per costruire “una moderna idea di cinema fondata sul divismo, sul
divismo del corpo”*°, individuando come punto di partenza proprio la folgo-
rante apparizione di una diciottenne Mangano in Riso amaro, e che tuttavia
non si risolve solo nella sollecitazione di un aggiornamento della morale ses-
suale e dei limiti del visibile. Tra queste nuove icone femminili, secondo Vi-
tella, Mangano e Lollobrigida ricoprono un ruolo decisivo insieme a Sophia
Loren e Silvana Pampanini, formando un “quadrumvirato” capace di mono-
polizzare i discorsi sociali ma anche di imporsi in campo lavorativo. Come
sintetizza Gian Piero Brunetta, per queste attrici il corpo diventa dunque uno
strumento di lavoro codificato in attributi specifici “fondati sull’eccesso dei
doni di natura, sul trionfo della “naturalita” (icona assoluta ed esemplare &
Gina Lollobrigida) [...] che valorizzano la prosperita del seno e 'ampiezza
dei fianchi e soprattutto ’aggressivita nell’esibizione del corpo”™.

Tuttavia, 1’uso del corpo da parte di queste attrici puo essere pensato
anche come “agente di storia”'?, con notevoli ricadute culturali, tra le quali
Pavvio di “un primo tentativo di capovolgimento dei rapporti di forza nei
confronti del mondo maschile, che detiene ancora tutti i poteri, nella fa-
miglia e nel mondo del lavoro™?, a partire dall’incremento del loro status
divistico e dunque di importanza — negoziale e retributiva — nel sistema
cinematografico nazionale. Il loro esempio come lavoratrici, portato agli
onori delle cronache dalle riviste di costume, inaugura cosi uno specifico
filone discorsivo “modellizzante sul piano della cultura del lavoro (femmi-
nile)”** che ha un effetto di ricaduta sull’intero ordine dei discorsi relativi
alla questione dell’occupazione delle donne nell’Italia del tempo.

Non sorprende che proprio Zavattini, pioniere sempre attento alle que-
stioni di natura sociale a lui contemporanee, ricorra al pretesto della fisicita
di due ragazze che sfruttano il loro giovane corpo per guadagnare quanto
necessario per (soprav)vivere per articolare una riflessione pitt ampia, che
tocca tanto la condizione femminile in sé quanto la persistente dissimmetria
di rapporti tra generi. In questo contesto, 'uso del corpo non ¢ fine a sé
stesso, ma strumento di realizzazione del desiderio di auto-affermarsi in un
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15Luca Malvasi, Is
Not This Something
More Than Fantasy?
I film mai realizzati
di Renato Castellani,
«L’Avventura», 2(2016).

16 Giame Alonge, La sce-
neggiatura e l’archivio.
Considerazioni sullo stu-
dio della scrittura per il
cinema, cit., p. 51

17 Cfr. Guido Crainz,
Storia del miracolo ita-
liano. Culture, identitd,
trasformagzioni tra anni
cinquanta e sessanta,
Donzelli, Roma 2006,
pp. 91-117.

18 Maria Letizia Pruna,
Donne al lavoro. Una
rivoluzione incompiuta, 11
Mulino, Bologna, 2007,
p. 11.

1%Eloisa Betti, Il lavoro
femminile nell’indu-
stria italiana. Gli anni
del boom economico,
«Storicamente», 6
(2010), n. 33. DOIL:
10.1473/stor86.

20Vera Negri Zamagni,
Il lavoro femminile in
Italia nel secondo dopo-
guerra, «Donne e lavoro
— Women and Work» 2
(2014), pp. 11-13.

21Cfr. Guido Crainz,
Storia del miracolo ita-
liano, cit., pp. 122-123,
dove si cita tra I’altro
Ottiero Ottieri, il quale
a Sesto San Giovanni
proprio nel 1956 dedica
alcune riflessioni che
verranno pubblicate nel
1961 su «il Menabo»,
nelle quali conclude
che “Sesto, con Milano
dietro, ha un valore
pesante, nazionale,
fenomeno politico e
collettivo [...]. Sesto da
il polso a tutta I’Italia”.
Lo stesso Zavattini,
tra la fine del 1954 e
I’inizio del 1955, pensa
di realizzare Sciopero a
Sesto San Giovanni, un
film-analisi da realizza-
re con gli altri membri
della neonata Societa
cinematografica libera,
evidenziando dunque
il valore esemplare del

mondo del lavoro prettamente maschile, e a tratti maschilizzato, attraver-
so l’apertura di una piccola attivita che non dipenda da favori o richieste
a sfondo sessuale. L’idea zavattiniana che velatamente emerge da questo
soggetto, anche se rimasto un “film fantasma”'s, € la derisione del ruolo
stereotipato che la donna, secondo le norme sociali dell’epoca, dovrebbe
avere all’interno della socialita italiana. Tra i temi cruciali troviamo il ri-
catto sessuale, I’assenza di diritti per le lavoratrici, 'inesistenza di tutele
sindacali, la difficolta di conciliare vita privata e professionale, la maternita
indesiderata, la malattia come fattore di esclusione dal lavoro e, infine, la
violenza di genere sia lessicale sia sessuale. I prossimi paragrafi esploreran-
no questi temi attraverso 1’analisi delle scelte testuali che compaiono nel
soggetto edito e nelle sue varianti contenute in archivio, che documentano
la formidabile capacita zavattiniana di farsi interprete della realta italiana
a lui coeva e aiutano a gettare luce sui processi sociali che informano il
lavoro dello sceneggiatore.

LA VITA LAVORATIVA DELLE PROTAGONISTE

Nel corso delle varianti del soggetto, che ci permettono di ripercorrere le
logiche che hanno “mosso la costruzione del testo”¢, viene raccontata la
vita delle protagoniste precedente al loro ingresso nella compagnia teatra-
le. Gina e Silvana abitavano in un paese della bassa padana, impegnate in
attivita domestiche e nel lavoro a maglia. Non appagate né soddisfatte della
loro vita, con nessuna speranza per il futuro, decidono di trasferirsi a Mi-
lano per migliorare la loro condizione economica e sentimentale, sulla scia
dell’esodo dalle campagne verso i grandi centri urbani — con il capoluogo
lombardo in testa — che stava caratterizzando 'Italia a partire dai primi
anni ’50."” Convinte di trovare prima lavoro, e poi marito, Silvana riesce a
farsi assumere in una maglieria e Gina in un bar ma, a distanza di un anno
dal loro trasloco, nessuna delle due si € sistemata, ed entrambe si trovano
ancora in una condizione di precarieta. Zavattini insiste sulla frustrazione
delle protagoniste nel cercare marito, condivide con lo spettatore quella
che definisce “una specie di sotterranea angoscia in queste due ragazze che
cercano di sistemarsi”, proprio perché sarebbe stato il maritarsi e 1’acca-
sarsi ad assicurare una vita stabile, seppur modesta. Che 'uomo lavori e si
preoccupi del sostentamento economico del nucleo familiare € qualcosa di
dato per scontato, addirittura & “I'unico ruolo sociale” che ci si aspetta che
egli ricopra, ed ¢ altrettanto accettabile ed accettato che la donna assolva
al solo compito di “casalinga, senza per questo incorrere nel biasimo della
comunita”®. Entrambe queste convinzioni sociali ammettono la precarie-
ta lavorativa della donna, che trova quindi rifugio dentro al matrimonio,
condizione rafforzata dalla “drastica riduzione del tasso di attivita”? della
forza lavoro femminile che si registra nei due decenni post-bellici, stessa
forza lavoro che aveva permesso “I’entrata di molte donne in attivita mai
esercitate prima”?° mentre la popolazione maschile era chiamata al fronte.

Gina e Silvana hanno perd un accordo, un progetto alternativo che
dovrebbe “salvarle” dalla condizione professionale che al momento vivo-
no: le protagoniste uniranno i risparmi e investiranno nell’acquisto di una
maglieria a Sesto San Giovanni — luogo esemplare per comprendere le dina-
miche socio-demografiche del tempo e che negli anni ’50 conosce uno dei
pil considerevoli aumenti della popolazione tra i comuni italiani —*' dove
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lavoreranno assieme. Questa intesa pattuita gia da tempo tra le ragazze ¢ la
concretizzazione di quanto la relazione tra le due sia vera e profonda, im-
pegnate reciprocamente nell’attualizzazione di quello che potrebbe davvero
migliorare, una volta per tutte, la vita di entrambe. Questo piano condiviso
¢ indicativo della profonda complicita tra Gina e Silvana e testimonia un
desiderio autentico di autodeterminazione attraverso il lavoro indipenden-
te, slegato dalla mercificazione del proprio corpo, e ’'abbandono della di-
pendenza economica maschile.

Lo sguardo analitico zavattiniano “di selezione del reale”? non si li-
mita alla linea narrativa principale, ma informa anche I’elaborazione delle
narrazioni secondarie, quelle che contribuiscono in gran parte all’effetto
globale di realismo del soggetto. Cosi, nella variante B del soggetto, Za-
vattini inserisce un episodio all’apparenza minore nell’economia narrativa
ma estremamente funzionale per denunciare un altro aspetto decisivo: la
totale assenza di tutele contrattuali e previdenziali per le lavoratrici del-
lo spettacolo, anche in caso di malattia e cause di forza maggiore che le
trattengono dal potersi esibire. Ecco che lo spettatore conosce una terza
ballerina, Wanda, amica e collega di Gina e Silvana, ricoverata d’urgenza
in ospedale a causa di una grave appendicite. Le ragazze, preoccupate per
lei, sanno che la mancata esibizione della collega le costera il lavoro, ed &
proprio di questo che parlano e discutono, condividendo idee e pensieri sul
futuro, incertezze e dubbi sulla mancata tutela sindacale delle ragazze. L’as-
senza della ballerina, infatti, non solo accentua il senso di precarieta lavora-
tiva che accompagna le protagoniste, ma tocca questioni pitt ampie circa la
struttura del mercato del lavoro femminile nel tessuto italiano del secondo
dopoguerra. La scelta di Zavattini di far convergere in un singolo snodo nar-
rativo le tematiche della malattia, della perdita del lavoro e dell’ingiustizia
sociale rivela la sua profonda conoscenza delle diseguaglianze strutturali
che colpiscono le lavoratrici italiane negli anni ’50,* un momento storico
in cui € ancora delicato e complicato definire i diritti dei lavoratori, quasi
impossibile i diritti delle lavoratrici,?® ma anche la sua abilita nel conden-
sare in fugaci brevi spunti narrativi un ampio spettro di aspetti della realta.
In questo caso, l'insicurezza costante legata alla propria condizione non
coincide solo con il rischio di perdere il lavoro per un’assenza, anche se
giustificata da evidenti precarie condizioni di salute, ma anche da quello di
dover sostenere le spese mediche in caso di ricovero, sottostando dunque
all’arbitrio completo del datore di lavoro.

STEREOTIPI DI GENERE NELLA SCELTA LESSICALE

Proseguendo “nella ricerca di strutture narrative, tecniche e drammatur-
giche”? proprie dei materiali preparatori mai effettivamente realizzati, &
interessante ragionare su un’altra espansione di trama minore, ma emble-
matica per il linguaggio utilizzato e per gli stereotipi di genere che stiamo
indagando in questa analisi. La sequenza ¢ ambientata in una stazione fer-
roviaria, luogo simbolico di mobilita fisica e sociale. Zavattini inserisce una
breve digressione su due treni si incrociano: uno trasporta la compagnia
teatrale verso Mantova, l’altro conduce alcune ragazze mantovane verso
Milano. Il montaggio parallelo crea un confronto tra due gruppi femminili,
apparentemente distanti ma accomunati dalla precarieta della condizione
lavorativa e dalla speranza di un futuro economicamente piu stabile.
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In provincia di Mantova — che proprio in quegli anni vede la propria
popolazione diminuire del 10% a causa della crisi dell’agricoltura e dell’ir-
rompere di nuovi stili di vita urbani contrapposti a quelli del mondo ru-
rale - abitano le famiglie di Gina e Silvana, e tornare nelle zone che fre-
quentavano da bambine crea nelle ballerine un sentimento ambivalente,
diviso tra nostalgia e imbarazzo, vergogna e tenerezza per quei ricordi di
un’infanzia ormai tanto lontana. Alla vista delle coetanee dirette a Milano
per lavorare nelle risaie, le due ballerine riconoscono ironicamente la classe
sociale d’origine: “le mondine”. Silvana, voltatasi verso Gina, le chiede: “Lo
sai che adesso ci considerano come delle puttane?”. Gina, con fare quasi
materno, la consola, ricordandole che si riscatteranno con l’apertura del
loro negozio di maglieria. Un solo e semplice commento condensa !’inte-
riorizzazione del giudizio sociale e del paradigma patriarcale: I’idea che la
donna, qualora riesca a ottenere un guadagno, lo possa fare inevitabilmente
con l’esibizione o lo sfruttamento del proprio corpo, mestiere che non viene
nemmeno concepito come potenzialmente differente dal concedersi sessual-
mente in cambio di denaro.

11 gioco di metafore, qui, &€ molto articolato. All’interno di una sta-
zione, luogo di arrivi e di partenze, abbiamo due unita contrapposte: una
composta da Gina e Silvana, l’altra dalle ragazze mantovane. Cio che le
accomuna ¢ lo sguardo volto al futuro, la ricerca del denaro, la speranza di
migliorare il proprio tenore di vita e avere maggiori soddisfazioni. Per fare
cio, da una parte le ballerine tornano al paese natale per lavorare e ricevere
la loro paga; dall’altra parte, le mantovane abbandonano quel paese in cer-
ca di uno stipendio piti adeguato. Com’¢ tipico di Zavattini, ritroviamo un
sottile velo d’ironia nel raccontare la cruda realta: nessun luogo fisico sem-
bra garantire una reale emancipazione per le giovani donne, per tutte la si-
tuazione & precaria, instabile e temporanea. A confermare ulteriormente la
larga e tollerata condivisione dei luoghi comuni maschilisti, ormai interio-
rizzati anche dalle stesse donne, ecco che le une e le altre si etichettano, si
giudicano vicendevolmente, si stereotipizzano e rispecchiano quella lettura
sociale che il patriarcato ha inconsciamente insegnato anche a chi € vittima
di quegli stessi cliché. Che le vecchie amiche d’infanzia si riconoscano come
“puttane” o “mondine”, con evidente riferimento intertestuale obliquo a
Riso amaro, poco cambia: se una giovane donna riesce a guadagnarsi lo
stretto indispensabile per vivere, convengono evidentemente le protagoni-
ste di questa sequenza, non puo farlo onestamente, o meglio, non puo farlo
senza usare il proprio fisico, la propria bellezza o la propria floridezza.

Elemento caratterizzante la stesura di Le bambole € proprio ’attenzione
metalinguistica che Zavattini riserva all’apparato enunciativo: I’autore non
solo descrive lo sviluppo diegetico della vicenda, ma offre precise indicazio-
ni su regia, scelte di montaggio, dettagli visivi e sonori che dovrebbero esse-
re enfatizzati nel potenziale film e su quale risposta emozionale si dovreb-
be creare nello spettatore. Quando la macchina da presa si sofferma sulle
ragazze mima lo sguardo maschile dominante mettendo in risalto la loro
fisicita e bellezza, sottolineata dall’esclamazione di una comparsa: “uno del
pubblico ha gridato verso di loro: Ah! bambole!”. In questa fase di scrittura,
ovvero la stesura del soggetto, i discorsi diretti, cosi come i dialoghi, sono
ancora rari e non & un caso che in apertura ci sia un pagante, un uomo
qualunque, che vedendo le due ragazze le chiami “bambole”. E necessario
quindi articolare ora una riflessione pil dettagliata su questo termine per
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evidenziare meglio la sua specifica funzione significante che acquista sem-
pre maggior peso man mano che lo sviluppo dell’idea procede.

Innanzitutto, “bambole” é il titolo del soggetto nonché, per ora, appel-
lativo utilizzato solamente nell’intestazione. All’interno del testo, invece,
lo troviamo per la prima volta impiegato nella variante A del trattamento,
ma, da notare, circoscritto in un discorso diretto, dove la voce non € quella
del soggettista. Anzi, anche nelle successive stesure il vocabolo ¢ sempre tra
virgolette, un espediente grafico che denota un’interpretazione specifica da
dare al sostantivo. Ipotizziamo che le decodifiche delle virgolette siano due:
o un modo di dire, o una citazione. In entrambi i casi, I’autore enfatizza un
uso sociale diffuso dell’appellativo da cui perd prende le debite distanze.
Zavattini sembra dunque convocare il punto di vista dell’'uomo a lui con-
temporaneo, anticipando in qualche modo I'idea pasoliniana di “soggettiva
libera indiretta”? non assegnata tuttavia necessariamente a un personaggio
specifico e fisso, ma propria piuttosto di un attante collettivo, simulacro
della societa patriarcale che sta finzionalmente descrivendo, criticando e,
infine, deridendo.

A posteriori possiamo perd commentare ’ambiguita e la valenza sim-
bolica di questa scelta. La donna é ridotta a un oggetto di intrattenimento
di cui si sottolinea la funzione puramente decorativa, passiva, ubbidiente
e priva di emozioni; appunto, una bambola. Al tempo stesso, il richiamo a
giocattolo infantile riporta la donna stessa alla sua versione puerile, inno-
cente, non del tutto consapevole delle reali intenzioni dello sguardo ma-
schile che la etichetta come oggetto di piacere ed esclude ogni possibilita di
affermazione professionale basata sul merito.

SESSUALIZZAZIONE E VIOLENZA

Una delle revisioni pil significative apportate al soggetto Le bambole nel
corso della sua stesura riguarda il personaggio maschile principale, dap-
prima chiamato genericamente Impresario e poi Diego, rimasto sinora ai
margini della nostra analisi. L’'uomo fa la sua comparsa sulla scena nella
sequenza del ricovero di Wanda in ospedale, fungendo da figura di corni-
ce che incarna uno specifico punto di vista sul mondo che, come visto, &
determinato da un preciso sistema valoriale e ideologico; 'ipotesi & suffra-
gata anche dal commento laconico di Zavattini alla promessa di Diego di
riprendere a lavorare la donna una volta dimessa: “abbiamo il sospetto che
tra pochi minuti non se la ricordera nemmeno”. La sua personalita viene
plasmata in modo graduale e di variante in variante prende sempre pii
forma. L’'uomo ¢ insieme comico, impresario e datore di lavoro della stessa
compagnia teatrale che dirige, e con le sue ballerine si esibisce regolarmen-
te orchestrando un gioco di seduzione nei confronti di Gina e Silvana. Ha
per scopo non solo il controllo delle due giovani, ma anche la distruzione
del loro legame, di cui ¢ silenziosamente e perdutamente invidioso, e che
affossa per soddisfare il suo bisogno di dominio. Intrattiene prima dei mo-
menti di intimita con Silvana e in un secondo momento con Gina, lasciando
a loro il compito di mandare in frantumi la loro amicizia e allontanarsi
reciprocamente.

Diego € molto giovane, maschera con una falsa sicurezza la sua in-
fantilita, come se per corteggiare le due ballerine dovesse rientrare in un
supposto stereotipo di “uomo” italiano di meta anni ’50, stereotipo che in
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301 ’apparente sottomis-
sione delle due co-pro-
tagoniste non & totale
né ingenua, ma altresi
unicamente e strategi-
camente manifestata nei
confronti dell’Impresa-
rio. Come verra chia-
rito piu avanti, Gina e
Silvana assecondano i
giochi di potere dell’Im-
presario per paura di
perdere il lavoro, even-
tualita per loro inam-
missibile, e temono al
tempo stesso di perdere
la vita, spaventate dalle
reazioni emotivamente
non coerenti dell’'uomo.
Al contrario, ben si
difendono dalle avances
fisiche e verbali dei
loro clienti, dai quali
mantengono sempre le
debite distanze.

realta stava per esplodere in un caleidoscopio di mascolinita plurali e tra
loro conflittuali. E ironico ’espediente narrativo che qui Zavattini utilizza:
il protagonista & un ragazzetto che di mestiere fa il comico, che parados-
salmente non smette mai di lavorare, perché per condurre lo stile di vita
che si & costruito deve appunto indossare una maschera, mettere in scena
sé stesso, nascondere la sua vera natura sotto una fittizia volonta di suc-
cesso irrefrenabile, in una sorta di spettacolo continuo che cela un’identita
fragile e inadatta al ruolo che ritiene di dover performare per conformarsi
alla sua visione di una societa patriarcale in profonda trasformazione sulla
soglia del boom economico.? Simula un carattere arrogante, sicuro di sé,
benestante e con una vena imprenditoriale che, in realta, non gli appar-
tiene. Questa sottile presa in giro & utile a Zavattini per ridicolizzare il
personaggio, che per sineddoche rappresenta lo sguardo sessualizzato dello
spettatore uomo, e al contempo per criticare l'oggettificazione delle due
donne, la loro accomodante obbedienza nei confronti delle prevaricazioni
maschili,* nonché per riflettere sul loro amaro inserimento nel mercato del
lavoro. Zavattini tratteggia infatti con attenzione il personaggio del datore
di lavoro come emblema di un uomo infantile e narcisista, che abusa del
proprio potere seduttivo per spezzare il legame tra le due protagoniste e
renderle vulnerabili. Questo meccanismo narrativo permette a Zavattini di
decostruire, dall’interno, I'immagine dominante del maschio come soggetto
forte e razionale, evidenziandone le insicurezze e la natura artificiosamente
costruita, in un soggetto cinematografico che denuncia, tra le altre cose,
l'oggettificazione della donna e il suo utilizzo come passatempo fisico. E con
non troppo sarcasmo, il soggettista prende una posizione precisa riguardo
a questo problema sociale sia nella costruzione del personaggio principale
maschile, fortemente stereotipato e deriso, sia nell’interesse mostrato per il
mondo femminile e le sue contraddizioni intrinseche.

Subito dopo la sua comparsa sulla scena descritta all’inizio di questo
paragrafo, Diego offre a Gina e Silvana un passaggio in automobile da Li-
vorno a Pisa, prossima tappa della compagnia teatrale, per evitare che si
spostino in treno insieme alle altre colleghe. Su invito di lui, i tre fanno
una sosta in riva al mare, si tuffano in acqua e restano vicendevolmente
stupiti dei propri corpi, che ora guardano in modo equivoco perché al di
fuori del canonico contesto lavorativo. Dal punto di vista di Diego, qui non
c’é recitazione, non sono su un palcoscenico, non devono fingere, non si
nascondono in un camerino ma possono lasciarsi andare e spingersi dove
normalmente, all’interno delle mura del teatro, non sarebbe consentito. E
importante sottolineare che nella descrizione di questa scena, intrisa di ten-
sione erotica e dominio fisico maschile, vi € una totale assenza di dialoghi
dei personaggi, ma le parole scelte da Zavattini svelano una spiccata vio-
lenza, che immaginiamo si sarebbe potuta tramutare in stupro. L’abuso non
¢ illustrato come tale, ma lasciato implicito. La descrizione del susseguirsi
di azioni non fa direttamente pensare ad un reato, ¢ piuttosto la relazione
fortemente asimmetrica tra i due sessi a far intendere che le due donne si
concedono non perché vogliano, ma perché devono, per non rischiare di
perdere il proprio lavoro.

I termini che Zavattini utilizza nel descrivere ’approccio dell’'uomo
alle ragazze sono velatamente blandi e i gesti vagamente gentili allo sco-
po di confondere le due giovani e nascondere maniere forti, rapimenti e
abusi nei loro confronti. Diego viene definito “esperto e ardito”, incarna lo
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stereotipo del maschio carismatico, manipolatore e capofila attivo della si-
tuazione, aspetto che stride con il fare ingenuo delle ragazze, che sembrano
non comprendere cosa stia per accadere. Invece di immaginare un gesto da
“gentiluomo”, che apre la portiera alle due giovani per farle accomodare
sull’automobile, Zavattini scrive che “le ragazze si ficcano nella macchina”,
scegliendo un verbo che gia allude a un atto sessuale. Al posto del costume
da bagno, “tirano fuori due costumini di scena” — da notare l'utilizzo del di-
minutivo per intendere che quegli indumenti, del corpo, coprono ben poco.
Diego “sa che le due ragazze sono belle, perché le ha scritturate, ma fa sem-
pre effetto vedersele, fuori del palcoscenico, in una nudita diversa, meno
professionale”. Con un linguaggio fortemente connotato, si rivela un’atten-
zione precisa al non detto, alla sfumatura allusiva, capace di restituire la
dimensione di soggezione in cui versano le due protagoniste. Con un climax
ascendente, Zavattini palesa sempre pitt lo sguardo carnale dell’Impresario.
Nuovamente torna, in una posizione di disequilibrio, il maschio che decide
le sorti delle sue dipendenti, in quanto contemporaneamente uomo e datore
di lavoro. “Le prende sottobraccio, le trascina”; il verbo trascinare insiste
esplicitamente sul mancato consenso delle ragazze, che con forza vengono
spostate, di certo non per loro volonta. “Esibendo il suo corpo [...] ne af-
ferra una [...] la fa tuffare, la riprende [...] Diego riesce presto ad avere il
sopravvento e la afferra e domina anche lei”: il corpo ostentato € maschile,
forte, ¢ difficile resistergli data la statura minuta delle ballerine. Le prende
piu volte, le fa tuffare, ha il sopravvento sui movimenti femminili per via
della diversa fisicita fino a quando Diego domina entrambe le ragazze.

La sequenza lessicale impiegata da Zavattini non lascia spazio a dub-
bi: il gesto erotico, non consensuale, si traveste da gioco, ma la semantica
della forza e dell’imposizione rivela la natura costrittiva dell’atto. Zavattini
mette cosi in scena una dinamica tipica delle relazioni predatorie: il gio-
co della seduzione diventa meccanismo di coercizione, e il dominio fisico
dell’'uomo si traduce in dominio economico e simbolico. Le protagoniste, a
loro volta, non riescono a decodificare pienamente quanto accade. Gina e
Silvana, sebbene consapevoli dell’ambiguita della situazione, non riescono
a sottrarsi a uno schema che le vede al contempo agenti e vittime della
propria marginalizzazione, ma anche vittime di un sistema di aspettative e
stereotipi interiorizzati.

CONCLUSIONI

Benché non realizzato, il soggetto e ’abbozzo di trattamento di Le bambole
sintetizzano in modo esemplare molti dei temi cari a Cesare Zavattini in-
quadrati alla luce della trasformazione vertiginosa che aveva appena inizia-
to a investire I'Italia. In questo senso Zavattini condensa diverse esperienze,
cerca un punto di incontro “tra le esigenze artistiche e le necessita tecniche
e commerciali”*": non si muove con lo sguardo del sociologo che analiz-
za i processi in fase di consolidamento, quanto piuttosto con il fiuto del
rabdomante che capta le vibrazioni sotterranee per convertirle in elementi
concreti e sensati che diventano il materiale primo dei suoi sforzi immagi-
nativi. In questo senso, Le bambole incrocia ambiti anche molto distanti tra
loro, quali quello della condizione lavorativa femminile nel quadro di un
pitt ampio rinnovamento delle identita di genere e dei ruoli sociali, e quello
dello spettacolo come universo culturale e ideologico specifico, nella corni-
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ce di una riflessione sul cinema come strumento di modellazione di imma-
ginari culturali e sociali. Mescolando questi diversi piani narrativi, si profila
un’idea di film che non vide mai la luce ma che avrebbe potuto essere un
tassello molto importante nella storia del cinema italiano.

Lavorare su questo materiale — la cui esistenza & soprattutto in poten-
za — permette tuttavia di interrogare senza distrazioni i processi creativi
attraverso i quali un autore come Zavattini prova a dare forma alla realta
a lui contemporanea, mettendo in luce un orizzonte di possibilita che non
ha trovato realizzazione e che dunque non ha contribuito a incrementare
quell’immaginario culturale collettivo con il quale — abbiamo visto - Za-
vattini si confronta deliberatamente. Se si € parlato di film non fatti come
rimosso del cinema del Novecento,?? € altresi vero che I’attenzione crescen-
te dedicata agli archivi sta consentendo di portare a galla questo materia-
le sommerso, utilizzandolo come riferimento “vergine”, non compromes-
so con le logiche economiche dell’industria cinematografica, per mettere
meglio a fuoco nodi problematici, quale ad esempio proprio la trattazione
della condizione lavorativa femminile in un momento cruciale di transizio-
ne, che determina spinte rivoluzionarie e controspinte conservatrici, i cui
confini non sono sempre facilmente identificabili, nemmeno dalla ricerca
storiografica.® Il caso di Zavattini é tra I’altro uno dei pit studiati, almeno
nel contesto del cinema italiano,* non solo per la mole di soggetti da lui
scritti e mai realizzati, ma anche per la lucida capacita di far confluire nello
spazio di poche pagine un intero universo valoriale, ideologico, culturale e
sociale in perenne mutamento e in constante divenire.

Possiamo solo immaginare come sarebbe stata la trasposizione su pel-
licola delle vicissitudini tragiche della “coppia Lollo-Mangano” nelle mani
di Vittorio De Sica: potenzialmente, avrebbe potuto essere uno dei momen-
ti piti rappresentativi impressi nell’immaginario italiano. Quello che resta,
tuttavia, € un saggio critico molto caustico sul processo di modernizzazio-
ne, che ancora oggi sembra ben lungi dall’essere compiuto.

ABSTRACT
o~

lIn Italia, il secondo dopoguerra & segnato da profondi mutamenti sociali ed economici che investo-
no anche la condizione femminile. Se durante il fascismo le donne erano state idealmente confinate
al ruolo di madri e custodi della famiglia, la fine del regime e l'esperienza della Resistenza avevano
aperto spazi nuovi di partecipazione, culminati nel diritto di voto nel 1946. Tuttavia, l'accesso al
lavoro retribuito rimane difficile e spesso subordinato al modello patriarcale dominante. In questo
scenario contraddittorio, il cinema neorealista - e in particolare l'opera di Cesare Zavattini - si fa
specchio e strumento di riflessione sulla realta quotidiana.
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In postwar Italy, prafound social and economic changes also reshaped the condition of women.
While under Fascism women had been ideologically confined to the roles of mothers and guard-
ians of the family, the fall of the regime and the experience of the Resistance opened new spaces
for participation, culminating in the right to vote in 1946. Nonetheless, access to paid employment
remained difficult and was often subject to the dominant patriarchal model. Within this contradic-
tory landscape, Neorealist cinema-and particularly the work of Cesare Zavattini-served as both a
mirror and a tool for reflecting on everyday life.

Keywords: Cesare Zavattini; labour; entertainment industry; gender identities; economic miracle.
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