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<<< Riso amaro (1949) di Giuseppe De Santis

	1	 Il saggio è frutto di 
un lavoro congiunto 
in fase di ideazione 
ed elaborazione; per 
quanto riguarda la 
sua stesura, tuttavia, 
Giacomo Tagliani ha 
scritto i primi due para-
grafi e le conclusioni, 
Maria Doina Mareggini 
i restanti tre paragrafi. 

	2	 Cesare Zavattini, Le 
bambole, in Soggetti 
cinematografici mai rea-
lizzati, a cura di Nicola 
Dusi e Mauro Salvador, 
Marsilio, Venezia 2022, 
p. 308.

	3	 Il soggetto, tutte le 
varianti e i materiali 
preparatori sono consul-
tabili alla collocazione 
ACZ Za Sog NR 3/1-3 
nell’Archivio Cesare 
Zavattini, ospitato 
dalla biblioteca comu-
nale Panizzi di Reggio 
Emilia.

	4	 Il finale qui riportato 
fa riferimento alla 
versione pubblicata 
(Cesare Zavattini, 
Soggetti cinematografici 
mai realizzati, cit.); vi 
sono tuttavia almeno 
due diverse varianti, 
che per questioni di 
spazio e coesione qui 
accenniamo soltanto, 
nelle quali Gina tenta di 
uccidere l’uomo, oppu-
re decide di togliersi 
la vita. Il tema della 
morte come soluzione 
finale resta, investendo 
alternativamente tutti 
i personaggi. In una 
delle ultime variazioni, 
infatti, Silvana scopre la 
morte di Gina che stava 
tardando a prepararsi 
per l’ennesimo spetta-
colo; per descriverne 
la morte, Zavattini 
commenta: “Con la 
semplicità con cui si 
rompe una bambola. S’è 
proprio rotta, come una 
bella bambola”.

LE BAMBOLE: REALISMO SOCIALE E AUTORIFLESSIVITÀ

“L a storia è quella di due ragazze che cominciano. La vita estenuan-
te degli inizi, le prove, le amicizie, le avventure. Niente ‘grande’ 
amore, non c’è tempo per l’amore. Qualche avventura. Pochi sol-

di, a volte la miseria truccata degli intellettuali. Un certo disprezzo per il 
denaro e per i ricchi. Non si fanno marchette. Le occasioni non manchereb-
bero, anzi. Ma si rifiutano. Per orgoglio, per pulizia”2. Bastano queste poche 
asciutte frasi a Cesare Zavattini per tratteggiare un ritratto minuzioso della 
condizione femminile nell’Italia all’alba del miracolo economico, all’incro-
cio tra speranze, emancipazione e visibilità pubblica. Le bambole si intitola 
questo soggetto mai realizzato scritto nella seconda metà del 1956,3 forse 
sulla scorta del grande successo di Fred Buscaglione Che bambola! incluso 
nel primo disco del cantautore uscito nel 1955.

Il racconto ha come protagoniste Gina e Silvana – le due bambole 
del titolo – ragazze unite da una profonda amicizia nata dentro l’ambi-
to lavorativo, quello del mondo dello spettacolo per adulti, dove lavorano 
come ballerine, mettendo in scena una femminilità esibita e codificata per 
lo sguardo maschile. Esercitano questa professione per coronare un sogno: 
guadagnare lo stretto indispensabile per trasferirsi a Milano e aprire una 
piccola bottega di merceria, per divenire, così, finalmente indipendenti. 
La loro amicizia viene però messa in crisi dall’intrusione di una figura ma-
schile, Diego, impresario e comico, personaggio ambiguo e manipolatore, 
abile e vanitoso, che inizialmente piace a Silvana, ma che Gina disprezza. 
Ecco che per gioco prima, per necessità poi, l’uomo corteggia entrambe, in 
un’opera di doppia seduzione dettata dall’invidia del rapporto che le due 
hanno, finché non riesce nel suo intento di allontanarle. Quando Silvana 
scopre il doppio gioco dell’uomo, che dopo averla rifiutata corteggia Gina, 
e consapevole di essere rimasta incinta, tenta di ucciderlo nel camerino; 
Gina la ferma in nome della loro amicizia, ma è ora dello spettacolo e si va 
in scena, come se nulla fosse successo.4

Gina e Silvana non sono nomi casuali: il film è infatti immaginato 
per le dive Gina Lollobrigida e Silvana Mangano, la coppia Lollo-Mangano, 
figure centrali nel panorama cinematografico italiano del dopoguerra, men-
tre la regia avrebbe dovuto essere affidata a Vittorio De Sica. L’omonimia 
tra i nomi delle protagoniste e quelli delle attrici che avrebbero dovuto dar 
loro vita è modus operandi autoriale ben consolidato di Cesare Zavattini: si 
tratta evidentemente di una scelta che rafforza il legame tra finzione e re-
altà, e consente di potenziare l’effetto di verosimiglianza, proiettando sullo 
schermo l’identità pubblica e simbolica delle due dive in una narrazione 
dal forte impianto sociale. Come testimoniano le righe riportate all’inizio, 
la storia viene investita di una iniziale valenza generale e quasi astratta 
che progressivamente viene rivestita di elementi sempre più concreti, ri-
chiamando in tal modo una costellazione di testi e immaginari che hanno 
segnato il secondo dopoguerra italiano, sovrapponendo in forme sottili una 
riflessione sulla società italiana e uno sguardo autoriflessivo sul modo in cui 
il cinema ha raccontato le vicende lavorative delle donne del tempo. 

Il presente saggio indaga Le bambole come caso di studio esemplare per 
comprendere, attraverso l’analisi congiunta delle fonti d’archivio nel loro 
contesto storico e del testo del soggetto, la rappresentazione del lavoro fem-
minile e le modalità con cui Zavattini costruisce un discorso al tempo stesso 
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	5	Giame Alonge, “La sce-
neggiatura e l’archivio. 
Considerazioni sullo 
studio della scrittura 
per il cinema, in Diego 
Cavallotti, Denis Lotti, 
Andrea Mariani” (a cura 
di), Scrivere la storia, 
costruire l’archivio. Note 
per una storiografia 
del cinema e dei media, 
Meltemi, Sesto San 
Giovanni 2021, p. 42.

	6	 Cfr. Dom Holdaway, 
Peppino Impastato in 
made and unmade 
scripts: the standards 
and the limits of enga-
ged cinema, «La Valle 
dell’Eden», 39(2022), 
pp. 141-152.

	7	 Mariapia Comand, 
Introduzione. Carta 
Canta, in Mariapia 
Comand (a cura di), 
Sulla carta. Storia e sto-
rie della sceneggiatura in 
Italia, Lindau, Torino, 
2006, pp. 9 e 14, corsi-
vi originali.

	8	 Cesare Zavattini, Le 
bambole, cit., p. 308.

	9	 Per una riflessione 
sulle origini di questo 
interesse di Zavattini 
per l’intreccio tra spet-
tacolo e lavoro cfr. 
Nicola Dusi, Lorenza Di 
Francesco (a cura di), 
Bellissima tra scrittura e 
metacinema, Diabasis, 
Parma 2017.

sociale e metacinematografico. L’approccio metodologico combina il “pas-
saggio fondamentale”5 di lettura filologico-testuale dei materiali (varianti, 
note e trattamenti) con un’analisi lessicale e tematica, che mette in relazione 
le scelte linguistiche dell’autore con il suo universo poetico, le dinamiche 
produttive del cinema italiano degli anni ’50 e i processi sociali che ne sono 
alla base. Su questo duplice piano, dunque realista e autoriflessivo, Le bam-
bole intreccia la dimensione del lavoro con quella della rappresentazione, 
configurandosi come un laboratorio ideale per comprendere le tensioni tra 
realtà sociale, linguaggio filmico e immaginario collettivo del dopoguerra.

Il fatto che si tratti di un soggetto mai realizzato, oltretutto, permette 
di vedere “in purezza”, senza interventi esterni, il modus operandi zavatti-
niano e ragionare su un nucleo di senso ancora pienamente in potenza. Il 
soggetto è infatti considerabile come un gesto preliminare svincolato dalle 
costrizioni non solo delle logiche produttive e culturali,6 ma anche del-
le possibilità effettive di realizzazione, affidate invece alla sceneggiatura, 
concepibile come “il primo gesto cinematografico”, nonché “sintesi di espe-
rienze: tra gli sceneggiatori, tra lo sceneggiatore e il regista, tra le esigenze 
artistiche e le necessità tecniche e commerciali, tra le proposte dei cineasti 
e le aspettative del pubblico, tra le ambizioni e le costrizioni”7. Tuttavia, 
vedremo nell’analisi come Zavattini concepisca la stesura del soggetto come 
un momento che già racchiude virtualmente una dimensione filmica pronta 
a essere espressa, facendo dell’aspetto autoriflessivo non solo un espediente 
tematico, ma un principio compositivo fondamentale, così come di quello 
referenziale – ad esempio la scelta delle ambientazioni – un elemento pie-
namente significante per la narrazione.

SPETTACOLO E LAVORO: PERCORSI INCROCIATI

Lo sguardo autoriflessivo è la prima preoccupazione di Zavattini, almeno 
in ordine di apparizione: “L’ambiente è quello del varietà”8 sono infatti le 
parole che aprono il soggetto. L’interesse per il mondo dello spettacolo è 
molto vivo nel cinema italiano degli anni ’50 che – dopo aver rivolto la pro-
pria attenzione alle macerie fisiche e morali del Paese uscito da vent’anni di 
fascismo e di guerra mondiale – inizia a riflettere su sé stesso e sui territori a 
lui prossimi in termini di potente dispositivo di soggettivazione e assogget-
tamento, tanto nei confronti dei personaggi che lo calcano che degli spetta-
tori che ne fruiscono. Tra i numerosi titoli basti ricordare Luci del varietà 
(1950) di Alberto Lattuada e Federico Fellini così come il “rivale” Vita da 
Cani (1950) di Steno e Mario Monicelli, che inaugurano simbolicamente un 
decennio che vede cimentarsi con il tema anche altri due maestri del cine-
ma italiano quali Luchino Visconti con Bellissima (1951), su soggetto dello 
stesso Zavattini,9 e Michelangelo Antonioni con La signora senza camelie 
(1953). La capacità di penetrazione della dimensione spettacolare dentro i 
discorsi e gli immaginari sociali del tempo è notevole, e gli autori italiani 
affrontano con sempre più frequenza attraverso registri molto diversi tra 
loro – dal commedico al tragico – questa zona di sovrapposizione, donando 
al set e al palco tutta la loro consistenza di realtà economiche e passionali. 
Da notare, tuttavia, come tutti questi film pongano al centro una o più 
figure femminili, come se fosse proprio la lente spettacolare a consentire 
di mettere meglio a fuoco le nuove dinamiche lavorative occorse a seguito 
dell’accresciuto ruolo sociale delle donne italiane.
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	10	Federico Vitella, 
Maggiorate. Divismo e 
celebrità nella nuova 
Italia, Marsilio, Venezia 
2024, p. 126.

	11	Gian Pietro Brunetta, 
Guida alla storia del 
cinema italiano 1905-
2003, Einaudi, Torino 
2003, p. 181.

	12	Federico Vitella, 
Maggiorate. Divismo e 
celebrità nella nuova 
Italia, cit., p. 15.

	13	Gian Piero Brunetta, 
Guida alla storia del 
cinema italiano 1905-
2003, cit., p. 181.

	14	Federico Vitella, 
Maggiorate. Divismo e 
celebrità nella nuova 
Italia, cit., p. 227.

A fianco di queste rappresentazioni esplicitamente autoriflessive che 
mettono in scena il ruolo delle donne nell’ambiente lavorativo, si trovano 
tuttavia anche altre rappresentazioni che trattano la questione del lavoro 
femminile a partire comunque da un’idea di spettacolarizzazione del corpo, 
articolando dunque un analogo incassamento di piani di realtà che obbedi-
scono a logiche metatestuali, seppur meno evidenti. L’esempio più emble-
matico da questo punto di vista è probabilmente Riso amaro (1949) di Giu-
seppe Santis, che iscrive le vicende nella cornice mediale del programma 
radiofonico che si propaga sino alla risaia nella quale lavora Silvana Meliga 
interpretata proprio da Silvana Mangano nel suo primo ruolo di rilievo. 
Anche in questo caso, ci troviamo di fronte a un’omonimia sicuramente fun-
zionale a suturare la distanza tra il mondo filmico ed extra-filmico, un’allu-
sione che il film rilancia continuamente attraverso la moltiplicazione delle 
cornici e delle situazioni spettacolari che punteggiano il racconto.

Questi diversi percorsi che incrociano cinema e lavoro da un lato, e 
spettacolo e corpo dall’altro, formano una costellazione che confluisce in-
dubbiamente dentro il soggetto zavattiniano. Federico Vitella, in un recente 
lavoro dedicato proprio alle nuove forme di divismo incarnate – letteralmen-
te – dalle cosiddette “maggiorate”, ha mostrato anzi come, nel cinema ita-
liano degli anni ’50, la spettacolarizzazione del corpo sia stata un elemento 
decisivo per costruire “una moderna idea di cinema fondata sul divismo, sul 
divismo del corpo”10, individuando come punto di partenza proprio la folgo-
rante apparizione di una diciottenne Mangano in Riso amaro, e che tuttavia 
non si risolve solo nella sollecitazione di un aggiornamento della morale ses-
suale e dei limiti del visibile. Tra queste nuove icone femminili, secondo Vi-
tella, Mangano e Lollobrigida ricoprono un ruolo decisivo insieme a Sophia 
Loren e Silvana Pampanini, formando un “quadrumvirato” capace di mono-
polizzare i discorsi sociali ma anche di imporsi in campo lavorativo. Come 
sintetizza Gian Piero Brunetta, per queste attrici il corpo diventa dunque uno 
strumento di lavoro codificato in attributi specifici “fondati sull’eccesso dei 
doni di natura, sul trionfo della “naturalità” (icona assoluta ed esemplare è 
Gina Lollobrigida) […] che valorizzano la prosperità del seno e l’ampiezza 
dei fianchi e soprattutto l’aggressività nell’esibizione del corpo”11.

Tuttavia, l’uso del corpo da parte di queste attrici può essere pensato 
anche come “agente di storia”12, con notevoli ricadute culturali, tra le quali 
l’avvio di “un primo tentativo di capovolgimento dei rapporti di forza nei 
confronti del mondo maschile, che detiene ancora tutti i poteri, nella fa-
miglia e nel mondo del lavoro”13, a partire dall’incremento del loro status 
divistico e dunque di importanza – negoziale e retributiva – nel sistema 
cinematografico nazionale. Il loro esempio come lavoratrici, portato agli 
onori delle cronache dalle riviste di costume, inaugura così uno specifico 
filone discorsivo “modellizzante sul piano della cultura del lavoro (femmi-
nile)”14 che ha un effetto di ricaduta sull’intero ordine dei discorsi relativi 
alla questione dell’occupazione delle donne nell’Italia del tempo.

Non sorprende che proprio Zavattini, pioniere sempre attento alle que-
stioni di natura sociale a lui contemporanee, ricorra al pretesto della fisicità 
di due ragazze che sfruttano il loro giovane corpo per guadagnare quanto 
necessario per (soprav)vivere per articolare una riflessione più ampia, che 
tocca tanto la condizione femminile in sé quanto la persistente dissimmetria 
di rapporti tra generi. In questo contesto, l’uso del corpo non è fine a sé 
stesso, ma strumento di realizzazione del desiderio di auto-affermarsi in un 
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	15	Luca Malvasi, Is 
Not This Something 
More Than Fantasy? 
I film mai realizzati 
di Renato Castellani, 
«L’Avventura», 2(2016).

	16	Giame Alonge, La sce-
neggiatura e l’archivio. 
Considerazioni sullo stu-
dio della scrittura per il 
cinema, cit., p. 51

	17	Cfr. Guido Crainz, 
Storia del miracolo ita-
liano. Culture, identità, 
trasformazioni tra anni 
cinquanta e sessanta, 
Donzelli, Roma 2006, 
pp. 91-117.

	18	Maria Letizia Pruna, 
Donne al lavoro. Una 
rivoluzione incompiuta, Il 
Mulino, Bologna, 2007, 
p. 11.

	19	Eloisa Betti, Il lavoro 
femminile nell’indu-
stria italiana. Gli anni 
del boom economico, 
«Storicamente», 6 
(2010), n. 33. DOI: 
10.1473/stor86.

	20	Vera Negri Zamagni, 
Il lavoro femminile in 
Italia nel secondo dopo-
guerra, «Donne e lavoro 
– Women and Work» 2 
(2014), pp. 11-13.

	21	Cfr. Guido Crainz, 
Storia del miracolo ita-
liano, cit., pp. 122-123, 
dove si cita tra l’altro 
Ottiero Ottieri, il quale 
a Sesto San Giovanni 
proprio nel 1956 dedica 
alcune riflessioni che 
verranno pubblicate nel 
1961 su «il Menabò», 
nelle quali conclude 
che “Sesto, con Milano 
dietro, ha un valore 
pesante, nazionale, 
fenomeno politico e 
collettivo […]. Sesto dà 
il polso a tutta l’Italia”. 
Lo stesso Zavattini, 
tra la fine del 1954 e 
l’inizio del 1955, pensa 
di realizzare Sciopero a 
Sesto San Giovanni, un 
film-analisi da realizza-
re con gli altri membri 
della neonata Società 
cinematografica libera, 
evidenziando dunque 
il valore esemplare del 
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mondo del lavoro prettamente maschile, e a tratti maschilizzato, attraver-
so l’apertura di una piccola attività che non dipenda da favori o richieste 
a sfondo sessuale. L’idea zavattiniana che velatamente emerge da questo 
soggetto, anche se rimasto un “film fantasma”15, è la derisione del ruolo 
stereotipato che la donna, secondo le norme sociali dell’epoca, dovrebbe 
avere all’interno della socialità italiana. Tra i temi cruciali troviamo il ri-
catto sessuale, l’assenza di diritti per le lavoratrici, l’inesistenza di tutele 
sindacali, la difficoltà di conciliare vita privata e professionale, la maternità 
indesiderata, la malattia come fattore di esclusione dal lavoro e, infine, la 
violenza di genere sia lessicale sia sessuale. I prossimi paragrafi esploreran-
no questi temi attraverso l’analisi delle scelte testuali che compaiono nel 
soggetto edito e nelle sue varianti contenute in archivio, che documentano 
la formidabile capacità zavattiniana di farsi interprete della realtà italiana 
a lui coeva e aiutano a gettare luce sui processi sociali che informano il 
lavoro dello sceneggiatore.

LA VITA LAVORATIVA DELLE PROTAGONISTE

Nel corso delle varianti del soggetto, che ci permettono di ripercorrere le 
logiche che hanno “mosso la costruzione del testo”16, viene raccontata la 
vita delle protagoniste precedente al loro ingresso nella compagnia teatra-
le. Gina e Silvana abitavano in un paese della bassa padana, impegnate in 
attività domestiche e nel lavoro a maglia. Non appagate né soddisfatte della 
loro vita, con nessuna speranza per il futuro, decidono di trasferirsi a Mi-
lano per migliorare la loro condizione economica e sentimentale, sulla scia 
dell’esodo dalle campagne verso i grandi centri urbani – con il capoluogo 
lombardo in testa – che stava caratterizzando l’Italia a partire dai primi 
anni ’50.17 Convinte di trovare prima lavoro, e poi marito, Silvana riesce a 
farsi assumere in una maglieria e Gina in un bar ma, a distanza di un anno 
dal loro trasloco, nessuna delle due si è sistemata, ed entrambe si trovano 
ancora in una condizione di precarietà. Zavattini insiste sulla frustrazione 
delle protagoniste nel cercare marito, condivide con lo spettatore quella 
che definisce “una specie di sotterranea angoscia in queste due ragazze che 
cercano di sistemarsi”, proprio perché sarebbe stato il maritarsi e l’acca-
sarsi ad assicurare una vita stabile, seppur modesta. Che l’uomo lavori e si 
preoccupi del sostentamento economico del nucleo familiare è qualcosa di 
dato per scontato, addirittura è “l’unico ruolo sociale” che ci si aspetta che 
egli ricopra, ed è altrettanto accettabile ed accettato che la donna assolva 
al solo compito di “casalinga, senza per questo incorrere nel biasimo della 
comunità”18. Entrambe queste convinzioni sociali ammettono la precarie-
tà lavorativa della donna, che trova quindi rifugio dentro al matrimonio, 
condizione rafforzata dalla “drastica riduzione del tasso di attività”19 della 
forza lavoro femminile che si registra nei due decenni post-bellici, stessa 
forza lavoro che aveva permesso “l’entrata di molte donne in attività mai 
esercitate prima”20 mentre la popolazione maschile era chiamata al fronte. 

Gina e Silvana hanno però un accordo, un progetto alternativo che 
dovrebbe “salvarle” dalla condizione professionale che al momento vivo-
no: le protagoniste uniranno i risparmi e investiranno nell’acquisto di una 
maglieria a Sesto San Giovanni – luogo esemplare per comprendere le dina-
miche socio-demografiche del tempo e che negli anni ’50 conosce uno dei 
più considerevoli aumenti della popolazione tra i comuni italiani –21 dove 



94

QUADERNI DEL CSCI 21 2025  SEZIONE MONOGRAFICA / I. SAGGI  SCHERMI OPEROSI. IL LAVORO E LE SUE RAPPRESENTAZIONI…

comune milanese per 
la realtà del tempo; 
cfr. C. Zavattini, Diari 
1941-1958, a cura di 
Valentina Fortichiari e 
Gualtieri De Santi, La 
nave di Teseo, Milano. 
2022.

	22	Mariapia Comand, 
Introduzione. Carta 
Canta, cit., p. 9.

	23	Per la descrizione det-
tagliata dei materiali di 
lavorazione del sogget-
to-trattamento si riman-
da a Cesare Zavattini, 
Soggetti cinematografici 
mai realizzati, cit., 
p. 310.

	24	Zavattini aveva ben 
presente la situazione 
generale dell’occupa-
zione femminile, dato 
che aveva contribuito 
alla stesuradel soggetto 
e della sceneggiatura 
di Roma ore 11 (1952) 
di Giuseppe De Santis, 
dedicato al crollo di 
una scala che coinvolse 
decine di ragazze in 
attesa di un colloquio 
per un posto da datti-
lografa. La raccolta dei 
materiali propedeutici 
alla scrittura del copio-
ne fu affidata a un 
giovane Elio Petri, ora 
contenuti in Elio Petri, 
Roma ore 11, Sellerio, 
Palermo 2004.

	25	Come ricorda Zamagni, 
Il lavoro femminile 
in Italia nel secondo 
dopoguerra, cit., p. 12, 
bisognerà attendere il 
1977 perché dal punto 
di vista legislativo si 
riconosca “parità di 
trattamento tra uomini 
e donne in materia di 
lavoro”, quindi assun-
zioni, retribuzioni e 
carriere intraprendibili.

	26	Luca Malvasi, Is Not 
This Something More 
Than Fantasy? I film 
mai realizzati di Renato 
Castellani, cit., p. 256.

lavoreranno assieme. Questa intesa pattuita già da tempo tra le ragazze è la 
concretizzazione di quanto la relazione tra le due sia vera e profonda, im-
pegnate reciprocamente nell’attualizzazione di quello che potrebbe davvero 
migliorare, una volta per tutte, la vita di entrambe. Questo piano condiviso 
è indicativo della profonda complicità tra Gina e Silvana e testimonia un 
desiderio autentico di autodeterminazione attraverso il lavoro indipenden-
te, slegato dalla mercificazione del proprio corpo, e l’abbandono della di-
pendenza economica maschile.

Lo sguardo analitico zavattiniano “di selezione del reale”22 non si li-
mita alla linea narrativa principale, ma informa anche l’elaborazione delle 
narrazioni secondarie, quelle che contribuiscono in gran parte all’effetto 
globale di realismo del soggetto. Così, nella variante B del soggetto,23 Za-
vattini inserisce un episodio all’apparenza minore nell’economia narrativa 
ma estremamente funzionale per denunciare un altro aspetto decisivo: la 
totale assenza di tutele contrattuali e previdenziali per le lavoratrici del-
lo spettacolo, anche in caso di malattia e cause di forza maggiore che le 
trattengono dal potersi esibire. Ecco che lo spettatore conosce una terza 
ballerina, Wanda, amica e collega di Gina e Silvana, ricoverata d’urgenza 
in ospedale a causa di una grave appendicite. Le ragazze, preoccupate per 
lei, sanno che la mancata esibizione della collega le costerà il lavoro, ed è 
proprio di questo che parlano e discutono, condividendo idee e pensieri sul 
futuro, incertezze e dubbi sulla mancata tutela sindacale delle ragazze. L’as-
senza della ballerina, infatti, non solo accentua il senso di precarietà lavora-
tiva che accompagna le protagoniste, ma tocca questioni più ampie circa la 
struttura del mercato del lavoro femminile nel tessuto italiano del secondo 
dopoguerra. La scelta di Zavattini di far convergere in un singolo snodo nar-
rativo le tematiche della malattia, della perdita del lavoro e dell’ingiustizia 
sociale rivela la sua profonda conoscenza delle diseguaglianze strutturali 
che colpiscono le lavoratrici italiane negli anni ’50,24 un momento storico 
in cui è ancora delicato e complicato definire i diritti dei lavoratori, quasi 
impossibile i diritti delle lavoratrici,25 ma anche la sua abilità nel conden-
sare in fugaci brevi spunti narrativi un ampio spettro di aspetti della realtà. 
In questo caso, l’insicurezza costante legata alla propria condizione non 
coincide solo con il rischio di perdere il lavoro per un’assenza, anche se 
giustificata da evidenti precarie condizioni di salute, ma anche da quello di 
dover sostenere le spese mediche in caso di ricovero, sottostando dunque 
all’arbitrio completo del datore di lavoro.

STEREOTIPI DI GENERE NELLA SCELTA LESSICALE

Proseguendo “nella ricerca di strutture narrative, tecniche e drammatur-
giche”26 proprie dei materiali preparatori mai effettivamente realizzati, è 
interessante ragionare su un’altra espansione di trama minore, ma emble-
matica per il linguaggio utilizzato e per gli stereotipi di genere che stiamo 
indagando in questa analisi. La sequenza è ambientata in una stazione fer-
roviaria, luogo simbolico di mobilità fisica e sociale. Zavattini inserisce una 
breve digressione su due treni si incrociano: uno trasporta la compagnia 
teatrale verso Mantova, l’altro conduce alcune ragazze mantovane verso 
Milano. Il montaggio parallelo crea un confronto tra due gruppi femminili, 
apparentemente distanti ma accomunati dalla precarietà della condizione 
lavorativa e dalla speranza di un futuro economicamente più stabile.



95

	27	Sulla vicenda emble-
matica del mantovano 
negli anni del boom cfr. 
ancora Guido Crainz, 
Storia del miracolo eco-
nomico, cit., p. 99.

Maria Doina Mareggini e Giacomo Tagliani  Ballare come “bambole”: la spettacolarizzazione del corpo femminile…  |  DONNE

In provincia di Mantova – che proprio in quegli anni vede la propria 
popolazione diminuire del 10% a causa della crisi dell’agricoltura e dell’ir-
rompere di nuovi stili di vita urbani contrapposti a quelli del mondo ru-
rale –27 abitano le famiglie di Gina e Silvana, e tornare nelle zone che fre-
quentavano da bambine crea nelle ballerine un sentimento ambivalente, 
diviso tra nostalgia e imbarazzo, vergogna e tenerezza per quei ricordi di 
un’infanzia ormai tanto lontana. Alla vista delle coetanee dirette a Milano 
per lavorare nelle risaie, le due ballerine riconoscono ironicamente la classe 
sociale d’origine: “le mondine”. Silvana, voltatasi verso Gina, le chiede: “Lo 
sai che adesso ci considerano come delle puttane?”. Gina, con fare quasi 
materno, la consola, ricordandole che si riscatteranno con l’apertura del 
loro negozio di maglieria. Un solo e semplice commento condensa l’inte-
riorizzazione del giudizio sociale e del paradigma patriarcale: l’idea che la 
donna, qualora riesca a ottenere un guadagno, lo possa fare inevitabilmente 
con l’esibizione o lo sfruttamento del proprio corpo, mestiere che non viene 
nemmeno concepito come potenzialmente differente dal concedersi sessual-
mente in cambio di denaro.

Il gioco di metafore, qui, è molto articolato. All’interno di una sta-
zione, luogo di arrivi e di partenze, abbiamo due unità contrapposte: una 
composta da Gina e Silvana, l’altra dalle ragazze mantovane. Ciò che le 
accomuna è lo sguardo volto al futuro, la ricerca del denaro, la speranza di 
migliorare il proprio tenore di vita e avere maggiori soddisfazioni. Per fare 
ciò, da una parte le ballerine tornano al paese natale per lavorare e ricevere 
la loro paga; dall’altra parte, le mantovane abbandonano quel paese in cer-
ca di uno stipendio più adeguato. Com’è tipico di Zavattini, ritroviamo un 
sottile velo d’ironia nel raccontare la cruda realtà: nessun luogo fisico sem-
bra garantire una reale emancipazione per le giovani donne, per tutte la si-
tuazione è precaria, instabile e temporanea. A confermare ulteriormente la 
larga e tollerata condivisione dei luoghi comuni maschilisti, ormai interio-
rizzati anche dalle stesse donne, ecco che le une e le altre si etichettano, si 
giudicano vicendevolmente, si stereotipizzano e rispecchiano quella lettura 
sociale che il patriarcato ha inconsciamente insegnato anche a chi è vittima 
di quegli stessi cliché. Che le vecchie amiche d’infanzia si riconoscano come 
“puttane” o “mondine”, con evidente riferimento intertestuale obliquo a 
Riso amaro, poco cambia: se una giovane donna riesce a guadagnarsi lo 
stretto indispensabile per vivere, convengono evidentemente le protagoni-
ste di questa sequenza, non può farlo onestamente, o meglio, non può farlo 
senza usare il proprio fisico, la propria bellezza o la propria floridezza.

Elemento caratterizzante la stesura di Le bambole è proprio l’attenzione 
metalinguistica che Zavattini riserva all’apparato enunciativo: l’autore non 
solo descrive lo sviluppo diegetico della vicenda, ma offre precise indicazio-
ni su regia, scelte di montaggio, dettagli visivi e sonori che dovrebbero esse-
re enfatizzati nel potenziale film e su quale risposta emozionale si dovreb-
be creare nello spettatore. Quando la macchina da presa si sofferma sulle 
ragazze mima lo sguardo maschile dominante mettendo in risalto la loro 
fisicità e bellezza, sottolineata dall’esclamazione di una comparsa: “uno del 
pubblico ha gridato verso di loro: Ah! bambole!”. In questa fase di scrittura, 
ovvero la stesura del soggetto, i discorsi diretti, così come i dialoghi, sono 
ancora rari e non è un caso che in apertura ci sia un pagante, un uomo 
qualunque, che vedendo le due ragazze le chiami “bambole”. È necessario 
quindi articolare ora una riflessione più dettagliata su questo termine per 
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evidenziare meglio la sua specifica funzione significante che acquista sem-
pre maggior peso man mano che lo sviluppo dell’idea procede.

Innanzitutto, “bambole” è il titolo del soggetto nonché, per ora, appel-
lativo utilizzato solamente nell’intestazione. All’interno del testo, invece, 
lo troviamo per la prima volta impiegato nella variante A del trattamento, 
ma, da notare, circoscritto in un discorso diretto, dove la voce non è quella 
del soggettista. Anzi, anche nelle successive stesure il vocabolo è sempre tra 
virgolette, un espediente grafico che denota un’interpretazione specifica da 
dare al sostantivo. Ipotizziamo che le decodifiche delle virgolette siano due: 
o un modo di dire, o una citazione. In entrambi i casi, l’autore enfatizza un 
uso sociale diffuso dell’appellativo da cui però prende le debite distanze. 
Zavattini sembra dunque convocare il punto di vista dell’uomo a lui con-
temporaneo, anticipando in qualche modo l’idea pasoliniana di “soggettiva 
libera indiretta”28 non assegnata tuttavia necessariamente a un personaggio 
specifico e fisso, ma propria piuttosto di un attante collettivo, simulacro 
della società patriarcale che sta finzionalmente descrivendo, criticando e, 
infine, deridendo.

A posteriori possiamo però commentare l’ambiguità e la valenza sim-
bolica di questa scelta. La donna è ridotta a un oggetto di intrattenimento 
di cui si sottolinea la funzione puramente decorativa, passiva, ubbidiente 
e priva di emozioni; appunto, una bambola. Al tempo stesso, il richiamo a 
giocattolo infantile riporta la donna stessa alla sua versione puerile, inno-
cente, non del tutto consapevole delle reali intenzioni dello sguardo ma-
schile che la etichetta come oggetto di piacere ed esclude ogni possibilità di 
affermazione professionale basata sul merito.

SESSUALIZZAZIONE E VIOLENZA

Una delle revisioni più significative apportate al soggetto Le bambole nel 
corso della sua stesura riguarda il personaggio maschile principale, dap-
prima chiamato genericamente Impresario e poi Diego, rimasto sinora ai 
margini della nostra analisi. L’uomo fa la sua comparsa sulla scena nella 
sequenza del ricovero di Wanda in ospedale, fungendo da figura di corni-
ce che incarna uno specifico punto di vista sul mondo che, come visto, è 
determinato da un preciso sistema valoriale e ideologico; l’ipotesi è suffra-
gata anche dal commento laconico di Zavattini alla promessa di Diego di 
riprendere a lavorare la donna una volta dimessa: “abbiamo il sospetto che 
tra pochi minuti non se la ricorderà nemmeno”. La sua personalità viene 
plasmata in modo graduale e di variante in variante prende sempre più 
forma. L’uomo è insieme comico, impresario e datore di lavoro della stessa 
compagnia teatrale che dirige, e con le sue ballerine si esibisce regolarmen-
te orchestrando un gioco di seduzione nei confronti di Gina e Silvana. Ha 
per scopo non solo il controllo delle due giovani, ma anche la distruzione 
del loro legame, di cui è silenziosamente e perdutamente invidioso, e che 
affossa per soddisfare il suo bisogno di dominio. Intrattiene prima dei mo-
menti di intimità con Silvana e in un secondo momento con Gina, lasciando 
a loro il compito di mandare in frantumi la loro amicizia e allontanarsi 
reciprocamente.

Diego è molto giovane, maschera con una falsa sicurezza la sua in-
fantilità, come se per corteggiare le due ballerine dovesse rientrare in un 
supposto stereotipo di “uomo” italiano di metà anni ’50, stereotipo che in 
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realtà stava per esplodere in un caleidoscopio di mascolinità plurali e tra 
loro conflittuali. È ironico l’espediente narrativo che qui Zavattini utilizza: 
il protagonista è un ragazzetto che di mestiere fa il comico, che parados-
salmente non smette mai di lavorare, perché per condurre lo stile di vita 
che si è costruito deve appunto indossare una maschera, mettere in scena 
sé stesso, nascondere la sua vera natura sotto una fittizia volontà di suc-
cesso irrefrenabile, in una sorta di spettacolo continuo che cela un’identità 
fragile e inadatta al ruolo che ritiene di dover performare per conformarsi 
alla sua visione di una società patriarcale in profonda trasformazione sulla 
soglia del boom economico.29 Simula un carattere arrogante, sicuro di sé, 
benestante e con una vena imprenditoriale che, in realtà, non gli appar-
tiene. Questa sottile presa in giro è utile a Zavattini per ridicolizzare il 
personaggio, che per sineddoche rappresenta lo sguardo sessualizzato dello 
spettatore uomo, e al contempo per criticare l’oggettificazione delle due 
donne, la loro accomodante obbedienza nei confronti delle prevaricazioni 
maschili,30 nonché per riflettere sul loro amaro inserimento nel mercato del 
lavoro. Zavattini tratteggia infatti con attenzione il personaggio del datore 
di lavoro come emblema di un uomo infantile e narcisista, che abusa del 
proprio potere seduttivo per spezzare il legame tra le due protagoniste e 
renderle vulnerabili. Questo meccanismo narrativo permette a Zavattini di 
decostruire, dall’interno, l’immagine dominante del maschio come soggetto 
forte e razionale, evidenziandone le insicurezze e la natura artificiosamente 
costruita, in un soggetto cinematografico che denuncia, tra le altre cose, 
l’oggettificazione della donna e il suo utilizzo come passatempo fisico. E con 
non troppo sarcasmo, il soggettista prende una posizione precisa riguardo 
a questo problema sociale sia nella costruzione del personaggio principale 
maschile, fortemente stereotipato e deriso, sia nell’interesse mostrato per il 
mondo femminile e le sue contraddizioni intrinseche.

Subito dopo la sua comparsa sulla scena descritta all’inizio di questo 
paragrafo, Diego offre a Gina e Silvana un passaggio in automobile da Li-
vorno a Pisa, prossima tappa della compagnia teatrale, per evitare che si 
spostino in treno insieme alle altre colleghe. Su invito di lui, i tre fanno 
una sosta in riva al mare, si tuffano in acqua e restano vicendevolmente 
stupiti dei propri corpi, che ora guardano in modo equivoco perché al di 
fuori del canonico contesto lavorativo. Dal punto di vista di Diego, qui non 
c’è recitazione, non sono su un palcoscenico, non devono fingere, non si 
nascondono in un camerino ma possono lasciarsi andare e spingersi dove 
normalmente, all’interno delle mura del teatro, non sarebbe consentito. È 
importante sottolineare che nella descrizione di questa scena, intrisa di ten-
sione erotica e dominio fisico maschile, vi è una totale assenza di dialoghi 
dei personaggi, ma le parole scelte da Zavattini svelano una spiccata vio-
lenza, che immaginiamo si sarebbe potuta tramutare in stupro. L’abuso non 
è illustrato come tale, ma lasciato implicito. La descrizione del susseguirsi 
di azioni non fa direttamente pensare ad un reato, è piuttosto la relazione 
fortemente asimmetrica tra i due sessi a far intendere che le due donne si 
concedono non perché vogliano, ma perché devono, per non rischiare di 
perdere il proprio lavoro.

I termini che Zavattini utilizza nel descrivere l’approccio dell’uomo 
alle ragazze sono velatamente blandi e i gesti vagamente gentili allo sco-
po di confondere le due giovani e nascondere maniere forti, rapimenti e 
abusi nei loro confronti. Diego viene definito “esperto e ardito”, incarna lo 
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stereotipo del maschio carismatico, manipolatore e capofila attivo della si-
tuazione, aspetto che stride con il fare ingenuo delle ragazze, che sembrano 
non comprendere cosa stia per accadere. Invece di immaginare un gesto da 
“gentiluomo”, che apre la portiera alle due giovani per farle accomodare 
sull’automobile, Zavattini scrive che “le ragazze si ficcano nella macchina”, 
scegliendo un verbo che già allude a un atto sessuale. Al posto del costume 
da bagno, “tirano fuori due costumini di scena” – da notare l’utilizzo del di-
minutivo per intendere che quegli indumenti, del corpo, coprono ben poco. 
Diego “sa che le due ragazze sono belle, perché le ha scritturate, ma fa sem-
pre effetto vedersele, fuori del palcoscenico, in una nudità diversa, meno 
professionale”. Con un linguaggio fortemente connotato, si rivela un’atten-
zione precisa al non detto, alla sfumatura allusiva, capace di restituire la 
dimensione di soggezione in cui versano le due protagoniste. Con un climax 
ascendente, Zavattini palesa sempre più lo sguardo carnale dell’Impresario. 
Nuovamente torna, in una posizione di disequilibrio, il maschio che decide 
le sorti delle sue dipendenti, in quanto contemporaneamente uomo e datore 
di lavoro. “Le prende sottobraccio, le trascina”; il verbo trascinare insiste 
esplicitamente sul mancato consenso delle ragazze, che con forza vengono 
spostate, di certo non per loro volontà. “Esibendo il suo corpo [...] ne af-
ferra una [...] la fa tuffare, la riprende [...] Diego riesce presto ad avere il 
sopravvento e la afferra e domina anche lei”: il corpo ostentato è maschile, 
forte, è difficile resistergli data la statura minuta delle ballerine. Le prende 
più volte, le fa tuffare, ha il sopravvento sui movimenti femminili per via 
della diversa fisicità fino a quando Diego domina entrambe le ragazze.

La sequenza lessicale impiegata da Zavattini non lascia spazio a dub-
bi: il gesto erotico, non consensuale, si traveste da gioco, ma la semantica 
della forza e dell’imposizione rivela la natura costrittiva dell’atto. Zavattini 
mette così in scena una dinamica tipica delle relazioni predatorie: il gio-
co della seduzione diventa meccanismo di coercizione, e il dominio fisico 
dell’uomo si traduce in dominio economico e simbolico. Le protagoniste, a 
loro volta, non riescono a decodificare pienamente quanto accade. Gina e 
Silvana, sebbene consapevoli dell’ambiguità della situazione, non riescono 
a sottrarsi a uno schema che le vede al contempo agenti e vittime della 
propria marginalizzazione, ma anche vittime di un sistema di aspettative e 
stereotipi interiorizzati.

CONCLUSIONI

Benché non realizzato, il soggetto e l’abbozzo di trattamento di Le bambole 
sintetizzano in modo esemplare molti dei temi cari a Cesare Zavattini in-
quadrati alla luce della trasformazione vertiginosa che aveva appena inizia-
to a investire l’Italia. In questo senso Zavattini condensa diverse esperienze, 
cerca un punto di incontro “tra le esigenze artistiche e le necessità tecniche 
e commerciali”31: non si muove con lo sguardo del sociologo che analiz-
za i processi in fase di consolidamento, quanto piuttosto con il fiuto del 
rabdomante che capta le vibrazioni sotterranee per convertirle in elementi 
concreti e sensati che diventano il materiale primo dei suoi sforzi immagi-
nativi. In questo senso, Le bambole incrocia ambiti anche molto distanti tra 
loro, quali quello della condizione lavorativa femminile nel quadro di un 
più ampio rinnovamento delle identità di genere e dei ruoli sociali, e quello 
dello spettacolo come universo culturale e ideologico specifico, nella corni-
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ce di una riflessione sul cinema come strumento di modellazione di imma-
ginari culturali e sociali. Mescolando questi diversi piani narrativi, si profila 
un’idea di film che non vide mai la luce ma che avrebbe potuto essere un 
tassello molto importante nella storia del cinema italiano. 

Lavorare su questo materiale – la cui esistenza è soprattutto in poten-
za – permette tuttavia di interrogare senza distrazioni i processi creativi 
attraverso i quali un autore come Zavattini prova a dare forma alla realtà 
a lui contemporanea, mettendo in luce un orizzonte di possibilità che non 
ha trovato realizzazione e che dunque non ha contribuito a incrementare 
quell’immaginario culturale collettivo con il quale – abbiamo visto – Za-
vattini si confronta deliberatamente. Se si è parlato di film non fatti come 
rimosso del cinema del Novecento,32 è altresì vero che l’attenzione crescen-
te dedicata agli archivi sta consentendo di portare a galla questo materia-
le sommerso, utilizzandolo come riferimento “vergine”, non compromes-
so con le logiche economiche dell’industria cinematografica, per mettere 
meglio a fuoco nodi problematici, quale ad esempio proprio la trattazione 
della condizione lavorativa femminile in un momento cruciale di transizio-
ne, che determina spinte rivoluzionarie e controspinte conservatrici, i cui 
confini non sono sempre facilmente identificabili, nemmeno dalla ricerca 
storiografica.33 Il caso di Zavattini è tra l’altro uno dei più studiati, almeno 
nel contesto del cinema italiano,34 non solo per la mole di soggetti da lui 
scritti e mai realizzati, ma anche per la lucida capacità di far confluire nello 
spazio di poche pagine un intero universo valoriale, ideologico, culturale e 
sociale in perenne mutamento e in constante divenire. 

Possiamo solo immaginare come sarebbe stata la trasposizione su pel-
licola delle vicissitudini tragiche della “coppia Lollo-Mangano” nelle mani 
di Vittorio De Sica: potenzialmente, avrebbe potuto essere uno dei momen-
ti più rappresentativi impressi nell’immaginario italiano. Quello che resta, 
tuttavia, è un saggio critico molto caustico sul processo di modernizzazio-
ne, che ancora oggi sembra ben lungi dall’essere compiuto.

IIn Italia, il secondo dopoguerra è segnato da profondi mutamenti sociali ed economici che investo-
no anche la condizione femminile. Se durante il fascismo le donne erano state idealmente confinate 
al ruolo di madri e custodi della famiglia, la fine del regime e l’esperienza della Resistenza avevano 
aperto spazi nuovi di partecipazione, culminati nel diritto di voto nel 1946. Tuttavia, l’accesso al 
lavoro retribuito rimane difficile e spesso subordinato al modello patriarcale dominante. In questo 
scenario contraddittorio, il cinema neorealista – e in particolare l’opera di Cesare Zavattini – si fa 
specchio e strumento di riflessione sulla realtà quotidiana. 

Parole chiave: 

Cesare Zavattini; lavoro; industria dello spettacolo; identità di genere; miracolo economico.

In postwar Italy, profound social and economic changes also reshaped the condition of women. 
While under Fascism women had been ideologically confined to the roles of mothers and guard-
ians of the family, the fall of the regime and the experience of the Resistance opened new spaces 
for participation, culminating in the right to vote in 1946. Nonetheless, access to paid employment 
remained difficult and was often subject to the dominant patriarchal model. Within this contradic-
tory landscape, Neorealist cinema—and particularly the work of Cesare Zavattini—served as both a 
mirror and a tool for reflecting on everyday life.
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