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1.TEST D'INGRESSO

11 a qualche anno, a settembre, subito, a partire dai primi giorni di
scuola, in prima superiore, noi insegnanti d’italiano del biennio

facciamo il test d’ingresso. Appena gli studenti neoiscritti pren-
dono posto, zac, il test d’ingresso”'. Questa testimonianza puod servire da
metafora per ’avvio del presente contributo: un test d’ingresso nel vasto e
complesso universo della rappresentazione dell’insegnante delle scuole di
ogni ordine e grado nelle fiction? e nelle serie TV® andate in onda sui canali
Rai e Mediaset e attualmente disponibili in varie piattaforme di streaming
(RaiPlay e Netflix), secondo un criterio di rappresentativita tematica e di
continuita nella ricezione.

Sono tante le ragioni che ci spingono a soffermarci sulle figure di mae-
stri e maestre, docenti, professori e professoresse nella serialita contempo-
ranea. Prima di tutto, la figura dell’insegnante & espressione del mandato
educativo del servizio pubblico; la sua riproposizione in epoche e formati
diversi serve a dare continuita al maestro televisivo e allo stesso tempo a
promuovere, aggiornandoli, i valori sui quali poggia la “TV buona mae-
stra”. La televisione italiana, sin dalle sue origini, ha accompagnato la scuo-
la nel suo compito educativo, assumendo un ruolo complementare nella
diffusione del sapere e nella formazione civica del Paese. Dai programmi di
alfabetizzazione del primo servizio pubblico alle fiction contemporanee, il
piccolo schermo ha contribuito a costruire e trasformare ’immagine socia-
le dell’insegnante, rendendola specchio delle tensioni culturali, politiche e
generazionali che attraversano la societa italiana. Lungo oltre sessant’anni
di storia, insomma, la figura del maestro televisivo si € configurata come
un luogo di mediazione simbolica tra sapere e cittadinanza. Dalle lezioni
di Alberto Manzi in Non é mai troppo tardi (1960-1968), emblema di una
televisione “pedagogica” impegnata nella costruzione democratica del Pa-
ese, fino al Diario di un maestro (1973) di Vittorio De Seta, che restituisce
un ritratto realistico e militante della scuola pubblica, la televisione ha
offerto un osservatorio privilegiato per comprendere come I'immaginario
del docente si sia adattato ai mutamenti sociali e culturali del tempo.

11 secondo motivo si riallaccia al dibattito contingente sulle riforme
della scuola italiana, specie in seguito alla pubblicazione delle nuove in-
dicazioni nazionali per la scuola dell’infanzia, la primaria e la secondaria
di primo grado volute dal Ministero della Pubblica Istruzione. Dopo un
periodo in cui la scuola sembrava essere sparita dai discorsi pubblici, a
partire da ottobre 2022 le cose sono iniziate a cambiare, e i media han-
no nuovamente puntato i riflettori sui pro e i contro degli interventi del
PNRR, sul sistema di reclutamento degli insegnanti, sullo svecchiamen-
to dei programmi didattici, e cosi via. Nonostante il governo Meloni ab-
bia fatto della scuola uno dei vessilli delle sue politiche di cambiamento,
continua a mancare “una vera visione generale del sistema di istruzione,
all’altezza delle esigenze imposte dallo sviluppo sociale”. L’uscita di Das
Lehrerzimmer (La sala professori, 2023) di ilker Catak, premiato a Berlino
con I’Orso d’argento, riaccende I’attenzione internazionale su una “un’isti-
tuzione in grossa crisi, esogena e endogena™ che ha perso di vista i suoi
principi costitutivi. Sintomatiche di tale geografia del vivibile quanto del
visibile contemporaneo, le fiction e la serialita contemporanea riflettono

<<< L'amica geniale (2018, prima stagione) di Saverio Costanzo
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oggi le ambivalenze del lavoro educativo: la precarieta delle condizioni
materiali, la crisi di autorevolezza, la femminilizzazione del mestiere e la
negoziazione costante tra sfera professionale e privata.

Dalla crasi di questi due percorsi, I’insegnante diventa un personag-
gio-chiave attraverso cui la televisione italiana racconta la trasformazione
del lavoro, delle istituzioni e delle relazioni sociali. Il presente contribu-
to intende analizzare 1’evoluzione di tale rappresentazione attraverso un
corpus di programmi, fiction e serie TV trasmesse sui canali generalisti
e successivamente riproposte sulle piattaforme digitali (RaiPlay, Netflix),
adottando un approccio interdisciplinare che coniuga gli strumenti dei te-
levision studies con le prospettive del lavoro culturale e di genere.

L’obiettivo & interrogare il modo in cui la televisione — tra funzione
pedagogica, intrattenimento e riflessione sociale — ha narrato il mestiere di
insegnare, trasformandolo nel tempo in una lente attraverso cui leggere le
metamorfosi della societa italiana.

Con una avvertenza. Le serie televisive presentano un universo nar-
rativo in continua evoluzione ma allo stesso tempo sempre riconoscibile
e rassicurante: & la “variazione dell’identico” che spinge generazioni di
(tele)spettatori, utenti, binge watchers, ad allineare le proprie abitudini di
vita e di visione alle dinamiche della narrazione seriale, proprio come un
tempo i lettori di feuilleton e romanzi d’appendice hanno contribuito al
successo di questi racconti a episodi.” Se agli albori dell’eta dell’oro tele-
visiva le serie TV e i telefilm di successo hanno rappresentato la “buona
letteratura”®, gli showrunner contemporanei “sono i nuovi autori di cui in-
dagare il lavoro per capire le persone e la societa™. La proliferazione delle
serie TV sulle piattaforme di streaming e nelle reti generaliste conduce la
riflessione su due piani distinti ma per certi versi complementari: da una
parte, il ripiegamento della serialita complessa dei primi anni Duemila
in una “categoria estetica” che fa si che “i racconti seriali [partecipino] a
quel processo continuo di recupero, rinnovamento e trasformazione delle
forme del racconto audiovisivo”"; dall’altra, 1’esigenza del pubblico di ri-
fugiarsi in un formato televisivo accogliente e familiare di cui conosce il
linguaggio, i meccanismi narrativi e la prevedibilita dell’azione, una sorta
di comfort television che ci offre una facile “via di fuga alternativa, a scapito
degli sforzi dell’industria, delle energie creative degli autori, dei fiumi di
inchiostro di chi ogni settimana proclama nuovi capolavori”™.

Adotteremo quindi una metodologia che fara leva su due modalita
rappresentative, la variazione e il comfort, entrambe applicabili ai codi-
ci, ai contesti, ai personaggi e agli ingranaggi produttivi delle serie TV.
L’obiettivo & quello di analizzare la rappresentazione del docente nella
serialita televisiva italiana contemporanea alla luce dei mutamenti socia-
li, produttivi e tecnologici che hanno investito la scuola e la televisione
nell’ultimo quarto di secolo. In particolare, I’attenzione sara rivolta alle
modalita con cui le serie rielaborano le relazioni educative, la dimensione
di genere e le logiche di potere interne alla scuola, delineando un panora-
ma in cui la figura dell’insegnante diventa insieme dispositivo narrativo e
specchio culturale. 11 fatto che alcune di queste fiction e serie TV (I liceali,
Un professore) siano “migrate” su una OTT come Netflix dalle piattaforme
delle reti generaliste presuppone la volonta dei broadcasters e delle case di
produzione di diversificare 'audience e generare nuove pratiche di coin-
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volgimento e fruizione. Alla base c’¢ quindi un discorso di natura storica
che considera non solo la trasformazione dei personaggi nell’espletamento
del loro ruolo pedagogico, ma anche la moltiplicazione di queste figure
governata dalle logiche del consumo anywhere, anytime e on any device.

Cio che é stato finora delineato trova una sua continuita nell’assunzio-
ne di una prospettiva storica, che consente di leggere la rappresentazione
televisiva del lavoro docente come un processo dinamico di evoluzione
culturale e narrativa.

2. IMMAGINI DELLA SCUOLA ELEMENTARE
DALLA “TV BUONA MAESTRA" ALLA FICTION

A partire dalla fine degli anni ’50, la Rai assume un preciso ruolo peda-
gogico con l’obiettivo di formare generazioni di telespettatori secondo
un programma basato sui pilastri dell’informazione, I'intrattenimento e
I’educazione, ispirato al modello della BBC di John Reith. Pensiamo alle
esperienze della Telescuola (1958-1966) e al portato educativo della “tv
dei ragazzi”, “fascia di programmazione dedicata che ogni giorno pro-
poneva un’ampia varieta di rubriche per i pitt piccoli”’2. E proprio nel
contesto della paleotelevisione si inseriva il “corso di istruzione popolare
per adulti analfabeti” promosso dal Ministero della Pubblica Istruzione
in collaborazione con la Rai; condotta dal maestro Alberto Manzi, la tra-
smissione Non é mai troppo tardi (1960-1968) era sostenuta dal precetto
educativo del servizio pubblico e si faceva portatrice di valori fondamen-
tali (listruzione, il sapere) attraverso il linguaggio compassato e diretto
del mezzo televisivo, spazio di crescita e di mutuo riconoscimento dei
risultati scolastici raggiunti. Attraverso il lavoro di Manzi, cui va il merito
di aver compreso che la televisione ha bisogno di tempi, linguaggi e modi
di racconto peculiari”®, la Rai incarna il volto catodico di una idea di
scuola buona e democratica: affabile, paterno, rassicurante, il suo metodo
didattico prevede I'impiego di codici semplici e accessibili a tutti, tra cui
il disegno.

Tra i generi che veicolano la missione educativa del servizio pubbli-
co, nel periodo che precede I’era della neotelevisione, c’é anche lo sce-
neggiato.™ Fin dagli albori del medium televisivo in Italia, lo sceneggia-
to — o teleromanzo - ha proposto i classici della letteratura nazionale e
internazionale nel formato dell’adattamento, con il duplice obiettivo di
diffondere “la cultura umanistico-letteraria presso il pubblico italiano”*
e offrire un prodotto genuinamente autoctono e riconoscibile sul versante
dei contenuti e dell’'impianto narrativo scandito in puntate. Sono parecchi
i titoli che rientrano nel filone pedagogico dello sceneggiato: Il roman-
zo di un maestro (1959), tratto dall’omonimo romanzo di Edmondo De
Amicis (1886), Cuore, oggetto di molte trasposizioni cinematografiche
e di due adattamenti televisivi in periodi diversi, Diario di un maestro,
lo sceneggiato-film di Vittorio De Seta in quattro episodi andato in onda
sul Programma Nazionale nel 1973. L’ambiente scolastico ¢ certamente al
centro della narrazione, focus e contesto in cui si innestano riflessioni di
natura politica e sociologica che intercettano la dimensione etnografica
del racconto; lo sceneggiato & infatti la trasposizione televisiva del roman-
zo Un anno a Pietralata di Albino Bernardini (1968)," che De Seta legge su
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consiglio di Ugo Pirro e che nel corso delle riprese diviene “un canovaccio
a cui fare flessibilmente riferimento, pitt nel modello pedagogico adottato
che nel preciso susseguirsi degli episodi”*. Quella del maestro D’Angelo
€ una testimonianza autentica ed empatica: egli si fa carico dei problemi
sociali e familiari dei suoi alunni; vuole comprendere la natura delle loro
difficolta e la loro diffidenza nei confronti della scuola; allo stesso tempo,
¢ I'unico che sembra avere a cuore la sua classe “di scarti”, cosi definiti e
rigettati dai colleghi e dalle colleghe. Forse & la sua condizione di forestie-
ro e di outsider a spingerlo ad agire secondo coscienza e buon senso: lui
che & quasi laureato, non fa il maestro per ripiego ma perché crede nella
sua missione pedagogica. In Diario di un maestro convivono due anime:
una didattica, “estemporanea”, nata in itinere, e una “sceneggiata”®, ossia
pianificata per motivi produttivi e per azzerare i rischi legati all’impreve-
dibilita delle riprese e dei soggetti protagonisti, ossia i bambini “difficili”
del Tiburtino III.2* Il maestro di De Seta & un anticonformista non perché
non accetti le regole ma perché capisce che il modello scolastico vigente
non pud valere per tutti: lo spiega al direttore nel secondo episodio e so-
prattutto pratica questa forma di ribellione al sistema scuola facendo usci-
re i ragazzi dall’aula “senza aspettare autorizzazioni, timbri, bolli, firme,
conferme dal consiglio di classe, dalla presidenza, dal ministero, dal cielo
gelido della burocrazia”?. Il secondo episodio mette in scena un momento
cruciale dello scontro del maestro D’Angelo con l’istituzione, incarnata
dal direttore: due modi diametralmente opposti di concepire la didattica
e ’educazione e di contrastare il fenomeno della dispersione scolastica.
Diario di un maestro non ci offre solo un ritratto della scuola e delle classi
sottoproletarie della periferia romana all’inizio degli anni ’70, ma é anche
uno strumento di conoscenza formativo valido ancora oggi: ci mostra la
scuola e ci insegna un metodo di osservazione documentaria della realta
che De Seta ha messo a punto nei suoi lavori documentari. Qui c’¢ anche
la finzione, e si vede, ma c’€ soprattutto la volonta di penetrare e di com-
prendere un mondo attraverso la messa in discussione delle regole e dei
codici. Fare scuola attraverso il cinema e fare cinema attraverso la scuola
sono due pratiche che si integrano felicemente e trovano nella televisione
un canale distributivo privilegiato.

Oltre all’origine letteraria, i primi sceneggiati di ambiente scolastico
sono accomunati dal focus sulla figura del maestro elementare: a un pri-
mo sguardo, sembrerebbe che il servizio pubblico, almeno fino al 1984,
prestasse maggior attenzione alla “bistrattata scuola elementare”?, proba-
bilmente per il valore pedagogico attribuito all’istruzione primaria anche
nell’ambito della formazione civica. Per quel che concerne una rappresen-
tazione televisiva pili amena e giocosa della scuola primaria, dobbiamo
attendere fino agli anni '90: Caro maestro (1996-1997) e Sei forte, maestro
(2000-2001) propongono due modelli di maestri, interpretati rispettiva-
mente da Marco Columbro ed Emilio Solfrizzi, alle prese con le vicissitu-
dini della vita familiare e sentimentale, ma sempre presenti e disponibili
nei confronti dei propri alunni, appassionati e simpatici secondo i canoni
dell’intrattenimento familiare prime time delle reti Mediaset.

Dopo queste due produzioni, rivolte principalmente a un pubblico
adulto con o senza figli, il maestro elementare sparisce dai radar del picco-
lo schermo per molti anni, durante i quali si aggiornano e si moltiplicano
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i canali distributivi e fruitivi della serialita. In linea con il rinnovamento
dei modelli produttivi, anche i pattern rappresentativi della scuola italia-
na subiscono un significativo cambio di rotta. L’ambiente privilegiato di
riflessione rimane quello della scuola superiore, principalmente in un’otti-
ca di confronto intergenerazionale e rispecchiamento delle problematiche
legate al periodo dell’adolescenza; pensiamo a I ragazzi del muretto (1991-
1996), serie TV capostipite del filone teen che dara i suoi frutti migliori
nell’epoca della complessita televisiva e transmediale.

La scuola elementare fara nuovamente capolino in una serie destinata
ad avere un grande successo, non solo in Italia: L’amica geniale (RaiPlay,
2018-2024). Nella serie di Saverio Costanzo, come anche nella tetralogia
di Elena Ferrante, il rapporto tra Lila e Lent € il motore della narrazione;
la loro amicizia sembra voler sfidare gli ostacoli imposti dalla famiglia,
dalla societa e dal quartiere (“l’isolamento domestico, la mancanza di
tempo, la non disponibilita di luoghi pubblici di agevole ritrovo”), per
cui il contesto della scuola gioca un ruolo di primo piano nel processo di
emancipazione delle due bambine. Raffaela ‘Lila’ Cerullo ed Elena ‘Lent’
Greco sono nate nel 1944, un anno dopo la caduta del fascismo; del 1945
¢, invece, il Decreto Luogotenenziale n. 459, che nella parte relativa alla
scuola elementare recita che quest’ultima “non dovra limitarsi a combat-
tere solo ’analfabetismo strutturale” ma anche 1’“assai piut pernicioso [...]
analfabetismo spirituale” e ha quindi il compito di “combattere questa
grave forma di ignoranza, educando nel fanciullo, I'uvomo e il cittadino”?.
Nel Decreto si citano gli individui di sesso maschile (il fanciullo, 'uomo,
il cittadino), mentre le protagoniste della serie sono due fanciulle di cui
seguiamo la crescita e la formazione dall’eta di sei anni fino all’eta matu-
ra. Lila e Lent iniziano le elementari nel 1950, una data simbolica, per-
ché gli anni '50 segnano “il ritorno in patria, sebbene abbastanza fugace,
di Maria Montessori che, guadagnata una levatura internazionale, poté
nuovamente diffondere il suo metodo”%. La figura di Maria Montessori
non é citata direttamente nella serie, ma il fatto che Lila abbia imparato a
leggere e scrivere da sola, prima di iniziare le elementari, potrebbe essere
ricondotto idealmente alla figura della grande pedagogista: un metodo di
apprendimento basato sul fare e sulla liberta del bambino. E bene ricor-
dare quanto scrive Fabio Pruneri a proposito del ruolo del maestro ele-
mentare in Italia: “un personaggio chiave del processo di socializzazione
[...] almeno fino a che il suo prestigio verra messo in crisi, negli anni Ses-
santa, dal diffondersi della televisione”?. L’irrompere del piccolo schermo
nelle case di milioni di persone comportera un profondo mutamento dei
rapporti familiari e sociali, e il suo influsso interessera anche ’ambito
formativo e scolastico.

Seguendo la prospettiva educativa delle serie TV, non & un caso che
nella “pluritemporalita dell’Amica geniale [...] abitata da spettri e laten-
ze”# il primo incontro con Lila Cerullo rievocato dalla voce narrante di
Elena Greco sia quello avvenuto tra i banchi di scuola. Nei primi anni 50
Lila e Lenti hanno sei anni e frequentano la prima elementare; nonostante
Lenu sia precisa e ordinata, Lila si fa notare immediatamente dalla ma-
estra perché sa gia scrivere. Tuttavia, l'istruzione non &€ demandata solo
alla scuola, certamente il presidio caratterizzato da un preciso portato
pedagogico, ma anche agli ambienti informali e familiari. Nell’episodio “I
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soldi”, 'inserimento del romanzo Piccole donne di Louisa May Alcott, oltre
a segnalare il desiderio di Lila e Lenu di evadere dal contesto sociale in
cui vivono, incanala il loro percorso di crescita nell’alveo del romanzo di
formazione e inaugura una “utopia di sorellanza creativa”® che si conclu-
dera nel momento in cui Lila brucera il suo racconto La fata blu; I'inseri-
mento di questa opera giovanile € funzionale a drammatizzare il rapporto
tra Lila e la maestra Oliviero e il rifiuto di quest’ultima di leggere il testo
della bambina in quanto le & stata preclusa la scolarizzazione. La maestra
Oliviero & una figura di riferimento per le bambine: il suo giudizio & deter-
minante affinché possano proseguire gli studi nella scuola dove si studia
latino, le medie. Carmela non & capace, dice Gigliola, mentre Lila non ha
dubbi sulla sua bravura e sulle sue capacita. “Abbiamo una responsabilita
/ voi come genitori e noi come insegnanti / di contribuire alla societa con
una mente come quella di vostra figlia / non la possiamo sacrificare”: con
questo discorso alla madre di Lila, la maestra Oliviero sottolinea I'impe-
gno civico della scuola di formare cittadini e cittadine consapevoli, oltre
che lavoratori e lavoratrici competenti.

Parlare della scuola nel rione & un modo per proiettarsi in un altro
tempo e in un altro luogo, per sottrarsi a quelle dinamiche di sottomissio-
ne patriarcale che costringono le bambine ad abbandonare gli studi per
lavorare e dare una mano a casa. “Stare sui libri” significa migliorare la
propria posizione economica e sociale e dare lustro anche alla famiglia
che beneficia indirettamente dei progressi scolastici della prole. Il mae-
stro Ferraro si propone di aiutare Alfonso per I’esame di ammissione alle
medie. Il motivo della possibilita di proseguire gli studi € ostacolato dalle
difficolta materiali di pagare le lezioni private per superare ’esame. “Aa
medie tu nun ce vaia”, la minaccia la madre che non sopporta ’idea che
Lent studi mentre gli altri, compresa lei, devono faticare. Anche in casa
Cerullo la conversazione verte sullo stesso argomento: la scuola. E chi
paga per far studiare Lila? Il padre di Lent si mostra pitt comprensivo e
condiscendente e permette alla figlia di fare ’esame di latino.

11 terzo episodio, “Le metamorfosi”, ci introduce nel mondo delle
scuole medie: classi miste e docenti poco propense a elargire buoni con-
sigli e parole di incoraggiamento. La voce narrante di Lenu filtra il tema
della scuola in un setaccio di introspezione emotiva e sentimentale: alla
scuola & sempre legato il nome di Lila, come se fossero due entita inse-
parabili. Alle medie Lenu attraversa un momento di impasse: ha difficolta
a concentrarsi, non € in grado di tradurre dal latino le frasi piti semplici,
mentre la professoressa si mostra sempre pili cinica e severa, lontana anni
luce dalle premure della maestra Oliviero. Nel terzo episodio ritroviamo
il maestro Ferraro nei panni del bibliotecario: Lenlt entra per caso nella
biblioteca della scuola e il maestro la invita a prendere un libro. Insieme a
Moby Dick di Melville Lent si porta via anche la grammatica di latino che
si & dimenticata Lila. Anche la maestra Oliviero torna in scena in un mo-
mento decisivo dell’azione per espletare il suo ruolo di deus ex machina e
convincere i genitori di Lentt a mandarla al ginnasio. La scuola travalica il
suo mandato educativo e istituzionale per convertirsi in un ideale di liber-
ta ed emancipazione, almeno per le bambine. Ma la scuola assume anche
le fattezze di campo di sopraffazione e di separazione: cosi & per Lila, che
da quando i genitori hanno deciso che non avrebbe fatto ’esame per en-
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trare alle medie si allontana da Lent e frequenta solo Carmela. In L’amica
geniale la dimensione dell’istruzione assume una tale rilevanza da interse-
care i vari livelli narrativi: se Lenti ha ’opportunita di proseguire gli studi
— non senza sacrifici per la famiglia —, Lila deve interrompere la carriera
scolastica per intraprendere quella lavorativa. Continuera comunque a
studiare (da autodidatta) e diventera un’imprenditrice informatica.

DI OGNI ORDINE E GRADO: LA SCUOLA TRA CINEMA E SERIALITA

Per comprendere il successo della scuola come ambientazione narrativa, &
necessario partire dal cinema, che ha a lungo fornito alla televisione ita-
liana modelli e figure di riferimento. Se leggiamo la scuola come luogo di
lavoro, il portato narrativo delle immagini in movimento restituisce una
riflessione pitt ampia sulle condizioni materiali, simboliche e relazionali
dell’insegnare, riflettendo i valori pedagogici, civici e politici che listitu-
zione scolastica &€ chiamata a rappresentare nel dibattito pubblico.

Come osserva Davide Boero, la rappresentazione del docente nel
cinema italiano si configura come un indicatore privilegiato delle crisi
culturali e sociali che attraversano il Paese: dal maestro idealista del do-
poguerra al professore disilluso della modernita. Negli anni "90, film come
lo speriamo che me la cavo (1992) di Lina Wertmiiller e La scuola (1995)
di Daniele Luchetti, tratto dalle opere di Domenico Starnone, inaugurano
una stagione di riflessione sul mestiere dell’insegnante, ritratto come pro-
fessionista frustrato, oberato dalla burocrazia e privo di riconoscimento
sociale. La figura del professore delle superiori — spesso docente di mate-
rie umanistiche — diventa emblematica di un sistema educativo in affanno:
il professor Lipari di Auguri professore (1997) di Riccardo Milani, I'in-
soddisfatto — e prossimo al trasferimento - professor Iacovoni di Caterina
va in citta (2003) di Paolo Virzi, il professor Martinelli di Notte prima
degli esami (2006) di Fausto Brizzi o i docenti in crisi di La scuola é finita
(2010) di Valerio Jalongo e Classe Z (2017) di Guido Chiesa raccontano la
difficolta di conciliare vocazione e realta. Anche le commedie piti recenti,
come Arrivano i prof (2018) di Ivan Silvestrini, confermano la tendenza
del cinema a rappresentare l'insegnante come figura ambivalente, divisa
tra missione civile e disincanto professionale.

Sul versante documentario, titoli come A scuola (2003) di Leonardo
Di Costanzo e Una scuola italiana (2010) di Giulio Cederna e Angelo Loy
raccolgono ’eredita di Diario di un maestro mostrando la scuola come spa-
zio di frontiera e laboratorio di integrazione. In questi casi, la macchina
da presa non idealizza il contesto educativo, ma lo osserva come microco-
smo sociale, luogo di tensioni, conflitti e possibilita di riscatto.

Negli ultimi due decenni, tuttavia, € la serialita televisiva a raccoglie-
re e ampliare questo patrimonio, facendone un terreno di sperimentazione
narrativa e di costruzione identitaria. Le fiction e i teen drama ambien-
tati a scuola non solo si ispirano ai codici del cinema, ma elaborano un
linguaggio proprio, piti adatto a descrivere la quotidianita e la durata
delle relazioni educative. Secondo Christian Raimo, le serie incentrate
sulla scuola aiutano chi guarda a comprendere meglio le relazioni tra do-
centi, le dinamiche tra questi ultimi e gli studenti, le problematiche di chi
quella realta la vive quotidianamente, al fine di focalizzare I’attenzione
“un po’ di piu su quello che succede dentro la scuola [...] e un po’ meno
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sulle questioni gestionali, sull’organizzazione o perfino sull’edilizia o sulle
nuove tecnologie”®. La serialita televisiva dedicata alla scuola e al suo
variegato campionario di tipi umani si propone di “dare forma a un sot-
togenere molto codificato, stabile, in fondo prevedibile [...]. Un approdo
sicuro™. Il teen drama, genere rinnovato nei formati e nei codici espres-
sivi, si presta a facili innesti nel terreno della scuola e invita il pubblico
alla riflessione su problematiche sentite tanto nei contesti istituzionali
quanto in quelli informali: il conflitto intergenerazionale; il bullismo e il
cyberbullismo; il sessismo; il precariato e le fragilitd personali che I’eta
adolescenziale, contraddistinta da picchi di storm and stress,* inevitabil-
mente porta con sé. La televisione, pitt del cinema, ha saputo trasformare
la quotidianita scolastica in un dispositivo narrativo stabile, codificato ma
ancora capace di rispecchiare — tra ironia e malinconia - le incertezze di
un’intera comunita educativa.

La narrazione seriale si concentra principalmente sui professori e sul-
le vicende della scuola superiore di secondo grado, al punto che anche la
scuola media risulta piuttosto assente nel racconto televisivo contempora-
neo. Se L’amica geniale ci riporta al periodo che precede la promulgazione
della legge n. 1859/1962, relativa all’istituzione e all’ordinamento della
scuola media statale, spetta a due serie Netflix il compito di riscattare
I'immagine della scuola media in epoca contemporanea. Di4ri (Netflix,
2022-) e lo spin-off Riv4li (Netflix, 2024-), ideati da Simona Ercolani per
Stand by me, rappresentano un’evoluzione significativa del racconto sco-
lastico italiano. Entrambe le serie adottano un linguaggio ispirato ai co-
dici del teen drama internazionale, ma lo declinano in chiave locale, con
attenzione alla quotidianita dei preadolescenti e all’'uso dei media digitali
come estensione dell’identita. L’impiego della voice over e lo sguardo in
macchina come espedienti di interazione diretta col pubblico trasforma-
no il punto di vista dei protagonisti in un dispositivo narrativo centrale,
mentre il montaggio dinamico, la fotografia patinata e la musica pop con-
tribuiscono a costruire un immaginario coerente con la cultura visuale
dei nativi digitali. La scuola, in questo contesto, non € soltanto ambienta-
zione ma spazio performativo: un luogo che esiste attraverso lo sguardo
e il racconto dei personaggi, in equilibrio tra realismo e idealizzazione.
1l risultato € un formato che coniuga la struttura episodica della fiction
italiana con l’estetica rapida, affettiva e interattiva del contenuto online,
segnalando la crescente convergenza tra televisione, piattaforme e lin-
guaggi giovanili.®

4. PER CHI SUONA LA CAMPANELLA?

La campanella ¢ il segnale acustico che indica inequivocabilmente I'inizio e
la fine delle lezioni; la si trova in quasi tutte le serie e le fiction d’ambiente
scolastico, a partire dalla sigla (Fuoriclasse), fino a scandire i vari cambi
d’ora della giornata. Nell’economia di ciascun episodio, serve soprattutto
a ricordare al pubblico dove ci troviamo e a ritmare il tempo del racconto.
Una delle prime campanelle “televisive” ¢ stata quella di I ragazzi della 3C,
trasmessa su Italia 1 tra il 1987 e il 1989 per tre stagioni. A introdurci tra
i banchi del liceo “Giacomo Leopardi” di Roma é la voice over di Chicco
Lazzaretti, studente orgogliosamente pluririmandato: il suo arrivo a scuola
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segna I’inizio della serie e dell’anno scolastico, ma piuttosto che focalizzarsi
sul lavoro di alunni e docenti in aula il racconto verte sugli intrecci amorosi
e le vicende extrascolastiche del gruppo di amici. Nel primo episodio, il
professore siede in cattedra intento a fare 1’appello, espediente formale che
nelle serie di ambiente scolastico svolge la duplice funzione di presentare
i personaggi e circoscrivere il contesto educativo. Quando la campanella
suona, di solito gli studenti sono gia in classe mentre i docenti si fanno
attendere: il ritardo si configura come un tratto comportamentale insito
nella natura dell’insegnante, o perché alle prese con impegni familiari (Pro-
vaci ancora prof!, Fuoriclasse) o perché appena trasferito da un’altra sede
(Un professore, I liceali). Il motivo del trasferimento accomuna diverse serie
di ambiente scolastico, a partire dallo sceneggiato di De Seta: il maestro
D’Angelo viene trasferito da Napoli a Roma, cosi come avviene al professor
Dante Balestra (Alessandro Gassmann) di Un professore. Nel primo episodio
di I liceali, Antonio Cicerino (Giorgio Tirabassi), insegnante di italiano in
un istituto tecnico di un piccolo paese della Ciociaria, si trasferisce nella
capitale per insegnare nel prestigioso liceo Marco Antonio Colonna. Nella
quinta stagione di Provaci ancora prof!, andata in onda tra settembre e otto-
bre 2013, Camilla Baudino (Veronica Pivetti) si trasferisce con la famiglia
a Torino: cambiano la citta e la scuola (Iistituto tecnico statale “Nelson
Mandela”, “il meno richiesto di Torino”, come afferma Baudino in voice
over) ma non la struttura narrativa della fiction, ormai dirottata sul filone
poliziesco. La dinamica dello spostamento, spesso legata a motivi familiari,
interessa anche gli adolescenti: in Curon (Netflix, 2020), Daria e Mauro si
trasferiscono nel piccolo paese trentino di Curon insieme alla madre Anna,
che fa ritorno nella casa del padre dopo diciassette anni trascorsi a Milano;
in Eppure cadiamo felici (RaiPlay, 2023), tratto dal romanzo di Enrico Ga-
liano, Sabrina torna a Gorizia con la figlia sedicenne Gioia intenzionata a
dare un nuovo inizio alla sua vita. In La compagnia del cigno (RaiPlay, 2019-
2021), Matteo si trasferisce a Milano da Amatrice per studiare violino nel
prestigioso Conservatorio “Giuseppe Verdi”.

Un altro momento ricorrente nella serialita scolastica € ’esame di ma-
turita, un “eterno loop”* che non riguarda solo gli studenti ma anche i do-
centi; e non importa se si tratta solo di un brutto sogno, come quello che
fa Isa Passamaglia (Luciana Littizzetto) in Fuoriclasse:* I’esame di maturita
&, nella serialita italiana, una specie di topos dal quale originano altri rivoli
narrativi e simbolici del sottobosco scolastico. Rispetto ad altre serie coe-
ve, Fuoriclasse sembra piu centrata sull’attualita e sulle problematiche che
hanno investito la scuola italiana in seguito alla riforma Gelmini del 2008;%*
essendo stata prodotta dal 2011, il tempo della storia si colloca all’inizio
dell’anno scolastico 2010-2011, esattamente in linea con I'entrata in vigore
della riforma Gelmini. Il primo giorno di scuola per gli alunni € nel secondo
episodio, che in effetti presenta un contesto umano piti variopinto, sia nel-
la comunita studentesca, sia nel corpo docente: a ogni profilo psicologico
corrisponde una materia in linea col carattere e lo stile dell’insegnante, e
ovviamente non mancano le alleanze e le ostilita sottese alle dinamiche re-
lazionali. In Fuoriclasse, i docenti sono ritratti come esseri umani con le loro
fragilita, contraddizioni, entusiasmi e battaglie quotidiane; sono insegnanti
che lavorano in un sistema farraginoso e spesso sgangherato, tra riforme ca-
late dall’alto, genitori esigenti, problemi personali, e che siedono tra i banchi
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accanto a studenti difficili. Non mancano i caratteri stereotipati, etichettabili
come “comic relief o cattivi caricaturali”¥, che incardinano il racconto della
scuola all’interno di un sistema rappresentativo gia collaudato in ambito
cinematografico: il professore nevrotico; il tipo rigido e inflessibile; la giova-
ne supplente entusiasta e ingenua; I'insegnante prossima al pensionamento
e il docente che vorrebbe pensionarsi prima del tempo. Il personaggio di
Isa Passamaglia, professoressa di lettere divorziata, madre single, ironica
e malinconica, si fa emblema di un’idea di scuola combattiva e resistente,
nonostante la stanchezza, le poche risorse disponibili e le aule fatiscenti.

5. QUESTIONI DI GENERE E DI GENERAZIONE

Jeremy Howard impiega il termine schoolhood* per parlare della rappre-
sentazione del mondo della scuola nei documentari televisivi; il problema
delle serie TV sulla scuola €, per riprendere le parole di Howard, che “fic-
tionalizzano” tutto, dalle storie all’ambiente, passando per la caratteriz-
zazione dei docenti e il loro rapporto con gli studenti. Il tutto € reso con
una patina lieve e briosa, a volte addirittura banale, e anche le situazioni
pitt drammatiche finiscono per risultare poco credibili. Un titolo che va
in questa direzione ¢ I liceali, fiction prodotta da Taodue e trasmessa su
Canale 5 tra il 2008 e il 2011, disponibile anche su Netflix per un breve
periodo. La fruizione delle tre stagioni della fiction sulla piattaforma di Los
Gatos, come nel caso di Un professore, apre a nuove traiettorie di posizio-
namento e rinnovamento dell’audience. La serie, localizzabile attraverso
il tag “serie TV per adolescenti”, é rivolta sia a un pubblico adulto, sia ai
teenager; ’ambientazione scolastica, esplicitata fin dal titolo, serve ancora
una volta a intercettare diverse tematiche che potremmo calare nella real-
ta della scuola italiana e delle famiglie: il rapporto complicato tra alunni
e professori; gli scontri genitori-figli; le problematiche dell’adolescenza, il
tutto condito da una buona dose di luoghi comuni che ben si coniugano con
il tono scanzonato della commedia. La voce narrante del prof. Cicerino ci
accompagna nello sviluppo della storia, introducendo in medias res il mo-
tivo del suo trasferimento da Rocca Storta a Roma: “Non €& mica un liceo
qualsiasi”, dice Cicerino presentandoci l'istituto: “é stato fondato nel 1887
/ dice il sito internet” e ha formato cinque generazioni di classi dirigenti,
presidenti, avvocati, magistrati, pure un paio di poeti. La descrizione del
professore sembra pero entrare in contraddizione con le prime immagini
del liceo e dei suoi studenti. Attraverso un montaggio alternato, vediamo
il professore muoversi nelle stradicciole di Rocca Storta e lodarne i pregi:
“I’istituto tecnico geometri Galileo Galilei ha una sua bellezza e non lo so se
a Roma la ritrovo una cosa uguale”, prosegue la voce narrante di Cicerino.
Tentativo di captatio benevolentiae o semplicemente un modo di mettere a
confronto due realta sociali e due contesti scolastici differenti? Proprio a
causa della sua provenienza ciociara, il professore sara trattato da pecoraro
dai bulli della classe, figure immancabili nel panorama dei teen drama, ma
finira per essere accettato e benvoluto proprio per i suoi metodi anticon-
venzionali. La sfera emotiva ha la meglio sull’espletamento del programma
ministeriale e su tutte le altre mansioni che il docente & tenuto a svolgere
durante ’anno scolastico ma per una migliore resa televisiva i produttori
e gli sceneggiatori hanno optato per un personaggio che esce dal tracciato
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istituzionale. La trattazione di tematiche relative alla condizione lavorati-
va dei docenti (precariato, stipendi bassi, burnout) interseca la disparita di
genere, col risultato che le figure pit fragili negli ingranaggi del sistema
scolastico sono le donne piti giovani: la professoressa di francese, la docente
di storia dell’arte, quella di latino e greco.

Al centro del racconto troviamo spesso lo scontro intergenerazionale,
un leitmotiv che movimenta le linee narrative al fine di invogliare ’audience
a instaurare un rapporto duraturo coi personaggi delle serie. E cosi, non
puo fare a meno di appassionarsi alle vicende umane e professionali dell’af-
fascinante Dante Balestra, versione italiana del catalano Merli Bergeron®,
che arriva nel liceo Leonardo da Vinci di Roma pronto a rivoluzionare 1’in-
segnamento della filosofia. Il suo metodo didattico non si puo certo definire
canonico; fin dal suo arrivo nel liceo, porta gli alunni della 3B a fare lezione
all’aperto, invitandoli ad applicare i precetti dei grandi filosofi alla vita di
tutti i giorni. Anche Balestra, come Cicerino e Passamaglia, si interessa alle
vicende private dei suoi alunni fino ad assumere il ruolo di guida e figura
paterna per alcuni di loro. Nella seconda stagione, 'introduzione del perso-
naggio di Mimmo, precedentemente detenuto nell’IPM di Nisida a Napoli,
portera la serie nel terreno del dramma adolescenziale carcerario, genere
che, grazie al successo di Mare fuori (RaiPlay, 2020-in produzione), ha ri-
scattato 'immagine del malavitoso monolitico alla Gomorra per permetter-
gli di redimersi attraverso un percorso educativo.

Provaci ancora prof!, prodotta da Rai Fiction tra il 2005 e il 2017, rap-
presenta un esempio emblematico di fiction caratterizzata da una marcata
ibridazione dei generi, scolastico e detection. La protagonista, Camilla Baudi-
no, € sempre pronta ad aiutare i suoi alunni; la sua curiosita e il suo istinto
per i casi intricati la portano a deragliare dai binari dell’educazione tout court
per intraprendere cammini ben pil tortuosi ma destinati al lieto fine. La sua
figura duplice — docente e detective — da una parte mira a movimentare la
vita potenzialmente abitudinaria dell’insegnante, dall’altra punta a intercet-
tare un pubblico trasversale che non si accontenta di una rappresentazione
monodimensionale della docente. Anche i titoli degli episodi rispecchiano il
progressivo détournement investigativo della fiction. Tuttavia, ’ambiente e la
comunita scolastica continuano ad avere un ruolo caratterizzante, e questo
per diversi motivi: in primo luogo perché il personaggio di Camilla Baudino,
la prof del titolo, deve conservare dei tratti che siano costanti, rassicuranti
e riconoscibili per il pubblico, ormai affezionato alle sue peripezie intra ed
extrascolastiche. In secondo luogo, la fiction deve garantire una certa con-
tinuita narrativa e di genere, per cui i colleghi di Camilla sono piu simili
a macchiette che fanno capolino al cambio dell’ora e danno consigli non
richiesti (“cerchi di bocciarne il pitt possibile / non abbia nessuna pieta per
questi mascalzoni”, come le dice il collega di matematica) e gli studenti ri-
entrano nella categoria stereotipata del branco da addomesticare ed educare
alle buone maniere, a partire dall’uso del lei per rivolgersi ai docenti.

In Compagni di scuola (RaiPlay, 2001) gli unici punti forti di forza sono
la solidarieta all’interno del gruppo dei pari e la capacita di reagire come
un corpo unico agli atti di prepotenza dei propri insegnanti, solitamente
uomini che prendono di mira ragazze fragili e vulnerabili. Cio si traduce,
inoltre, nell’emersione di un topos costante nella serialita scolastica, ossia la
maschilita egemonica: che siano ragazzi che difendono le proprie compa-
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gne dalle frecciatine del professore di turno o dalle attenzioni di altri ma-
schi (si vedano Eppure cadiamo felici, Un professore), o docenti che mostrano
un atteggiamento di superiorita nei confronti delle proprie colleghe (e di
questi esempi il nostro corpus € ricchissimo, cambia solo il gradiente di
drammaticita), all'uomo viene riconosciuto un carattere dominante rispetto
alla donna.* Per quel che attiene ai ruoli dirigenziali, ’egemonia maschile
si attenua nelle serie di ultima generazione, che finalmente ci mostrano
licei diretti da presidi donne (suor Clotilde nelle prime due stagioni di Fuo-
riclasse; Agata Smeriglio in Un professore*'; la preside di Eppure cadiamo
felici), facendo emergere il “fenomeno della progressiva femminilizzazione
della dirigenza scolastica, sia nella scuola primaria sia nei gradi scolastici
medi e superiori”.

Arriviamo infine alla figura del maestro Luca Marioni (Alessio Boni)
nella serie Rai La compagnia del cigno: soprannominato il bastardo dai suoi
alunni e colleghi, € un insegnante autoritario e severo ma totalmente dedito
alla sua missione educativa; guida i suoi allievi nella ricerca dell’essenza
piu profonda e viscerale della musica, quella che va oltre ’esecuzione tec-
nica dello strumento. Ivan Cotroneo, creatore e sceneggiatore della serie, ha
affermato di essersi ispirato ai suoi maestri, Suso Cecchi d’Amico, Agenore
Incrocci e Giorgio Arlorio, che con i loro commenti aspri e duri I’hanno in-
coraggiato a mettersi in gioco. Cotroneo ha inoltre raccontato che gli allievi
e le allieve del Conservatorio sono diventati un gruppo perché obbligati dal
maestro Marioni, non a caso direttore d’orchestra.*

6. AULE, CORRIDOI, SALE PROFESSORI: GEOGRAFIE
DEL CONTROLLO NELLA SCUOLA SERIALE

Aule dai muri scrostati, cortili affollati all’uscita di scuola, scale e corridoi
invasi da studenti all’ora di ricreazione, palestre: spazi condivisi e vissuti
dalla comunita scolastica per nove lunghi mesi. Nella sua lettura della scuo-
la come ambiente sorvegliato, Gallagher propone I'immagine del Panottico
come dispositivo di sorveglianza governato principalmente dalla vista.* Tra
le loro mansioni, i docenti hanno anche quella del controllo sulle loro classi;
il controllo € esercitato attraverso I’appello, I'interrogazione, 1’assegnazione
di compiti e progetti extracurricolari. L’interrogazione alla cattedra sta alla
schoolhood come il ritrovamento di un cadavere sta alla detection story: un
momento cruciale, certamente critico per lo studente interrogato e impe-
gnativo per il docente che interroga; quasi sempre si conclude con un brutto
voto e con la promessa (0 minaccia) di un’altra interrogazione. Il professor
Dante Balestra osserva a distanza i dialoghi concitati tra suo figlio Simone e
il compagno-amico Manuel; gli studenti si scambiano occhiate complici men-
tre tengono d’occhio docenti confabulanti (Fuoriclasse). E ovviamente i e le
presidi vigilano sull’operato del corpo docente e sono ritratti spesso nell’atto
di fare la ramanzina al docente, o perché arrivato a scuola in ritardo (Un pro-
fessore) o a causa delle lezioni “confuse divagatorie spesso volgari / nonché
istigatrici di comportamenti insubordinati e ribelli” (Eppure cadiamo felici).
Tra gli ambienti della scuola, la sala professori rappresenta il luogo
inaccessibile agli studenti, dove le questioni lavorative si intrecciano ad
amicizie, risentimenti e persino tresche amorose. Tra una lezione e 1’altra,
o dopo le lezioni, i docenti si incontrano per confrontarsi sulla condot-
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ta degli studenti, specie di quelli pitt problematici (Compagni di classe, Un
professore), di solito “capeggiati” dal preside. Quest’ultimo & quasi sempre
una figura autorevole e in certi casi autoritaria, pil rigida e severa nell’ab-
bigliamento e nel linguaggio, e soprattutto & un riferimento obbligato per
i docenti e gli studenti; e come tutti i riferimenti obbligati anche questo
si presta a essere messo in discussione. Secondo Davide Boero, Compagni
di classe rende un cattivo servizio alla scuola, con i pochi docenti ridotti a
macchiette e campionario di clichés con un esile potere educativo: la prof
di italiano attenta ed empatica; il professore di scienze, fratello del preside
Salina, amichevole e simpatico anche durante le interrogazioni; la ginnica
professoressa di educazione fisica “non ha mai un moto di cambiamento”;
la professoressa di musica creativa e un po’ sbadata. L’ora di inglese si con-
traddistingue per la compostezza della spiegazione del prof. Oldani (che
legge Shakespeare in inglese), ma allo stesso tempo i continui riferimenti
alla minigonna di un’alunna lasciano trapelare inopportuni atteggiamenti
misogini che sfoceranno in un tentativo di molestia. Le situazioni di con-
fronto, anche acceso, tra i docenti e i collaboratori scolastici fanno emer-
gere tensioni e divergenze sul piano culturale: le bidelle vengono reputate
ignoranti e ficcanaso da chi insegna e chi dirige la scuola, sentendosi in
diritto di fare la morale agli altri.

Chiudiamo, infine, con due teen dramas che hanno segnato la storia re-
cente della serialita televisiva in Italia, riscuotendo ampi consensi di critica
e pubblico: Skam Italia (Netflix, 2018-2024) e Baby (Netflix, 2018-2020).
Pur non rientrando nel filone prettamente scolastico, le due serie accolgono
la scuola tra gli ambienti di crescita, formazione e in taluni casi anche di
deviazione. In Skam, 'unico docente ad avere un peso nel percorso di defi-
nizione dell’identita sessuale di Martino € il professor Boccia, insegnante di
educazione fisica che instaura con i suoi studenti un rapporto basato sulla
fiducia e I’ascolto reciproco; un’altra figura di riferimento per il protagoni-
sta della seconda stagione ¢ lo psicologo, il dottor Spera, inizialmente per-
cepito come un adulto amichevole e anticonformista, incline a un dialogo
schietto con i ragazzi e le ragazze del liceo “J.F. Kennedy” ma che in seguito
si dimostrera meno affidabile del previsto. In Baby, la divisa indossata dagli
alunni e dalle alunne del liceo “Carlo Collodi” funge da dispositivo di di-
sciplina e inquadramento all’interno di un ingranaggio di controllo e coer-
cizione che non fa che esasperare la propensione alla ribellione di docenti,
studenti e soprattutto studentesse. Monica Petrelli, insegnante di ginnastica
frustrata e matrigna di Damiano, il preside Fedeli, nonché padre di Fabio,
il professor Regoli, docente di filosofia, rappresentano figure educative e
genitoriali da contrastare ma anche adulti che non riescono a offrire validi
modelli comportamentali ai ragazzi e alle ragazze della scuola. In partico-
lare, Regoli, che all’inizio del suo incarico al liceo Collodi si pone con au-
torevolezza nei confronti di Ludovica, incarna in realta la compromissione
dell’etica professionale e la crisi profonda della missione pedagogica.

7. LA SCUOLA E FINITA

L’analisi condotta mostra come la serialita televisiva italiana contempo-
ranea continui a interrogare la funzione educativa e sociale della scuola,
utilizzando la figura dell’insegnante come chiave privilegiata per riflettere
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sulle trasformazioni del Paese. Dalla maestra combattiva di Fuoriclasse al
professore carismatico di Un professore, dalla docente-detective di Provaci
ancora Prof! alla maestra Oliviero di L’amica geniale, emerge un mosaico
di ruoli che rispecchiano le metamorfosi del lavoro educativo, la crescente
femminilizzazione della professione e la tensione fra vocazione e disillusio-
ne. Se la scuola rimane spesso un microcosmo idealizzato o stereotipato, la
televisione ne fa comunque un laboratorio di racconto collettivo, capace di
restituire — attraverso la “variazione dell’identico” tipica della serialita — le
contraddizioni di un’istituzione chiamata a conciliare missione pubblica e
nuove forme di consumo culturale. I docenti televisivi sono cosi figure di
mediazione tra tradizione e innovazione, tra autorita e fragilita, e in molti
casi tra vecchi e nuovi modi di intendere la cittadinanza. In questo senso, la
serialita italiana sulla scuola si configura come uno spazio di osservazione
privilegiato della cultura nazionale, dove si riflettono ansie e speranze di
un sistema educativo in continua ridefinizione. Lungi dal limitarsi a ripro-
durre modelli di comfort television, le serie pilt recenti tentano di restituire
la complessita del mestiere docente, trasformando la scuola in un campo di
tensioni morali e simboliche che interroga, ancora una volta, il rapporto tra
formazione, rappresentazione e identita collettiva.

Nella maggior parte dei casi, la scuola rappresenta un pretesto o uno
sfondo* per affrontare problematiche interne ed esterne alla comunita sco-
lastica, comprese le situazioni di disagio dei docenti, le crisi adolescenzia-
li degli studenti e i fenomeni collettivi. Diverse serie televisive mostrano
come le problematiche sociali vengano riprodotte all’interno dell’ambiente
scolastico, dove le aule assumono il ruolo di “cassa di risonanza”’ per tali
dinamiche. La televisione generalista prima e le piattaforme di streaming
poi hanno contribuito a diversificare le audience e a moltiplicare le moda-
lita di fruizione, favorendo I’emersione di un comfort viewing che consolida
stereotipi e aspettative, ma che, in alcuni casi, consente anche la sperimen-
tazione di linguaggi e tematiche inedite. La scuola televisiva diventa cosi un
microcosmo che, pur filtrato dalle esigenze della fiction, restituisce conflitti
generazionali, questioni di genere, precarieta lavorativa e tentativi di inno-
vazione metodologica. Se 'immaginario scolastico della serialita italiana
tende a oscillare tra idealizzazione e critica, tra nostalgia e attualizzazione,
esso conferma comunque il valore simbolico della figura docente come me-
diatore culturale e agente di cambiamento, anche quando ¢ imprigionato
nei vincoli burocratici o narrativi. La centralita della scuola nella costruzio-
ne di cittadinanza e nella definizione di traiettorie individuali emerge con
forza soprattutto nei racconti in cui I’istruzione si configura come strumen-
to di emancipazione, come in L’amica geniale, dove ’esperienza scolastica
diventa leva di riscatto sociale e personale.

In ultima analisi, la serialita televisiva contemporanea, pur nella sua
vocazione di intrattenimento, si conferma un osservatorio privilegiato per
indagare I’evoluzione del ruolo dell’insegnante e le rappresentazioni della
scuola nel discorso pubblico. Essa contribuisce, in forme e intensita diver-
se, a tenere aperto il dibattito su un’istituzione in costante trasformazione,
riflettendo e al tempo stesso orientando le percezioni collettive dell’educa-
zione in Italia.
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— ABSTRACT

Negli ultimi venticinque anni, la serialita felevisiva italiana ha rinnovato il proprio sguardo sulla
scuola, trasformando la figura dell'insegnante in un personaggio complesso e sfaccettato. Lungi
dall’essere solo depositario di conoscenze, il docente televisivo & rappresentato come mentore,
guida emotiva e, spesso, individuo in crisi, alle prese con le contraddizioni del sistema educativo
e della societa contemporanea. Attraverso 'analisi di un corpus di serie che va da Compagni di
scuola (2001) a Un professore (2021-), passando per | liceali, Fuoriclasse, Provaci ancora Prof!
e l‘amica geniale, il contributo esplora le modalita con cui la televisione italiana racconta il lavoro
docente e i suoi mutamenti, tra idealizzazione e disincanto, precarieta e resilienza, tradizione peda-
gogica e comfort television. In un approccio di natura esplorativa, 'articolo intende evidenziare la
persistenza e la trasformazione di alcuni modelli narrativi e culturali, mostrando come la serialita
contemporanea rifletta e rielabori, in chiave mediale, le tensioni e le aspettative che attraversano
la scuola italiana.

Parole chiave:

serialita televisiva; scuola italiana; rappresentazione del docente; comfort television; identita
professionale.

Over the past twenty-five years, Ifalian television drama has renewed its focus on the school
setting, transforming the figure of the teacher into a complex and multifaceted character. Far
from being a mere transmitter of knowledge, the on-screen teacher is portrayed as a mentor,
an emotional guide, and often an individual in crisis, struggling with the contradictions of the
educational system and contemporary society. Through the analysis of a corpus of series ranging
from Compagni di scuola (2007) to Un professore (2021-), including | liceali, Fuoriclasse, Provaci
ancora Prof! and L'amica geniale, this paper explores how Italian television depicts the teaching
profession and its transformations-between idealization and disillusionment, precariousness and
resilience, pedagogical tradition and comfort television. Adopting an exploratory approach, the
article aims to highlight both the persistence and the evolution of certain narrative and cultural
models, showing how contempoarary seriality reflects and rewarks, through its own medial forms,
the fensions and expectations that run through the Ifalian school system.

Keywards: TV series; Italian education; teacher representation; school narrafives; teen drama




