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	1	 I dattiloscritti sono 
conservati all’Archivio 
dei diari di Pieve Santo 
Stefano: catalogo.archi-
viodiari.it/diari/2008 
(ultimo accesso 
30/07/2025). 

	2	 Giuliana Bruno, Maria 
Nadotti (eds.), Off-
Screen, Women and Film 
in Italy, Routledge, 
London 1988, p. 98. 

Fra mezzogiorno e le due
La ragazza ingoia il cibo

Che ha sapore di casa e la rassicura
Fra mezzogiorno e le due

Lei tira fuori un libro come a scuola
E si nasconde per leggerlo, per non mostrare i titoli

E non turbare le altre
Legge qualche pagina e sogna

Fra mezzogiorno e le due
Aggrappa i suoi pensieri a quei sogni

Per il resto del giorno

 Nella Nobili, Quaderni della fabbrica, 1948

UN’AULA TUTTA PER SÉ: DALLA SOLITUDINE DEL LAVORO DOMESTICO  
ALLA SCOPERTA DELL’ALTRA 

T ra il 1976 e il 1982 Amalia Molinelli, contadina dell’Appennino pia-
centino, poi trasferita a Milano seguendo gli spostamenti del marito 
per lavoro, decide di scrivere un’autobiografia. La pubblicherà nel 

2002, in autonomia e senza un editore.1 La spinta alla scrittura scaturisce 
in lei dall’esperienza dirompente di un corso che frequenta a partire dal 
1976, quando i sindacati italiani aprono anche alle casalinghe la possibilità 
di iscriversi alla formazione per i lavoratori che dal 1973 era garantita nel 
contratto dei metalmeccanici dal datore di lavoro, unitamente a 150 ore di 
studio personale. 

Quella che è nota come “formazione delle 150 ore” è stata una inizia-
tiva di grande innovazione nel contesto delle riforme del lavoro nell’Italia 
degli anni ’70, radicata nell’idea che il lavoratore e la lavoratrice avessero 
diritto a una formazione personale fuori dalle logiche produttive e profes-
sionali. Uno spazio di libertà formativa dove anche la riflessione femmini-
sta e l’audiovisivo come medium di esplorazione del sé e della relazione 
con l’altra trovano luogo e tempo di condivisione. Lo sottolineano Giuliana 
Bruno e Maria Nadotti nel volume da loro curato nel 1988, tra le prime 
pubblicazioni dedicate a cinema e donne in Italia, Off-screen – Women and 
Film in Italy. Nel dedicare un intero capitolo all’esperienza dei “corsi delle 
150 ore” le autrici scrivono:

Un’altra grande innovazione del programma fu che i corsi non erano pensati 
per formare o riqualificare i lavoratori in funzione della loro attività lavo-
rativa attuale, né erano corsi di aggiornamento basati sui bisogni presenti 
o futuri della produzione. I lavoratori tornavano a scuola per il proprio 
beneficio, non per quello della produzione, con insegnanti reclutati normal-
mente attraverso i canali ufficiali del Ministero dell’Istruzione. L’obiettivo 
era recuperare ciò di cui erano stati privati al momento opportuno, lavorare 
di meno e riflettere sulle proprie condizioni di vita e di lavoro.2

Nel caso di donne fuori dal lavoro salariato, come Amalia Molinel-
li, che non avevano potuto permettersi, per mancanza di strumenti socio-
economici, di studiare e di vivere un tempo per la propria formazione, 
l’esperienza dei corsi delle 150 ore significava confrontarsi con uno spazio 
culturale e di riflessione condivisa, dove l’apprendimento avveniva sia nel 
confronto con l’insegnante, sia nel confronto tra pari con le altre donne del 
corso. È in questo spazio di ascolto del sé in relazione con le altre che Mo-
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	3	 Il testo è pubblicato 
nel numero 2 del 1988 
della rivista «Lapis», 
diretta da Lea Melandri. 
Amalia Molinelli, “I 
pensieri vagabondi di 
Amalia”, «Lapis» 2, 
1988, pp.49-54, p. 50.

	4	 Stefania Violi, 
“Declinare le differen-
ze. Intervista a Lea 
Melandri”, in «DWF» 
103/104, lug-dic 2014, 
pp. 87-100, pp.92-93. 
Si veda il contributo di 
Lea Melandri pubbli-
cato recentemente su 
Flash Art dal titolo “Un 
Sessantotto durato un 
decennio”, «Flash Art» 
(flash-art.it , 30 maggio 
2025, ultimo accesso 
30.07.2025).

linelli trova, per citare il titolo del noto testo autobiografico degli anni ’70 
di Marie Cardinal, “le parole per dirlo”: 

Sentivo come un vuoto dentro di me e certi giorni mi chiedevo: “Che cosa ho 
fatto io nella mia vita?”. Molto, ho fatto, ma tutto un lavoro costruttivo più 
per gli altri che per me. E allora uno si chiede: “Ma che vita inutile senza più 
nessuno scopo, a che serve e che mi resta ancora da fare?” Sempre le solite 
cose, le solite facce, i soliti e molto noiosi lavori casalinghi, sempre i soliti 
dialoghi, e perché non provare a cambiare vita? Facendo appunto la cosid-
detta cultura. E tra una parola e l’altra, in quattro anni, ho anche scritto un 
libro. Sarà alquanto confusionato, ma la gente lo capirà lo stesso, perché 
questo libro l’ho intitolato “I pensieri vagabondi di Amalia”, e così, solo 
dal titolo, si capirà che il mio vagabondare alla ricerca di qualcosa è stato 
costruito pian piano sui discorsi che si facevano a scuola e con l’aggiunta di 
qualche pezzetto di biografia sui ricordi più assurdi della mia movimentata 
vita di povera donna.3

Il volto di Amalia Molinelli compare fin dai primi fotogrammi di Scuo-
la senza fine (1983), documentario che la regista, sceneggiatrice e docente 
Adriana Monti realizza a partire proprio dall’esperienza del corso di 150 
ore della scuola di via Gabbro nel quartiere di Affori, nella periferia di Mila-
no. Accompagnate dalle note festose di una fisarmonica tipica della cultura 
contadina romagnola, alcune donne si salutano affettuosamente. La musica 
è forse un omaggio alle origini geografiche e sociali di Lea Melandri, che 
vediamo abbracciare e baciare le altre donne tra gli alberi di un parco e i 
palazzi di periferia che si stagliano come le quinte di un proscenio. Docente, 
scrittrice, femminista militante, direttrice, tra il 1971 e il 1976, della rivista 
«L’Erba Voglio» insieme a Elvio Fachinelli, nel corso delle 150 ore della 
scuola di via Gabbro Melandri insegnava italiano. Ricorda questa esperien-
za in anni recenti, in un’intervista a Stefania Violi sulla rivista «DWF»: 

Nel 1976 ho cominciato a insegnare agli adulti dei corsi 150, il primo corso 
fatto aprire, nonostante le resistenze del sindacato, da un gruppo di donne 
casalinghe [...] Quando mi sono trovata con donne che tornavano a scuola 
dopo tanti anni di vita trascorsa nelle case, come mogli e madri, tutto il 
sapere teorico accumulato nei gruppi femministi è stato rimesso in discus-
sione: ho dovuto fare i conti nuovamente con le vite reali che mi interroga-
vano come donna ma anche come intellettuale, mi costringevano a tornare 
sul mio percorso scolastico, su che cosa aveva significato per me – femmina, 
figlia di contadini – studiare. Mi interrogavano su cosa erano stati dieci anni 
di femminismo. Le donne che ho incontrato nei corsi assomigliavano alle 
mie zie, alle mie nonne, a quelle del paese in cui ero cresciuta, e in qualche 
modo di nuovo mi portavano a rovistare in quel passato.4

Dopo il prologo, un cartello ci introduce al contesto di realizzazione 
del film: “Nel 1976/77, per iniziativa di 20 donne della zona, per lo più 
casalinghe, viene istituito presso la scuola di via Gabbro un corso 150 ore”. 
Il cartello che precede la prima sequenza, tuttavia, ci avverte che quello che 
vedremo risale a un anno di distanza, tra il 1978 e il 1979. Ci immergiamo 
dunque in un tempo successivo al corso, nel tessuto di un’esperienza di 
apprendimento che ha sconfinato da tempi e spazi della scuola. La camera 
16mm di Adriana Monti inquadra in campo lungo le strade di una periferia 
desolata: i parcheggi riempiti dalle auto, i pilastri giganti di palazzi di re-
cente costruzione, i marciapiedi vuoti. Ma un taglio di montaggio ci riporta 
immediatamente a una visione affettiva: una donna con le buste della spesa 
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sorride guardando e avvicinandosi alla camera. È lo sguardo di prossimità 
e di intimità tipico dei film di famiglia, che immediatamente ci catapulta in 
una visione partecipata, dove siamo indotti a immaginare una relazione at-
tiva tra chi riprende e chi è ripresa. Così non ci sorprende il fatto di trovar-
ci, subito dopo, tra gli spazi angusti di una cucina, accanto ai corpi di donne 
che preparano il pranzo, assaggiando spaghetti in cottura tra chiacchiere e 
risate, per sedersi poi, tutte assieme, a tavola: i primi piani dei loro volti 
intenti nella conversazione e nel consumo del cibo si alternano all’impiat-
tamento degli spaghetti. E mentre ancora ascoltiamo il passo allegro della 
fisarmonica in un rimando alla cultura rurale, la carta da parati in pieno 
stile optical anni ’70 contorna le acconciature dal taglio corto di donne 
che si riappropriamo dei ritmi vitali negli spazi angusti e soffocanti della 
modernità metropolitana. Fiaschi di vino in vetro e vimini, pani a forma di 
rosetta, fette di salame e formaggi affollano la tavola nella scelta di ripren-
dersi, forse, l’autenticità di una vita pre-moderna e perduta, dove anche 
l’incontro tra donne appariva più semplice che nel confinamento urbano. 

“Mio figlio mi ha detto: esci mamma, vai fuori, cosa stai lì tutto il gior-
no a guardare i mobili?... Praticamente mi ha dato uno spintone fuori dalla 
porta: io ero lì, lui mi ha dato uno spintone e io quando sono uscita non 
son più tornata dentro”. Il primo racconto che ascoltiamo è quello di Teresa 
Peset. Sappiamo, dalle parole di Adriana Monti sulle modalità di produ-
zione del film, che la prima parte è frutto di un lavoro collettivo, nell’idea 
di un vero e proprio autoritratto di gruppo. Alla cornice di un fare cinema 
condiviso fa riferimento la stessa Teresa, che tra le risate ripete il meccani-
smo del ciak: “ah, quando loro fanno ciak cominciamo, non finiamo? Ah, 
tutta un’altra roba eh!”. In questo clima di agio e di leggerezza nel quale 
veniamo trascinati e nel quale riconosciamo gesti e spazi della relazione 
politica tra donne, Teresa riprende il suo racconto. “Intanto è già una scuola 
che si parla con la gente. È già qualcosa no? Parlare ed essere ascoltati!” 
Teresa usa il maschile, e forse in modo involontario sottolinea così, in una 
prospettiva intersezionale, il fatto che la riduzione al silenzio non riguarda 
solo l’essere donna, ma anche la provenienza popolare che innesta mecca-
nismi di inadeguatezza, dove la presa di parola è spesso difficile e bloccata 
da sistemi di autocensura frutto di condizionamenti culturali. Il suo punto 
di vista si chiarisce nella prosecuzione del racconto: “Senti, com’è che hai 
conosciuto l’Amalia?” Le chiede, forse Lea Melandri, in voce fuori campo: 
“Ma, pensa... Quella donna lì di campagna. Chissà perché verrà a scuola, ho 
detto… Bon… Come me? [...] Anche io sono una di campagna. Una volta 
mi vergognavo, adesso ci tengo. Sono una provinciale. Sono una paesana”. 
La conversazione insiste sul tema della presa di parola, anche attraverso la 
scrittura, e con la manifestazione della consapevolezza di potersi affidare 
alla parola delle altre se la propria non scorre ancora con la stessa forza: 
“Amalia era come se parlasse un po’ anche per me”, dichiara un’altra corsi-
sta, Ada Flaminio. Dell’esperienza del corso tuttavia resta proprio la forza 
del raccontarsi tra pari – “erano trent’anni che aspettavamo quell’ambien-
te lì di parlare”, afferma ancora Teresa, sottolineando di nuovo il disagio 
dell’essere ridotte al silenzio. D’altra parte, ricorda Adriana Cavarero, 

“Alle donne si addice il silenzio”, proclama un celebre adagio della sag-
gezza patriarcale, apprezzato non solo da Aristotele. Sempre in materia di 
proverbi, “il silenzio è d’oro” significherebbe qui: “chi tace, acconsente”. 
Ossia obbedisce, come è giusto che facciano figlie e spose. A fil di logica, 
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	5	 Adriana Cavarero, A più 
voci: filosofia dell’espres-
sione orale, Feltrinelli, 
Milano 2003, p. 130.

	6	 Giuliana Bruno, Maria 
Nadotti (eds.), Off 
Screen, cit., p. 8. 

	7	 Dalle parole di Lea 
Melandri: “A Milano, 
i due gruppi più rap-
presentativi di questa 
svolta sono: il ’gruppo 
n.4’ della Libreria delle 
donne, e il gruppo 
’sessualità/scrittu-
ra’, promosso da me, 
Lidia Campagnano, 
Paola Redaelli, Paola 
Melchiori e altre, lega-
to anche ai corsi 150 
ore” (Lea Melandri, 
“La protesta estrema 
del femminismo”, in 
Teresa Bertilotti, Anna 
Scattigno (a cura di), Il 
Femminismo degli anni 
Settanta, Viella, Roma 
2005, pp. 81-98, p. 93”.

	8	 Sulla pratica della scrit-
tura del sé e sull’idea 
di donne come gruppo 
cfr. Giulia Simi, “Parole 
impreviste. La sofferen-
za nell’autobiografia 
delle attrici italiane 
dopo il femminismo”, 
«L’avventura», 2/2024, 
pp. 11-33. Sull’idea di 
una relazione tra donne 
come sorellanza si veda 
invece Monica Farnetti, 
Sorelle: Storia lettera-
ria di una relazione, 
Carocci, Roma 2022. 

	9	 Intervista con Camille 
Dumont in Id. e 
Camilla Paolino (eds.), 
Gervasia Brocson, Série 
Entretiens pour un film, 
pubblicazione digitale 
in CreativeCommons, 
p. 35 (editions-clina-
men.com, ultimo acces-
so 29/07/2025).

	10	Monti dà conto in più 
occasioni della dif-
ficoltà a concludere 
il film mantenendo 
un’autorialità collettiva 
e di come la struttura 
per capitoli dedicati a 
singole donne sia stata, 
di fatto, influenzata 
dalla necessità di ope-
rare in autonomia. La 

come rimedio della ciarla femminile, la perfezione sarebbe dunque la donna 
muta.5 

Una pratica di apprendimento a partire dall’autonarrazione che certa-
mente ha radici nell’esperienza dei collettivi femministi, nonché nella or-
mai diffusa teoria e pratica storiografica della microstoria (spesso, peraltro, 
concentrata su esperienze di lavoratori e lavoratrici), ma anche nel dibat-
tito che in quegli anni si sviluppa attorno all’educazione democratica. Lo 
ricordano ancora una volta Giuliana Bruno e Maria Nadotti: 

Esse si confrontano con la Storia portando con sé sia la forza che la fragi-
lità dell’insorgenza delle microstorie, dei savoirs mineurs, dei saperi locali, 
delle voci specifiche e represse in cui emergono la sessualità e l’inconscio in 
tutta la loro “differenza”, unicità e diversità. Raramente è stato possibile, o 
desiderabile, capitalizzare la ricchezza e la sottigliezza di risultati e scoperte 
che spesso sono visibili e comprensibili solo per chi vi ha partecipato diretta-
mente, renderli visibili all’esterno, permanenti o anche solo semplicemente 
registrarli.6

Il riferimento delle autrici, tuttavia, non è in quel caso all’esperienza 
del corso delle 150 ore, bensì a quella di poco precedente dei cosiddet-
ti Gruppi dell’inconscio, di cui Monti faceva parte. È legata a questi anche 
l’attività del gruppo “sessualità/scrittura”,7 a cui ancora una volta lo sguar-
do della filmmaker, attraverso una cinepresa Super8, rivolge la sua atten-
zione. Il film ci permette di entrare nei piccoli gesti di un’elaborazione del 
pensiero e del riconoscimento del sé che avviene nella dinamica dell’ascolto 
e della presa di parola tra donne. Nella scelta di indagare la fenomenologia 
fisica di questa esperienza, Monti ci immerge in volti assorti nell’ascolto o 
intenti a parlare; mani che accompagnano la parola nel classico gesticolare 
tipico della lingua italiana e fendono l’aria come i direttori di orchestra; 
mani, ancora, che accarezzano una guancia o intrecciano fili in una postura 
d’ascolto attivo; mani, infine, che scrivono. Come in un’indagine compiuta 
sul filo di frammenti indiziari in una ricerca del sé che è individuale e allo 
stesso tempo relazionale, il quadro d’insieme si compone alla fine. Nelle 
ultime inquadrature, il gruppo si rivela: i corpi di donne seduti per terra 
trovano una loro posizione comoda sopra cuscini o con le spalle appoggiate 
al muro. E appaiono una e tante allo stesso tempo.8 Il piacere del testo è un 
vero e proprio ascolto visivo di una pratica di scambio e di parola condivisa 
iniziata già nei Gruppi dell’inconscio. È la stessa regista a ricordare come 
quella esperienza fosse alla base anche dello stile scelto per Scuola senza 
fine. Così in un’intervista recente:

Ora penso che il mio stile nel girare film provenga da questo tipo di esperien-
ze, dove tutti avevano una voce. Nel 1977, il «Gruppo inconscio» di cui facevo 
parte volle approfondire la struttura del linguaggio, così il gruppo si trasformò 
in «Scrittura e sessualità», e più tardi, fu collegato alla rivista Lapis.9

Se la prima parte del film ci immerge in un momento socializzante 
e comunitario come quello del pranzo, la seconda si compone invece di 
ritratti dedicati a singole donne.10 La forma del ritratto, che ritorna, come 
vedremo, anche in Filo a Catena e nel lavoro del 1991 dall’esplicito titolo di 
Ritratti, è indagata in più occasioni dalle pratiche audiovisive delle donne 
tra anni ’60 e ’80, in un evidente desiderio di ascolto e riconoscimento 
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prima parte del video è 
costruita su interviste 
collettive durante gli 
incontri di socializ-
zazione. Cfr. Adriana 
Monti, “Introduction 
to the Script of Scuola 
senza fine”, in Giuliana 
Bruno, Maria Nadotti 
(eds), Off Screen, cit., 
pp. 83-96. 

	11	Su questi temi cfr. 
Giulia Simi, “Soggetti 
imprevisti. Le avanguar-
die dagli anni Sessanta 
a oggi”, in Laura 
Buffoni (a cura di), We 
Want cinema. Sguardi di 
donne nel cinema italia-
no, Marsilio, Venezia 
2018, pp. 82-109; 
Jennifer Malvezzi, 
“’Non so essere regista 
di me stessa e nemme-
no attore’. Il cinema 
dell’autocoscienza 
delle amatrici italiane”, 
«Arabeschi», 10, 2017, 
pp. 490-493.

dell’altra, ma anche in quello di portare su schermo la varietà delle vite 
e delle storie delle donne che, come accade per i soggetti marginalizzati, 
faticano a incarnarsi in una realtà multiforme, finendo piuttosto nelle 
categorie stereotipate di tipologie fisse e opprimenti.11 A questo certamente 
contribuisce la bassa presenza delle donne nella vita lavorativa pubblica, 
che confina le casalinghe in una cornice identitaria immobile e bidimensio-
nale, dove la profondità dei vissuti appare imperscrutabile agli altri e alle 
altre come a sé stesse. Ascoltarne la varietà di voci, di accenti, di linguaggi 
e di gesti ci immerge in visioni prossime e allo stesso tempo larghe, dove il 
percorso di apprendimento del sé si traduce, appunto, in una “scuola senza 
fine”. 

Così Amalia Molinelli può raccontare con la propria voce dalla leggera 
inflessione cantilenante il vissuto del suo lavoro nei campi, fin da bambina, 
e la potente esperienza di una spiritualità germinata nel fare – “quando 
andavo a tagliare l’erba in posti pericolosissimi che neanche le capre ci 
s’attaccavano e mentre procedevo nel mio lavoro la mia mente recitava 
in continuazione ‘signore aiutami signore aiutami’ e mi sentivo tranquilla: 
dicendo così non c’era dubbio che non sarei scivolata”. 

Dalle parole di Antonia Daddato, invece, che ascoltiamo mentre vedia-
mo le sue mani che con sapienza e precisione rinvasano gerani, apprendia-
mo la forza dello stare tra donne, creando un clima di amicizia e di fiducia, 
ma anche la difficoltà di portare avanti questa amicizia e questo scambio 
una volta tornate alla vita senza scuola. 

Ma riunirsi tra donne senza il pretesto della scuola o del lavoro non è affat-
to facile. Vuol dire affrontare una serie di difficoltà da non sottovalutare. 
Prima di tutto, metterei la resistenza che trova in famiglia chi come me non 
si sognava di poter respirare senza il consenso di qualcuno: marito, figli, 
parenti vari. E poi, che è ancora peggio, una volta strappate alcune ore alla 
casa o al solito trantran si trova come impedita, bloccata da quello che io 
chiamo molto semplicisticamente l’abitudine a non far niente per sé stessa.

Un ritratto è dedicato anche alla loro insegnante, Lea Melandri, che 
vediamo nella sua casa di Milano ma anche in quella della famiglia nei 
pressi di Ravenna. La sentiamo allora leggere estratti dai suoi diari, scritti 
durante l’esperienza di insegnamento, dove emerge la forza dirompente di 
un’esperienza in grado di rovesciare l’ordine rassicurante di una consuetu-
dine ordita negli stereotipi borghesi e patriarcali. 

Dicembre 1977. Le 150 ore sono il luogo più interessante e più bizzarro che 
la sinistra abbia creato in questi ultimi anni. Si può entrare in un’aula come 
è capitato a me e trovare venti donne che discutono vivacemente del piano 
regolatore e di quei deserti sovraffollati che sono le città. E viceversa sco-
prire nell’aula accanto un gruppo di operai chimici che confusi con il fumo 
da osteria parlano dell’amore.

CASALINGHE O LAVORATRICI?

La sequenza finale è anticipata dal cartello “Affori, primavera 1980”. Le 
immagini che seguono sono riprese di donne intente a truccare e travestire 
i loro corpi, forse per una pratica teatrale. In un’aula di scuola, con i banchi 
uniti per permettere più facilmente un lavoro condiviso, le donne si trucca-
no l’una con l’altra, si scrutano con specchietti portatili, sorridono guardan-
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	12	Giuliano Perego, “Da 
ottobre a Sesto casa-
linghe a scuola”, «Il 
Corriere della Sera», 10 
Luglio 1976, p. 9. 

	13	Tutte noi donne siamo 
casalinghe, documento 
per l’8 marzo prodotto 
dal gruppo femminista 
padovano di Via Tadi, 
1975. 

	14	Cfr. Flavia Dalila 
D’amico, “Immagini 
dissidenti”, in Cosetta 
Saba e Valentina 
Valentini (a cura di), 
Videoarte in Italia. Il 
video rende felici, catalo-
go dell’omonima mostra 
12 aprile – 4 settembre 
2022, Roma: Treccani, 
2022, 317-345. 

	15	Cfr. Chiara Gamba, 
Franca Geri, Adriana 
Monti, Grazia Zerman, 
Siamo tante, siamo 
donne, siamo stufe!, 
Collettivo Editoriale 
Femminista, Nuovi 
Editori, Padova 1975, 
p. 10

	16	Intervista con Camille 
Dumont in Id. e Camilla 
Paolino (eds.), Gervasia 
Brocson, cit., p. 28. 

do le loro reciproche trasformazioni. Riconosciamo alcune delle donne viste 
e ascoltate prima. In voice over, ascoltiamo:

Le 150 ore sono una conquista dei lavoratori, conseguita dopo anni di lotta. 
Fino a poco tempo fa erano accessibili solo ai lavoratori di grandi aziende, 
ma da un po’ di tempo sono state estese anche alle casalinghe e ai pensio-
nati. Il nome 150 ore è derivato dal fatto che ai lavoratori delle aziende 
che frequentano questa scuola vengono pagate 150 ore di quelle occupate a 
seguire il corso. In realtà le ore di scuola sono 350. Quest’anno alla scuola 
di via Gabbro si frequentava per 4 giorni alla settimana e si facevano 3 ore 
al giorno. [...] Invitiamo le casalinghe a uscire di casa per pensare un poco 
anche a sé stesse, non se ne pentiranno.

Nel permettere alle casalinghe di seguire la stessa formazione dei la-
voratori, la sinistra italiana intercetta il discorso politico di alcuni grup-
pi femministi, che proprio negli stessi anni chiedono il salario domestico. 
L’intreccio sembra essere avvenuto tuttavia su presupposti distinti. L’allora 
segretario dei metalmeccanici dell’area milanese, Laudini, dichiarava a «Il 
Corriere della Sera»: “queste ultime [le casalinge, NdR] possono trovare, 
in un momento di studio e di dibattito collettivo, un’occasione reale di 
superamento di una condizione di emarginazione dovuta alla disoccupazio-
ne obbligata che si maschera appunto dietro la definizione di casalinga”12; 
mentre in uno dei numerosi manifesti prodotti dai collettivi femministi nel-
la prima metà degli anni ’70 si legge:

Cosa vuol dire essere casalinga? Vuol dire lavorare dentro casa. Vuol dire 
essere nel luogo di lavoro 24 ore su 24. [...] Non è solo il numero di ore che 
rende faticoso il lavoro in casa, ma le specifiche mansioni di cui è composto: 
cucinare, stirare, fare la spesa, tenere in ordine la casa, lavare i piatti… una 
serie di lavori sempre uguali e ripetitivi. Inoltre il lavoro domestico può 
portare una serie di malanni di vario tipo: artrite, dolori, malattie della pelle 
derivate dall’uso di detersivi, vene varicose, esaurimento nervoso, stanchez-
za cronica, mal di testa, etc…13

La stessa Adriana Monti, parte del gruppo milanese Lotta Femminista 
per il Salario Domestico, aveva realizzato nel 1974, due anni prima che i 
corsi delle 150 ore fossero aperti alle donne, un documento dal titolo Siamo 
tante, siamo donne, siamo stufe! insieme a Chiara Gamba, Franca Geri, Grazia 
Zerman.14 Le quattro autrici avevano in realtà tradotto nella forma del foto-
testo l’esperienza di una proiezione performativa che combinava diapositi-
ve, musica e testi in voice over. Definita con il termine “audiovisivo” – “un 
audiovisivo è costituito da un certo numero di fotografie, (diapositive), che 
vengono proiettate su di uno schermo, sincronizzate su di un nastro magne-
tico su cui sono incisi il parlato e la colonna sonora dell’audiovisivo stesso”, 
si legge in una nota del documento15 – la proiezione venne presentata nel 
contesto della fabbrica: 

Ricordo che durante la campagna per il divorzio nel 1974, il nostro gruppo 
di Lotta Femminista di Milano presentò l’Audiovisivo – una serie di diaposi-
tive con un impianto audio, di quasi trenta minuti – agli operai della catena 
di montaggio auto della fabbrica Alfa Romeo vicino a Milano. Fu il primo 
lavoro audiovisivo sulla condizione femminile italiana.16

La scelta di confrontarsi con un fare creativo e tecnico dal quale le don-
ne erano spesso escluse diventa un atto militante e sovversivo; confrontarsi 
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	17	Chiara Gamba, Franca 
Geri, Adriana Monti, 
Grazia Zerman, Siamo 
tante, siamo donne, 
siamo stufe!, cit., p. 12.

	18	Intervista per Criterion 
Collection, disponibile 
sul canale youtube 
dell’editore (youtube.
com, ultimo accesso 
30/07/2025), trad. mia.

	19	Promossa dalla Regione 
Lombardia e finanziata 
dall’allora CEE, la scuo-
la, fondata nel 1981, 
era situata prima in via 
Moscova e poi in via 
Mongolfa, in una ex 
casa popolare, e per-
metteva a 20 studenti 
di percepire una borsa 
di studio di 200.000 
lire per potersi mante-
nere durante la frequen-
za della scuola. 

	20	Barbara Hammer, 
“Creative Teaching 
Spaces: Home Movies”, 
in Charlotte Bunch 
and Sandra Pollack 
(eds.), Learning Our 
Way, Essays in Feminist 
Education,, 219–23. 
Trumansburg: The 
Crossing Press, 1983. 

con il medium audiovisivo e le sue caratteristiche tecniche per tradizione 
negate alle donne diviene dunque uno spazio di trasformazione del sé. Così 
si legge nell’introduzione del documento di Lotta Femminista:

Per realizzarlo, infatti, abbiamo dovuto superare difficoltà sia oggettive che 
soggettive. Abbiamo dovuto impadronirci di mezzi a noi sconosciuti, che ci 
erano sempre stati negati, e vincere la nostra storica insicurezza. E abbiamo 
scoperto di saper scrivere il testo del “parlato”, trovare il materiale fotogra-
fico, fare le elettriciste e le tecniche del suono, ecc. ecc. È stata una piccola 
lotta che ognuna di noi ha dovuto sostenere giornalmente contro il proprio 
passato, per smantellare i condizionamenti che inchiodano noi e le altre 
donne alla sfiducia, all’insicurezza e alla dipendenza da altri.17

Esattamente nello stesso anno in cui il testo viene pubblicato da una 
delle case editrici della militanza femminista sorte in quegli anni proprio 
per sostenere la diffusione della produzione culturale e politica delle donne, 
Chantal Akerman era a Cannes con Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 
1080 Bruxelles, dove l’alienazione di una casalinga è scrutata nella durata 
stessa dei gesti ripetuti e spesso invisibili della vita quotidiana delle donne. 
In una intervista del 2009, la regista dichiara: “Ho fatto questo film per dare 
un’esistenza cinematografica a questi gesti che sono generalmente svaluta-
ti”. E nota, ancora: 

all’epoca era importante avere una troupe che fosse all’80% composta da 
donne. Era molto difficile perché non si trovavano donne direttrici della 
fotografia – non veniva data loro fiducia e veniva considerato un mestiere 
prettamente maschile. Tecniche del suono praticamente non esistevano. [...] 
Non c’erano neanche le tecniche delle luci. Ma io volevo dimostrare che 
tutto era interamente possibile. E così lo abbiamo fatto.18 

La pratica di Adriana Monti, d’altra parte, è stata fin da subito marcata 
dalla formazione all’audiovisivo, sia attraverso la Scuola di Cinema Albe-
do19 – con un’idea di spazio di apprendimento permanente aperto 7 giorni 
su 7 24 ore su 24, che permettesse a chi lavorava di studiare anche la sera 
– sia attraverso il suo impegno nella cooperativa Gervasia Broxon, fondata 
dalle stesse donne che avevano partecipato al corso delle 150 ore. In que-
sta idea della formazione alle donne come atto artistico e politico, Monti 
è in risonanza con quelle internazionali. La filmmaker femminista Barbara 
Hammer, che non riesce negli anni ’70 a trovare lavoro come insegnante 
di cinema per motivi di discriminazione sessuale, decide di intraprendere 
un’attività di formazione casalinga alle donne. Nel suo Creative Teaching 
Spaces: Home Movies (1983) scrive: 

Molte donne si avvicinano con trepidazione a cineprese, registratori a nastro 
ed apparecchiature di montaggio, talvolta persino con terrore. Alcune stu-
dentesse mi hanno raccontato di aver fatto sogni in cui causavano incidenti 
e distruggevano l’attrezzatura mentre stavano imparando a fare cinema. 
L’introduzione alle cineprese personali in un contesto domestico è meno 
minacciosa. La studentessa ha così l’opportunità di esprimere le proprie 
paure, prendersi il suo tempo e maneggiare l’attrezzatura in un’atmosfera 
rilassata.20

La casa, allora, può trasformarsi da spazio di segregazione e di confina-
mento a luogo di crescita, condivisione, creazione, rinascita, dove il lavoro 
delle donne trova nuove, possibili, forme espressive. 

http://www.youtube.com/
http://www.youtube.com/
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	21	Le encicliche sono 
accessibili dal sito 
del Vaticano (vatican.
va, ultimo accesso 
30/07/2025).

	22	Su questo e più in 
generale sul lavoro 
delle donne in Italia cfr. 
Alessandra Pescarolo, Il 
lavoro delle donne nell’I-
talia contemporanea, 
Viella, Roma 2019.

	23	Il film è stato recen-
temente presentato al 
Festival di Bellaria, 
all’interno di un pro-
gramma, Le avventurose, 
dedicato alle indipen-
denti italiane, a cura di 
Daniela Persico. 

IL LAVORO OPERAIO: FILO A CATENA

Nello stesso documento Siamo tante, siamo donne, siamo stufe! Gamba, Geri, 
Monti e Zerman ricordano una pubblicità fascista della macchina da cucire 
Singer. Vi si legge: “Voi vi preparate al libro e al moschetto, le vostre sorelle 
devono prepararsi alla Singer”. Lo scoraggiamento del lavoro fuori casa, ri-
cordano ancora le autrici, è portato avanti con l’appoggio della Chiesa, che 
intercetta e trova le proprie parole per fermare le prime spinte all’emanci-
pazione delle donne. Nell’enciclica Casti Connubii, emanata il 31 dicembre 
del 1930, si legge: 

Questa emancipazione, dicono, dovere essere triplice: nella direzione della 
società domestica, nell’amministrazione del patrimonio, nell’esclusione e 
soppressione della prole. La chiamano emancipazione sociale, economica, 
fisiologica; fisiologica in quanto vogliono che la donna, a seconda della sua 
libera volontà, sia o debba essere sciolta dai pesi coniugali, sia di moglie, 
sia di madre (e che questa, più che emancipazione, debba dirsi nefanda 
scelleratezza, già abbiamo sufficientemente dichiarato); emancipazione 
economica, in forza della quale la moglie, all’insaputa e contro il volere del 
marito, possa liberamente avere, trattare e amministrare affari suoi privati, 
trascurando figli, marito e famiglia; emancipazione sociale, in quanto si 
rimuovono dalla moglie le cure domestiche sia dei figli come della famiglia, 
perché, mettendo queste da parte, possa assecondare il proprio genio e 
dedicarsi agli affari e agli uffici anche pubblici. Ma neppure questa è vera 
emancipazione della donna, né la ragionevole e dignitosa libertà che si deve 
al cristiano e nobile ufficio di donna e di moglie; ma piuttosto è corruzione 
dell’indole muliebre e della dignità materna, e perversione di tutta la fami-
glia, in quanto il marito resta privo della moglie, i figli della madre, la casa 
e tutta la famiglia della sempre vigile custode.21

Allo scopo di scoraggiare le donne al lavoro fuori casa, l’etica fascista 
promuove un’attività domestica a vasto raggio, che insieme alla pulizia del-
la casa, la lavanderia, l’approvvigionamento e la preparazione del cibo, la 
cura e l’educazione dei bambini, include dunque il confezionamento degli 
abiti di famiglia, facilitato dalle nuove e performanti macchine da cucire. 

D’altra parte, la lunga e altrettanto simbolica tradizione del rapporto 
tra donne e industria tessile è forse uno degli spazi di porosità più densa 
tra il lavoro dentro e fuori casa delle donne: pagato, non pagato, pagato 
in nero.22 Le donne hanno filato, cucito, confezionato, nelle fabbriche e in 
casa, sopportando ritmi e modalità di lavoro servili e trovandosi, spesso, 
estromesse dal mercato nelle ripetute crisi che il settore ha subito negli 
anni. Quando Adriana Monti realizza in video Filo a catena è il 1986,23 e 
l’industria tessile italiana, ancora a forte componente femminile, inizia a 
risentire dell’incipiente globalizzazione. La crisi è tuttavia solo sullo sfondo 
di quello che appare come un autoritratto di gruppo, dove alcune operaie, 
la direttrice e la proprietaria – anch’essa, prima, operaia – condividono 
tempi e spazi di un quotidiano fatto di gesti ripetuti e piccole ritualità: il 
cuscino portato da casa per migliorare la scomoda seduta di legno; la radio 
accesa per accompagnare il ritmo delle cuciture e coprire il rumore delle 
macchine. Le mani scivolano sulle stoffe e accarezzano orli e pieghe con 
la velocità e la sicurezza di un automatismo, ma la vita di questa piccola 
azienda tessile è intervallata dalle immagini in lento camera-car di un bosco 
illuminato dal sole. Le parole di Simone Weil scorrono su questa visione di 
libertà e di risonanza con il tempo ciclico e vitale della natura: “Il lavoro 
manuale. Il tempo che penetra nel corpo. Che sia regolare e inesorabile. Ma 
vario, come i giorni e le stagioni”, si ascolta nel primo inserto. 

http://www.vatican.va/
http://www.vatican.va/
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	24	Cfr. Anna Rita Calabrò, 
Laura Grassi, Dal movi-
mento femminista al fem-
minismo diffuso. Ricerca 
e documentazione nell’a-
rea lombarda, Franco 
Angeli, Milano 1985.  

	25	Intervista con Camille 
Dumont in Id. e Camilla 
Paolino (eds.), Gervasia 
Brocson, cit., p. 33. 

Nella postura che contraddistingue il suo fare cinema, che è quella di 
un’osservazione empatica, la camera di Monti indaga in inquadrature di 
dettaglio gli oggetti che compongono il lavoro quotidiano di queste giovani 
lavoranti: l’ago della macchina, il nastro adesivo per il confezionamento dei 
pigiami, gli scarti delle stoffe, le maglie e i pantaloni piegati in pochi gesti 
sicuri e ripetuti. Le storie di vita si dipanano insieme ai cumuli di stoffe in 
attesa di cucitura: vite difficili, spesso dolorose, dove la televisione ha pre-
so il posto del cinema come spazio per sognare una vita nuova, fuori dalla 
miseria economica e dalla noia. Così la più giovane delle operaie sogna 
un “lavoro nello spettacolo”. E racconta: “Quando andavo in questa TV 
privata, pensavo, ad esempio: se potrei continuare, mi piacerebbe molto. 
Mi metterei d’impegno… Ma appunto visto che non ce l’ho fatta con le 
negazioni dei miei genitori, allora… il desiderio è già partito, è morto”. La 
sua voce, come quella di molte donne che ascoltiamo nei film documentari 
di Monti, si articola nelle cadenze della lingua sub-standard, dove saltano 
le regole grammaticali, abbondano gli anacoluti, compaiono regionalismi. 
È la lingua di una parola che fluisce libera, senza inceppi, che scorre mentre 
vediamo le sue mani che scompaiono tra le pieghe delle stoffe e i suoi polsi 
adornati di bracciali a catena argentati che tintinnano tra le maniche delle 
maglie e le gambe dei pantaloni. La musica che ascoltiamo sullo sfondo 
delle sue parole è uno dei brani in vetta nelle classifiche musicali di quegli 
anni, Dress You Up, parte del secondo album di un’allora emergente Madon-
na, Like a Virgin (1984). La cantante era già un’icona delle new girl, modello 
indiscusso di moda e libertà sessuale nella nuova stagione di quello che è 
stato definito come “femminismo diffuso”24. Alla Madonna della pellicola 
già cult Despertely Seeking Susan (Cercasi Susan disperatamente, 1985), 
sembra proprio ispirarsi la giovane operaia Emilia Lodi, che vediamo dan-
zare in immagini che si alternano a quelle del suo lavoro nella piccola fab-
brica tessile: su fondo nero, le sue anche si muovono sinuose in pantaloni di 
pelle, top in pizzo, collane di perle, catene in vita, calze velate e décolleté. Il 
suo corpo parla così di un immaginario di libertà nelle forme della pop cul-
ture: un’immagine attraversata da energia erotica, in netta contrapposizione 
con il modesto e ordinario pigiama di flanella piegato nelle ore di lavoro, 
che marca la linea di un desiderio di fuga tipico di un’età adolescenziale 
già interrotto nelle lunghe e poco vitali giornate lavorative. È in quella 
danza, forse, che Monti rinviene la traccia del “ritmo” di cui parla Simone 
Weil, ancora una volta evocata in una sequenza di visioni della natura che 
attraversano il video a intervalli regolari: “Ritmo. In ogni forma di vita vi è 
un ritmo da amare. Ogni vita, per quanto artificiale, è legata alla rotazione 
diurna del cielo e delle stagioni. Altrimenti si morirebbe”. 

Adriana Monti, d’altra parte, conosce bene l’esperienza della fabbrica, 
dove ha lavorato per quasi dieci anni: 

Filo a catena [...] è stato girato dopo che ho lavorato in una fabbrica di sole 
donne, dal 1969 al 1979. È molto interessante come si sentono le operaie 
che lavorano otto ore al giorno sulla linea di montaggio. Sapevo cosa signi-
ficava sentire lo stesso rumore, e vedere le donne ripetere gli stessi movi-
menti per ore. È importante capirlo. Simone Weil è andata a lavorare in una 
fabbrica per un po’ per capirlo, e ci sono alcune parti nei suoi scritti che si 
riferiscono alla catena di montaggio degli operai. Ho usato alcune frasi del 
suo libro per il film.25
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	26	Simone Weil, La con-
dizione operaia, Se, 
Milano 1994, p. 35.

Così, nell’ultima sequenza dove si affiorano i frammenti degli scritti di 
Weil, si ascolta: 

Il tessuto del mondo è il tempo. E che cos’è il tempo al di fuori del mio pen-
siero? Che cosa sarebbero il presente e l’avvenire senza di me che li penso? 
E se essi non sono niente, l’universo è niente. Infatti, che cosa significa 
esistere un solo istante?

D’altra parte, la filosofa francese che aveva scelto di lasciare per un 
anno il mestiere di insegnante per lavorare in fabbrica (tra il 1934 e il 
1935), annotava anche:

Lo sfinimento finisce col farmi dimenticare le vere ragioni della mia perma-
nenza in fabbrica, rende quasi invincibile la più forte fra le tentazioni che 
comporta questo genere di vita: quella di non pensar più, unico mezzo per 
non soffrirne. Solo il sabato pomeriggio e la domenica mi tornano dei ricor-
di, dei lembi di idee, e mi ricordo che sono anche un essere pensante. […] 
diventerei un animale da soma, docile e rassegnato. […] Si è come cavalli 
che si feriscono se tirano sul morso – e ci si piega. Si perde persino coscienza 
di questa situazione, la si subisce e basta. Ogni risveglio del pensiero, allora, 
è doloroso.26

NOTE PER UNA CONCLUSIONE: DEL MESTIERE E DELLA VITA.

Eppure è proprio il risveglio del pensiero che Monti ha perseguito attra-
verso la sua attività di filmmaker e di insegnante, di attivista politica, di 
promotrice culturale. Il suo femminismo è impastato di relazioni con donne 
di varia provenienza, nell’accoglienza di una trasversalità della parola e 
del gesto che spesso si radica anche nell’esperienza lavorativa. Per questo i 
suoi film hanno insistentemente indagato l’ambiente lavorativo – l’industria 
tessile torna, a breve distanza da Filo a catena, nel film di finzione in 35mm 
Gentili signore (1988) – nella convinzione, forse, di cercare nella possibi-
lità di un fare, anche quando non avesse un riconoscimento economico, il 
nucleo della libertà e dell’autodeterminazione delle donne. Nell’idea che il 
lavoro non possa erodere il tempo di vita e che quest’ultima, tuttavia, possa 
con esso trovare il filo di una tessitura, il cammino delle donne nel mondo 
come soggetti non può che passare da una riflessione su quest’ultimo. 

Nel suo documentario in video Ritratti (1991), Monti compone un 
mosaico di brevi ritratti filmati di un gruppo di donne, per lei amiche e 
compagne di strada, che si raccontano attraverso quella che è la loro atti-
vità lavorativa: artiste (Valentina Berardinone e Giulia degli Alberti), re-
stauratrici (Barbara Ferriani), coltivatrici (Ottorina Pani), politiche (Maria 
Luisa Sangiorgio), giornaliste e traduttrici (Maria Nadotti), fotografe (Paola 
Mattioli), attrici (Diana Bond), scienziate (Henriette Molinari), insegnanti, 
operatrici culturali, scrittrici (Lea Melandri, Paola Melchiori). 

Lo sguardo di Monti ne segue i gesti e i corpi che attraversano gli spazi 
del loro quotidiano. Ancora una volta è sulle mani che la camera si soffer-
ma: le mani impastano, tengono e muovono con sapienza matite, pennelli, 
penne; battono su macchine da scrivere, avvicinano sigarette alle labbra, 
guidano biciclette portando bambini per le strade della città, muovono la 
ghiera di una macchina fotografica, aprono pacchi, curano piante, inforna-
no impasti di pane. Alla visione di questi gesti manuali si affianca la parola, 
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	27	Simone Weil, Quaderni, 
vol. 1, Adelphi, Milano 
1982, p. 348.

nel desiderio di saldare tenacemente pensiero e azione nella varietà di vite 
che si costruiscono nel dipanarsi del tempo quotidiano. 

L’ampiezza di vite e di mestieri incarnati dai corpi di donne trova eco 
in una moltitudine di estetiche, nella volontà della regista di cogliere l’al-
chimia visiva che per ogni soggettività sembra manifestarsi al momento 
dell’incontro con la macchina da presa. Così le trasparenze della scultura di 
Giulia degli Alberti attraversano e sfrangiano i contorni del suo corpo e l’at-
to fotografico di Paola Mattioli è colto e reso mobile in una visione mediata 
da dispositivi riflettenti – ampolle, superfici d’acqua. Valentina Berardinone 
è seguita nella creazione di un’opera pittorica, dal gesto del frottage a quel-
lo di posizionamento finale del dipinto alla parete; di Maria Nadotti, invece, 
ritratta sul divano, affiora solo la pelle che si staglia su fondo scuro. Le sue 
parole – come spesso nei ritratti di Monti – scorrono in asincrono rispetto 
al corpo, più volte ripreso in frammenti. Tornano ancora una volta i primi 
piani delle mani che fendono l’aria al ritmo della parola, quasi portatrici di 
un linguaggio autonomo, ma compaiono anche campi lunghi, dove emergo-
no i contorni piccoli e tuttavia luminosi della traduttrice, che si stagliano e 
irradiano energia nella vastità degli spazi che la circondano. A lei sono affi-
date, forse, le parole che più affondano nella radice di una speranza allora 
in atto, dove le donne tentano di trovare la radice del sé in un tempo dove si 
abbatta la cesura tra lavoro e vita. Parlando del tempo passato a conversare 
con autori amati e da lei tradotti, Nadotti dichiara: “In questo senso a me 
riesce molto difficile dire ‘questo è il mio mestiere’. Mi riesce più facile dire 
‘questa è la mia vita’”. Sembra essere proprio nell’impasto relazionale, in-
fatti, la radice dell’unica forma possibile di germinazione tra vita e lavoro. 

In Gentili signore (1988) – con l’interpretazione di Anna Bonaiuto, 
Marina Confalone, Angela Finocchiaro – l’esperienza di una cooperativa 
tessile di sole donne disegna la drammaturgia in chiaroscuro delle rela-
zioni femminili: tradimenti, sparizioni, invidie, perdite. Quello che resta, 
tuttavia, non è il successo o l’insuccesso dell’impresa, non è la costruzione 
di un sé che passa dalla soddisfazione e dal riconoscimento di un progetto 
realizzato. Restano invece le relazioni, il cui sfaldarsi e ricomporsi appare 
l’unica traccia per ponderare un guadagno che si misura in termini di feli-
cità affettiva e di strada compiuta assieme.

Nell’ultima sequenza del film, che in una composizione ad anello ri-
prende, con variazione, la prima, assistiamo a una danza tra donne: le loro 
braccia si intrecciano, i loro sguardi si incrociano, i loro corpi sembrano 
trovare, pur nella fatica della metamorfosi, la concordanza di quel ritmo 
vitale di cui parlava Simone Weil: “II ritmo come μεταξύ [metaxù]. Punto 
di contatto tra il reale e il non-esistente è il divenire. Qualcosa di sensibile, 
la cui realtà non è che relazione. Interamente passato e futuro, e da solo il 
presente. Uniforme e non-ripetizione. Fonte di un’energia che eleva”27.

In questo spazio del divenire assieme, in questo passo relazionale, il 
lavoro si fonde e si dissolve, forse, nella vita.
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Il saggio esplora il cinema documentario di Adriana Monti come spazio di attivazione politica. I suoi 
documentari, realizzati in gran parte attraverso pratiche partecipative e orizzontali, si configurano 
come atti politici che interrogano gli spazi e le forme del lavoro, da quello delle operaie a quello 
non pagato delle casalinghe, fino agli stessi mestieri del cinema e a nuovi modelli di imprenditoria 
partecipata. A partire dalla pratica femminista del riconoscimento, del dialogo e della collaborazi-
one tra donne, Adriana Monti ha contribuito a immaginare una relazione feconda tra vita e lavoro.
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This essay explores the documentary cinema of Adriana Monti as a space of political activation. 
Her documentaries, largely realized through participatory and horizontal practices, function as 
political acts that interrogate both the spaces and forms of labour: from factory work to unpaid 
domestic labour, and even the labour of filmmaking itself, as well as new models of collective 
entrepreneurship. Rooted in a feminist practice of recognition, dialogue, and collaboration among 
women, Adriana Monti’s work has contributed to imagining a fertile relationship between life 
and labour.
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