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	1	 Per una visione d’insie-
me dell’ordine agosti-
niano, riconosciuto tale 
nel capitolo generale 
del 1968, si rimanda 
agli scritti di Nello 
Cipriani, specie nelle 
versioni più aggiornate 
contenute in Antonio 
Gaytán (a cura di), 
Nello Cipriani e gli studi 
agostiniani, Nerbini, 
Firenze 2025.

	2	 L’enciclica sociale posi-
ziona idealmente Leone 
XIII, e con lui la Chiesa 
cattolica, al centro della 
contesa tra i lavora-
tori e gli imprenditori 
innescata dal boom 
della rivoluzione indu-
striale, proponendo una 
mediazione tra Chiesa, 
Stato e parti coinvolte 
del mondo del lavoro. 
Sulla sua importanza 
sia nel coevo quadro 
politico e sociale del 
tardo Ottocento, sia in 
anni successivi, si veda 
l’introduzione di Aldo 
Cazzullo nella recente 
edizione critica Rerum 
Novarum. Lettera encicli-
ca sulla questione sociale, 
Harper Collins, Milano 
2025. Sulle tredici 
encicliche sociali ad 
oggi pubblicate, si veda 
invece l’esaustivo lavo-
ro di Renzo Begnini, Le 
Encicliche sociali. Dalla 
Rerum Novarum alla 
Fratelli tutti, Paoline 
Editoriale Libri, Milano 
2022.

	3	 Il riferimento è al lavo-
ro sulle scritture estese, 
e sulla genealogia 
del sensorio digitale, 
sviluppato da Pietro 
Montani, Emozioni 
dell’intelligenza. Un per-
corso nel sensorio digi-
tale, Meltemi, Milano 
2020, in risposta alle 
nostre interazioni con il 
paesaggio mediale suc-
cessive all’introduzione 
e affermazione del 
cosiddetto “web interat-
tivo”.

	4	 Con il termine s’inten-
dono quei film d’attua-
lità, non fiction, che 

L’8 maggio 2025, il cardinale statunitense Robert F. Prevost ascende 
alla cattedra di San Pietro con il nome di Leone XIV, divenendo il 
267° papa della Chiesa cattolica. La sua elezione al soglio pontificio 

può essere interpretata dallo storico e dalla storica leggendo almeno tre dati 
di natura sociale tra loro correlati. In primo luogo, osservando la provenien-
za culturale, geografica e religiosa di questo papa. Se Leone XIV è in effetti 
il primo pontefice della storia della Chiesa proveniente dagli Stati Uniti, 
egli è anche il primo appartenente a un ordine, quello di sant’Agostino,1 che 
lo ha visto a lungo ministro nelle periferie peruviane. Le continuità emisfe-
rica e missionaria con il predecessore Francesco possono perciò dirsi sottese 
e connotate in queste similitudini tra i due profili sociali.

In secondo luogo, decostruendo la scelta del nome. Se la continuità 
connotata con il pontificato di Francesco si riflette in queste somiglianze, 
quella con Leone XIII, al tempo Gioacchino Pecci arcivescovo di Perugia, 
risulta invece del tutto denotata nel nome prescelto dal nuovo pontefice 
e nelle politiche sociali intraprese da papa Pecci nel tardo Ottocento. Più 
segnatamente, il pensiero va alla seminale e tanto discussa enciclica Rerum 
Novarum (15 maggio 1891).2 I legami con Pecci e, di riflesso, con le questio-
ni del lavoro, sarebbero quindi entrambi denotati nella decisione di Prevost 
di adottare un nome che proietti ampie aspettative sociali tanto tra i fedeli, 
quanto tra i più sensibili cittadini del mondo. 

L’ascesa di Leone XIV è però, in terzo luogo, il risultato ultimo di un 
conclave forse mai così prima d’ora raccontato dai media visuali. Ai più 
classici servizi giornalistici delle emittenti televisive, hanno via via fatto 
seguito quelle “forme brevi”3 di narrazione dei content creator che abitano i 
social media, forieri di contest e di reel virali facenti leva sul sensorio emoti-
vo delle persone accorse a San Pietro o, comunque, connesse da ogni parte 
del mondo. Le narrazioni e le mitologie discorsive delle odierne e polisemi-
che immagini audiovisive prodotte attorno all’evento ne hanno così fatto a 
tutti gli effetti uno spettacolo memorabile capace di catturare l’attenzione 
dei più, sottraendolo alla sola e originaria dimensione spirituale. Un simile 
fenomeno può dirsi solo in parte rintracciabile nei precedenti conclavi. Cer-
to, la copertura mediatica è una costante dell’evento, specie a partire dal 
Novecento, ma forse mai come oggi i media riducono la distanza tra noi e 
i suoi dettagli. Eppure, il cinema, in modo particolare, ha già saputo anzi-
tempo cogliere le spettacolarità e le incisività del conclave nelle audience. 
Che si tratti infatti di opere di finzione, o di cinema “dal vero”4, il medium 
ha gradualmente contribuito a svelare i meccanismi di funzionamento di 
quello che può dirsi essere un vero e proprio dispositivo del sapere e del 
potere, mostrandone sovente il dietro le quinte operativo sino talvolta a 
immaginarne i presunti retroscena. Nel fare ciò, il tema del lavoro ha quasi 
sempre assunto per qualche ragione una centralità discorsiva.

La sua rappresentazione, specie se in relazione ai preparativi dell’as-
semblea cardinalizia, giocherebbe a questo riguardo un ruolo chiave per 
la comprensione di questo stesso spettacolo. Così facendo, gli operai e i 
sarti coinvolti nei preparativi, le forze dell’ordine e i giornalisti chiama-
ti a presidiare i perimetri, le suore e i cardinali, sino al pontefice eletto, 
divengono personaggi di narrazioni nelle quali l’immagine cinematogra-
fica contribuisce a rivelare tramite queste professionalità all’opera, alcuni 
aspetti organizzativi dell’assemblea più segreta al mondo. Detto altrimenti, 
il lavoro e la sua rappresentazione sono da intendersi come chiave narra-
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prevedono “un’aderenza 
ai luoghi e ai temi 
annunciati dal titolo”, 
così come suggerito da 
Aldo Bernardini, Cinema 
muto italiano. I film 
“dal vero”, 1895-1914, 
La Cineteca del Friuli, 
Gemona del Friuli 
2002, p. 10.

	5	 Dario Edoardo Viganò, 
Gianluca della Maggiore 
(a cura di), La storia del 
cattolicesimo contempo-
raneo e le memorie del 
cinema e dell’audiovisivo, 
Mimesis, Milano-Udine 
2024, pp. 29-30.

	6	 Su quest’argomento, 
e sulla propensione di 
Pio XI per il cinema 
poi culminata con la 
prima enciclica sul 
medium, la Vigilanti 
Cura, cfr. Gianluca della 
Maggiore, “Vigilanti 
Cura: L’enciclica 
‘americana’ sul cine-
ma (1936)”, in Dario 
Edoardo Viganò (a 
cura di), Papi e media. 
Redazione e ricezione dei 
documenti di Pio XI e 
Pio XII su cinema, radio 
e tv, Il Mulino, Bologna 
2023, pp. 19-62.

	7	 Si vedano le immagini 
presenti nel documen-
to Pio XI il Papa della 
Conciliazione, prodot-
to dall’Istituto Luce 
nell’anno della morte 
di Ratti, 1939, e oggi 
consultabile online 
nell’Archivio Storico 
dell’Istituto Luce (codi-
ce filmato: D046404): 
patrimonio.archiviolu-
ce.com.

tiva e di lettura per la comprensione sia del dispositivo conclave, dei ruoli 
e delle funzioni dei soggetti coinvolti, sia della sua spettacolarizzazione 
mediata dall’immagine audiovisiva. Il risultato più verosimile corrispon-
derebbe a quello forse più atteso da chi produce queste immagini. Infatti, 
l’intenzione enunciativa di ridurre le distanze vuoi con la documentazione 
o presa diretta dei lavori preparatori ed esecutivi del conclave, vuoi con la 
messa in scena di situazioni tipo, produrrebbero un senso di prossimità tra 
la solennità e la spettacolarità insite nell’evento, e le reazioni di chi riceve 
ed elabora le immagini.

Sulla scorta di queste prime considerazioni, il saggio propone una let-
tura del fenomeno interpretando i discorsi, le narrazioni e i contenuti cir-
coscritti a un corpus di film “dal vero” e di finzione, per commentare poi le 
percezioni di prossimità con l’evento garantite dalla rappresentazione cine-
matografica del lavoro necessario all’elezione del pontefice. Ai “dal vero”, 
e alle loro capacità di coinvolgimento delle audience mediante la rappresen-
tazione del lavoro, verrà dedicato un approfondimento nel prossimo para-
grafo, in relazione proprio a quelle testimonianze audiovisive prodotte da 
cinegiornali e documentari in occasione dei lavori per i conclavi che avreb-
bero poi eletto i pontefici Pio XI, Pio XII, Giovanni XXIII e Paolo VI. Seguirà, 
dunque, un paragrafo dedicato a episodi narrativi tratti da opere di finzioni 
con al centro i conclavi, e alle loro possibilità di incidere nel nostro imma-
ginario collettivo ipotizzando il lavoro e l’umanità dei cardinali all’interno 
della Cappella Sistina. Il tutto tenendo sullo sfondo un quadro di riferimento 
teorico-metodologico debitore dei Religion and Media Studies e in particolare 
del loro approccio interdisciplinare alle fonti audiovisive che contribuiscono 
“a interpretare l’evoluzione della storia e della cultura del cattolicesimo”5.

SVELARE I RETROSCENA: IL CONCLAVE RACCONTATO DAI LAVORI  
PREPARATORI NEI FILM “DAL VERO”

Il 6 febbraio 1922, riprendendo un’antica tradizione interrotta nel 1870 in 
seguito ai fatti di Porta Pia, il pontefice eletto Pio XI, al secolo Achille Rat-
ti, si affacciò nel balcone centrale della basilica di San Pietro per salutare 
i fedeli accorsi in piazza e impartire la sua prima benedizione solenne al 
mondo. L’evento, puntualmente catturato dagli operatori cinematografici 
presenti in San Pietro, fu un primo segno dell’ormai prossima conciliazione 
tra la Santa Sede e lo Stato italiano nonché, se vogliamo, un buon auspicio 
per quello che risulterà poi essere l’atteggiamento bendisposto del pontefice 
rispetto ai media e alla rappresentazione cinematografica della sua effigie.6 
Tuttavia, le immagini in movimento del conclave che elesse Pio XI (2-6 feb-
braio) si soffermano sul solo arrivo in San Pietro dei cardinali, sul loro ince-
dere in prossimità delle mura vaticane e nei chiostri e corridoi dei palazzi, 
assecondando ancora per mezzo di stabili panoramiche una certa distanza 
percettiva tra la sacralità dell’evento e la quotidianità della gente comune.7

Bisognerà attendere il conclave successivo, quello del 1939, perché 
al pubblico vengano mostrati più nel dettaglio i lavori preparatori dell’as-
semblea. Il conclave lampo (1-2 marzo) che elesse alla seconda votazione il 
favorito Eugenio Pacelli, Pio XII, ha in tal senso un valore straordinario per 
le finalità di questo saggio. In quell’occasione venne concesso agli operatori 
di filmare i lavori attorno al conclave, offrendone così una più accurata 
cronaca al pubblico. Le ragioni del perché sono forse da attribuire a una 
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	8	 Si rimanda al docu-
mentario Il conclave e 
la elezione del Sommo 
Pontefice, Archivio 
Storico dell’Istituto 
Luce (codice filmato 
D004802): patrimonio.
archivioluce.com.

	9	 Alcune immagini del 
documento sono altresì 
presenti nel film Pastor 
Angelicus (1942), più 
segnatamente nel breve 
segmento dedicato al 
conclave del 1939. Sulla 
genesi documentaria 
del film si veda alme-
no Cristina Formenti, 
“Guardando all’America: 
Pastor Angelicus (1942) 
e la matrice del docu-
mentario italiano di 
produzione cattolica”, 
in «Schermi. Storie e 
culture del cinema e dei 
media in Italia», I, n. 2, 
luglio-dicembre 2017, 
pp. 21-44.

	10	Sul conclave del 1958, 
e segnatamente sul 
suo essere un vero e 
proprio “media event”, 
si è espresso soprat-
tutto Federico Ruozzi, 
“Effetti ecclesiologici 
di un media event: il 
conclave del 1958”, in 
Maurizio Cau, Christoph 
Cornelissen (a cura 
di), I media nei processi 
elettorali. Modelli ed 
esperienze tra età moder-
na e contemporanea, Il 
Mulino, Bologna 2020, 
pp. 373-402.

	11	Per un approfondimento 
sull’attività produttiva 
della testa cfr. Augusto 
Sainati (a cura di), 
La settimana Incom. 
Cinegiornali e infor-
mazioni negli anni ’50, 
Lindau, Torino 2001; 
Fiamma Lussana, Italia 
in bianco e nero. Politica, 
società, tendenze di con-
sumo nel cinegiornale 
«La Settimana INCOM», 
Carocci, Roma 2022.

	12	La cronaca 
(23/10/1958) è oggi 
fruibile come altre 
produzioni Incom nel 
database dell’Archivio 
Storico dell’Istituto 
Luce: patrimonio.archi-
violuce.com.

maggiore apertura della Chiesa nei confronti del cinema, inaugurata sulla 
scorta dell’enciclica Vigilanti Cura (1936) del defunto Pio XI. Si prenda a 
esempio uno dei documentari oggi conservati nell’Archivio Storico dell’Isti-
tuto Luce. Le prime immagini di questo testimoniano proprio l’erezione di 
un doppio muro divisorio fatto costruire, come da tradizione nei giorni di 
sede vacante, sulla Loggia del Maggiordomato per isolare la zona destinata 
all’assemblea. Alle immagini dei muratori di fino, fanno seguito quelle dei 
corpi armati pontifici chiamati a presidiare gli accessi debitamente spran-
gati dall’interno, quindi quelle delle squadre dei falegnami vaticani impe-
gnati nell’arredamento degli appartamenti riservati ai porporati giunti da 
tutto il mondo.8

Nello stesso documentario, squadre di carpentieri erigono gli appositi 
baldacchini sopra i sessantadue tronetti dei cardinali votanti, mentre altri 
operai ombreggiano le vetrate della Loggia di Raffaello per celare a occhi 
indiscreti la presenza degli elettori. E ancora, si concede all’obiettivo delle 
macchine da presa la commistione tra fasto e umiltà degli spazi interni ai 
palazzi vaticani trasformati, per l’occasione, in celle claustrali. La narrazio-
ne si sposta dunque all’esterno delle mura vaticane, proseguendo in Roma 
e nelle botteghe d’artigianato da cui il Vaticano si rifornisce. In modo par-
ticolare, l’istanza narrante orienta l’attenzione su quelli che sono, in serie, 
i lavori preparatori per la futura vestizione del nuovo papa, segmentando 
il racconto con l’alternarsi di immagini di sarte, orefici e calzolai all’opera 
nelle loro rispettive mansioni.

La voce narrante correda la straordinarietà di questo documento “dal 
vero”. Da un lato, essa funge da contrappunto al montaggio, dall’altro lato, 
impartisce con fare didattico alcune informazioni sul perché delle prassi e 
delle loro origini, storicizzando il velo di mistero che aleggia sull’assemblea 
grazie anche alla pragmaticità del lavoro posta al centro del discorso. Il die-
tro le quinte raccontato da queste immagini d’attualità viene però sospeso 
dall’istanza narrante nelle battute finali. La narrazione si concede infatti un 
raro momento di finzione, mettendo in scena l’avvenuta elezione del pon-
tefice simulata, a montaggio, mediante le sole inquadrature degli oggetti 
e degli spazi associati allo scrutinio nel conclave. In questa brevissima se-
quenza, il conflitto nel montaggio mostra in serie le schede elettorali, l’urna 
che le contiene, la caduta dei baldacchini a favore del solo rimasto in ten-
sione a simboleggiare il cardinale prescelto, la bruciatura delle schede nel 
camino e la conseguente fumata bianca. Un accenno di spettacolarizzazione 
che, giustapposto alle immagini documentate, anticipa in un certo senso 
l’appeal mediatico e narrativo dell’evento che vedremo negli anni a venire.9

I fervidi preparativi, insieme al coinvolgimento delle professionalità, sono 
ancor più protagonisti delle immagini “dal vero” chiamate a documenta-
re il conclave del 1958 (25-28 ottobre) dal quale venne proclamato papa 
Giovanni XXIII, Angelo Giuseppe Roncalli.10 La “Settimana Incom”, cine-
giornale che dal 1946 al 1965 produsse numerose antologie di attualità,11 
ne enuclea i lavori preparatori con la consueta sintesi che contraddistingue 
le sue cronache. In poco più di un minuto, la sua prima testimonianza in 
assoluto dell’evento riassume al pubblico i lavori degli oltre cinquecento 
tra muratori, falegnami, idraulici “e uomini di fatica” all’opera “per ap-
prontare i modesti alloggi dei cardinali conclavisti, gli altari, i refettori, 
le cucine e tutti gli altri servizi necessari al regolare svolgimento del con-
clave”12, alimentando un topos discorsivo rinvenibile altrove anche in altri 

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL3000052355/1/-3036
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL3000052355/1/-3036
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	13	Cfr. documento del 
23/10/1958: patrimo-
nio.archivioluce.com.

	14	Cfr. documento del 
30/10/1958: patrimo-
nio.archivioluce.com.

	15	Cfr. documento del 
21/06/1963: patrimo-
nio.archivioluce.com.

	16	Cfr. documento editato 
in seguito all’elezione di 
Paolo VI (28/06/1963): 
patrimonio.archiviolu-
ce.com.

soggetti produttori. Come nel caso del documento n. 376 – Alla vigilia del 
Conclave della testata “Mondo Libero”, cinegiornale le cui produzioni nel 
corso degli anni ’50 sono da attribuire alla società Astra Cinematografica. 
Alle immagini dei formali raccoglimenti per i funerali di Pio XII, seguono 
anche in questo caso quelle dei preparativi dell’imminente conclave, che 
tuttavia si astengono dal documentare l’arrivo dei porporati per dedicare 
piuttosto maggiore attenzione ai lavori di rifinitura degli abiti realizzati dal 
sarto Gammarelli, di preparazione dei gioielli creati dall’orafo Calabresi, 
e di riattivazione “della famosa stufa entro cui saranno bruciate le schede 
per le fumate nere e bianca”.13 La stessa testata rinnova la sua attenzione 
ai preparativi del conclave proponendone una sintesi ad avvenuta elezione 
di Giovanni XXIII. Il documento è il n. 377 – Eletto il nuovo Papa.14 Diversa-
mente dal primo esempio, si dà maggiore peso al lavoro dei cardinali, qui 
protagonisti di alcune riprese all’interno della Sistina concesse prima della 
tradizionale chiusura delle porte d’accesso da parte del cardinale decano e 
del camerlengo, e a quello degli operatori preposti a documentare la folla 
in fervente attesa delle fumate in piazza San Pietro.

Nel primo esempio, a suscitare ancora una volta il nostro interesse 
è la rappresentazione del lavoro di questi professionisti, qui interpellati 
con i loro nomi quasi per facilitare nel pubblico un senso di vicinanza e di 
concretezza rispetto all’astrattismo spirituale dell’assemblea e alla sua se-
gretezza. Nel secondo, invece, provocano in noi curiosità le sempre più fre-
quenti immagini di partecipazione della folla che accomunano altre produ-
zioni “dal vero” del conclave del 1958, quali ancora “La Settimana Incom”, 
l’“Orizzonte cinematografico” e la “CIAC – Compagnia Italiana Attualità 
Cinematografiche”. Entrambi i fenomeni crescono esponenzialmente, risul-
tando via via più evidenti, in occasione proprio del successivo conclave 
del 1963 (19-21 giugno) che elesse il cardinale e arcivescovo di Milano 
Giovanni Battista Montini come Paolo VI. “La Settimana Incom” dedicò 
un curioso approfondimento ai lavori preparatori di quel conclave. Dopo 
una prima breve carrellata sulle tradizionali operazioni in vista dell’assem-
blea, il narratore orienta l’attenzione del pubblico oltre le mura vaticane, 
nell’antica sartoria pontificia in piazza Santa Chiara. A dispetto, però, di 
precedenti esempi simili, la particolarità del documento è data dalle inter-
viste in presa diretta e dai commenti rilasciati in prima persona dal sarto 
e dalle sarte impegnate nel lavoro di rifinitura dell’abito bianco del futuro 
papa. Più segnatamente, sono due anonime donne a prendere la parola: una 
signora anziana, sarta dal 1923 e già realizzatrice del guardaroba dei quat-
tro precedenti pontefici, e una giovane e timida ragazza che, alla domanda 
sul potenziale papabile, tentenna con vago ed esitante sorriso preferendo 
conservare per sé la risposta.15

La stessa testata documenta l’“andirivieni di voci e pronostici dei 
voti”16 che si susseguono tra la folla di fedeli, di giornalisti e di operatori 
cine-televisivi in San Pietro. Ne conseguono quattordici interviste brevi, 
perlopiù rivolte ai colleghi operatori in un momento di pausa e di refrigerio 
dal caldo, alternate dalle immagini delle fumate nere allo scopo, evidente, 
di creare un ritmo narrativo per un evento tanto seguito, quanto spettacola-
rizzato dalle scelte a montaggio, dal crescendo musicale e dal contrappunto 
evocativo della voce narrante. Altre interviste della “Incom”, come quelle 
rilasciate dai cardinali giunti a Roma, contribuiscono a delineare il quadro 
dei lavori attorno al conclave, lasciando però solamente intendere i presun-
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	17	Su questo argomento, 
e più in generale sul 
concetto di tradizione, 
cfr. Giorgio Agamben, 
La lingua che resta. Il 
tempo, la storia, il lin-
guaggio, Einaudi, Torino 
2024.

	18	Per uno sguardo d’insie-
me di impronta storica, 
si rimanda al contributo 
di Alberto Melloni, Il 
conclave. Storia dell’e-
lezione del Papa, Il 
Mulino, Bologna 2013. 
Sulla “porosità” dell’e-
vento, invece, si riman-
da al contributo, sem-
pre di chiara impronta 
storica, di Claudio 
Ferlan, Alessandro 
Paris, “Notizie sotto 
chiave: il conclave del 
1559”, in Maurizio Cau, 
Christoph Cornelissen 
(a cura di), op. cit., 
pp. 109-136.

	19	Sul concetto di “bolla” 
si è espresso di recen-
te anche Francesco 
Casetti, Schermare le 
paure. I media tra pro-
iezione e protezione, 
Bompiani, Milano 2023 
(ed. orig. Screening 
Fears. On Protective 
Media, Zone Books, 
2023), pp. 138-142. In 
particolare, partendo 
dalla lezione di Peter 
Sloterdijk proprio sui 
concetti di guscio, 
involucro e custodia per 
quindi svilupparne una 
riflessione declinata ai 
media audiovisivi e alle 
nostre esperienze con 
i loro odierni schermi.

	20	Il video è oggi reperibi-
le su YouTube. 

ti temi dell’agenda interna da discutere segretamente nella Sistina. Torne-
remo poi su questo punto in relazione proprio alla spettacolarizzazione del 
segreto svelato dalle possibilità della fiction.

Tanto nella rappresentazione di questa centralità del lavoro, quanto 
nelle interviste e nei commenti in prima persona di professionalità tra loro 
diverse e chiamate, ognuna, a prendere parte all’evento con i loro mestieri, 
si possono allora intravedere degli elementi reciprocamente correlati che 
fanno dello stesso conclave un dispositivo sorretto da una forte tradizione 
reiterata, consolidata e accettata nel tempo, da intendersi come prassi di un 
comportamento e di un sapere trasmesso.17 Di questa stessa tradizione, in 
buona parte svelataci dalle immagini cinematografiche “dal vero”, ci è dato 
constatare quanto si sorregga sull’armonia tra le professionalità coinvolte (i 
cardinali, le suore, il camerlengo, i muratori, i falegnami, i sarti e le sarte, 
le guardie, i giornalisti, ecc.) e i frutti dei loro stessi lavori al servizio del di-
spositivo e del suo solo e unico obiettivo: l’elezione di un capo a cui la folla 
chiede la produzione della verità. Senza, perciò, l’armoniosità del lavoro tra 
le parti, non solo non ci sarebbe l’assemblea, bensì neppure la produzione 
di questa verità agognata dai fedeli. In questo modo, il graduale mostrarsi 
del dispositivo per il tramite delle rappresentazioni cinematografiche dei 
lavori che lo rendono tale, favorirebbe agli occhi del pubblico una sensa-
zione di prossimità e di partecipazione, anche spettacolare, all’evento in sé, 
che non fa che ridurre le distanze tra la sacralità degli spazi del conclave e 
l’ordinarietà del quotidiano. Dal gesto di riconciliazione di Pio XI ripreso 
dagli operatori in San Pietro, ai lavori preparatori degli “uomini di fatica”, 
passando ancora per chi, tra cappellai, orafi e cardinali, condivide con l’o-
biettivo della macchina da presa i dettagli del proprio mestiere, le distanze 
tra chi partecipa all’evento e chi invece lo scruta sullo schermo vengono 
drasticamente e di volta in volta ridotte dalla pragmaticità dei discorsi e 
delle immagini in movimento sul lavoro alla base del dispositivo conclave. 
Tutto ciò, comunque, mantenendo pur sempre il riserbo su quanto accade 
all’interno della Sistina, vero mistero di cui i “dal vero” non possono fare 
nulla per ammortizzare il grado di separazione tra noi e i cardinali elettori.

IMMAGINARE I RETROSCENA: IL CONCLAVE RACCONTATO DAI LAVORI  
E DALLE SITUAZIONI IPOTIZZATE NELLA FICTION

La parola conclave, dal latino cum clave, traducibile letteralmente con l’e-
spressione “sotto chiave”, tramanda una tradizione regolamentata dalla 
Chiesa a partire dal XIII secolo per evitare ogni possibile influenza esterna 
durante l’elezione del nuovo pontefice.18 I cardinali elettori che partecipa-
no al rito sono pertanto chiamati a isolarsi dal mondo esterno, abitando 
per un lasso di tempo non meglio precisato una bolla nella quale entrano 
in gioco le idee di guscio, di involucro e di custodia.19 Quanto avviene 
all’interno di questa bolla rimane per noi un mistero assoluto che, come 
tale, può solo essere immaginato. Il cinema, e i media audiovisivi in senso 
lato, facilitano questo processo proponendoci delle ipotetiche ricostruzioni 
di quanto idealmente può accadere nel corso delle votazioni interne alla 
Sistina. L’emittente televisiva CNN ne dette una dimostrazione in occasione 
del conclave del 2013 che elesse papa Francesco (12-13 marzo).20 In quel 
contesto, la produzione propose una ricostruzione tridimensionale dell’as-
semblea, di fatto un’animazione di poco meno di due minuti, nella quale 
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sono illustrati i compiti, le procedure e le fasi del lavoro dei centoquindici 
cardinali elettori chiamati a raccolta. Il servizio, con il suo tono divulgativo, 
è a tutti gli effetti una rappresentazione tanto del contenuto misterioso di 
questa bolla, qui ricostruita grazie al linguaggio dell’animazione digitale, 
quanto del lavoro dei porporati che la abitano, visibilmente disciplinati da 
una prassi adottata nel corso dei secoli. Il racconto di finzione amplifica 
però notevolmente questa doppia possibilità di rappresentazione. Non solo. 
La messa in scena agirebbe anche sulla percezione del pubblico, favorendo 
l’immaginazione di ciò che accade all’interno della bolla e, con ciò, della 
regolamentazione del lavoro elettorale.

Ciò avviene, per esempio, nel cinema e nella televisione italiana, dove 
la messa in scena del conclave, unita alla rappresentazione del papa eletto, 
offre una serie di riflessioni sul rapporto di prossimità tra istituzione, indi-
viduo e spiritualità. In particolare, nel cinema italiano contemporaneo si 
assiste a una decostruzione radicale del potere ecclesiastico, spesso filtrata 
attraverso lo sguardo della crisi. Habemus Papam (2011) di Nanni Moretti 
segna un punto di svolta in tal senso: il conclave è rappresentato come un 
meccanismo rituale opaco, in cui l’elezione pontificia diventa occasione per 
mettere in scena l’incapacità del soggetto di assumere un ruolo investito di 
un’autorità trascendente. Dai lavori preparatori a quelli esecutivi dei por-
porati, passando per le inquietudini del cardinale eletto e le preoccupazioni 
dei colleghi, Moretti mette in scena l’umanità della Chiesa e degli elementi 
del dispositivo imbastendo l’intreccio narrativo del film attorno alle respon-
sabilità, alle privazioni e, non da ultimo, alla solitudine che investono il 
ruolo/mestiere del papa interpretato da Michel Piccoli, figura isolata ma al 
contempo costantemente circondata dalla massa. La crisi di panico che tra-
volge il pontefice nel primo atto, la sua fuga e i casuali incontri in incognito 
con i fedeli nel corso del secondo, sino alla presa di coscienza di sé con la 
rinuncia finale nelle battute conclusive del film sono le tappe immaginate 
di una graduale abdicazione dal soglio pontificio, e la negazione dell’obiet-
tivo ultimo del conclave. Una scelta, quella del regista, che immaginando le 
vicende umane interne alla bolla scuote lo statuto e il senso dell’assemblea 
come mai fatto da altre opere di finzione. 

Un precedente morettiano di questo sguardo della crisi, sebbene 
dall’intento e dal mordente diversi, lo si può tuttavia trovare nell’incer-
tezza che attanaglia i cardinali del conclave in Gli uomini non guardano il 
cielo (1952) di Umberto Scarpelli, biografia agiografica dedicata alla vita 
clericale di Giuseppe Sarto, papa San Pio X, che vede i porporati ugualmen-
te tormentati da questioni intime e da fattori esterni dovuti allo scenario 
geopolitico e culturale di inizio Novecento. Diversamente, però, dal film di 
Moretti, i dubbi via via seminati nelle lunghe sequenze dei lavori interni 
del conclave si sciolgono finalmente con l’opera di convincimento collettivo 
a favore di Sarto, immaginando di fatto le svolte di un’elezione apparente-
mente sofferta per i timori intimi del cardinale eletto.

Lo slittamento dall’agiografia alla messa in discussione della sacralità 
si ritrova inoltre in forme ibride come le due serie televisive internaziona-
li dirette da Paolo Sorrentino, The Young Pope (2016) e The New Pope 
(2020), che pur nella loro natura transnazionale mantengono una profonda 
iscrizione nella cultura visiva e religiosa italiana. In queste opere, anche il 
papato è rappresentato come un dispositivo scenico e ideologico in costante 
tensione tra tradizione e spettacolo, fede e simulacro, interiorità e costru-
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zione mediatica del potere. Con un intento opposto, la serialità televisiva 
italiana più convenzionale – si pensi ai casi di Il papa buono (2003) di 
Ricky Tognazzi o di Karol – Un uomo diventato papa (2005) di Giacomo 
Battiato – continua a privilegiare una narrazione edificante, in linea con un 
discorso più conciliativo sul ruolo della Chiesa nella storia nazionale. Come 
ha osservato Armando Fumagalli, “l’accoglienza riservata a queste fiction è 
uno dei veri ‘fenomeni’ della televisione italiana […] e, fra l’altro, è un fatto 
abbastanza specifico del nostro paese” che ha interessato, e interessa tut-
tora, “tutti coloro che si occupano di televisione”21. Nel complesso, comun-
que, tutti questi casi di fiction evidenziano una crescente consapevolezza 
metanarrativa: la messa in scena del sacro, della ritualità dell’assemblea e 
del suo unico fine si intreccia infatti alle logiche della visibilità mediatica, 
rivelando l’instabilità del potere spirituale in un orizzonte culturale secola-
rizzato e ipervisibile. Che si tratti, dunque, di una rappresentazione verosi-
mile di un pontefice realmente eletto, o di una puramente immaginata dal-
la fiction, l’umanità e la sfera emotiva del cardinale scelto dal dispositivo 
conclave emergono sovente in queste opere divenendo elementi ricorrenti 
delle narrazioni, quasi a voler svelare ai nostri occhi un’intimità di cui altri-
menti questa bolla ci priverebbe nella realtà. La figura del papa, e con essa 
quella di tutti i cardinali, viene messa in scena in questi esempi come un 
corpo esposto, chiamato a rappresentare una funzione che spesso si rivela 
insostenibile: incertezza, dubbio, fragilità psicologica diventano anch’essi 
elementi centrali vuoi del dispositivo, vuoi della narrazione. Allo stesso 
modo, il conclave si configura non solo come evento ecclesiastico, ma come 
una vera e propria macchina narrativa, una bolla chiusa e sospesa nella 
quale si cristallizzano tensioni tra segretezza e spettacolarizzazione, liturgia 
e intrigo. Rispetto, però, ai “dal vero”, le opere di finzione favoriscono una 
maggiore prossimità tra noi e il conclave, tra la solennità del rito e le dina-
miche umane, troppo umane, che lo attraversano. La fiction, quindi, viene 
impiegata come strumento di indagine per comprendere le contraddizioni 
e la crescente esposizione mediatica del conclave, dei cardinali e del papa 
eletto, oggi profondamente plasmate dalle logiche dello spettacolo.

Tale tendenza trova una conferma evidente nell’imponente copertura 
mediatica che ha accompagnato proprio l’elezione di Leone XIV, trasfor-
mando il conclave in un evento globale governato da dinamiche di visibi-
lità e partecipazione spettatoriale. La proliferazione di toto-nomi, sondaggi 
online, analisi biografiche dei cardinali elettori e, persino, di piattaforme 
ludiche come il “FantaPapa” testimoniano l’avvenuta ibridazione tra il 
linguaggio politico-religioso e quello dell’intrattenimento e del consumo, 
facendo così dell’ultimo conclave un evento mediatico di prossimità che 
rispecchia le anticipazioni proposte negli ultimi anni dalla fiction. Il ri-
schio di questa mediatizzazione del sacro, se vogliamo, rimane però quello 
di oscurare le fragilità, le passioni e i dubbi personali, anticipati dal cine-
ma e dalle serie televisive, che animano gli ammessi all’interno della bolla 
conclave. Pietro Parolin, Segretario di Stato e cardinale favorito dai media, 
è in quell’occasione apparso più volte sotto i riflettori come uno stratega 
moderato ma al contempo provato da anni di diplomazia vaticana e dal 
peso delle tensioni curiali. Allo stesso modo, il profilo emergente di Prevost 
è stato perlopiù narrato nei termini di un outsider missionario, lascian-
do a pochi il compito di ricordarne, invece, la lunga esperienza pastorale 
contraddistinta dal lavoro quotidiano tra i poveri e dalla solitudine di una 
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vocazione che non è spettacolo, ma servizio. In questa luce, il lavoro critico 
del cinema e della serialità italiana contemporanea assume valore proprio 
perché riesce a mettere a nudo il reale spessore umano e professionale dei 
cardinali, rivelando per mezzo dell’immaginazione le crepe, le ambiguità, 
le ansie esistenziali di questi soggetti, per poi restituire il ruolo/mestiere 
del papa e la funzione del conclave al piano terreno e faticoso del servizio 
ecclesiale – un servizio che sfugge alle facili narrazioni mediatiche.

CONCLUSIONI: SULLA CENTRALITÀ DEL LAVORO NEI DISCORSI E NELLE NARRA-
ZIONI DEL CONCLAVE

Nel consultare l’indice dei fondi conservati dall’Archivio Apostolico Vati-
cano, lo storico e la storica si confrontano con una serie di segnature di 
fascicoli e documenti dedicati ai conclavi. Negli archivi Concistoriale e del-
la Segreteria di Stato se ne trovano molti in riferimento, soprattutto, alle 
assemblee dalle quali vennero eletti negli anni i diversi pontefici da Pio 
IX (1846) a Pio XII (1939).22 In questi stessi documenti non mancano i ri-
chiami né alle professionalità coinvolte, né alle loro specifiche operazioni, 
disciplinate dalla tradizione secolare della Chiesa. Similmente ai “dal vero”, 
anche queste fonti confermano l’importanza conferita ai diversi mestieri e 
ai lavori preparatori che precedono il conclave per il regolare funzionamen-
to del dispositivo.

Quanto accade invece in un secondo momento, prima dell’elezione del 
papa, si è detto essere oggetto esclusivo dei racconti delle sole opere di fin-
zione che rappresentano i lavori dei porporati. Con le loro diverse scritture, 
tali opere non solo alimentano le discussioni sul contenuto di questa bolla, 
ma ricreano i lavori in corso nella Sistina dando forma a dinamiche, piani-
ficazioni e volontà segrete messe in scena come espressioni di poteri interni 
all’assemblea. E sebbene questi non possano essere squisitamente identi-
ficati come titoli cinematografici e televisivi religiosi o bio-agiografici, il 
loro argomentare e rappresentare la religione ne fa degli oggetti del sapere 
di chiaro interesse per i Religion and Media Studies impegnati a definirne 
epistemologicamente uno statuto.23 La finzione, in altre parole, come scelta 
produttiva e narrativa, suggerisce delle possibili risposte a chi, come noi, 
deve obbedire alla prassi annunciata dall’“extra omnes” che precede la clau-
sura dei cardinali.

Come si è cercato di dimostrare negli esempi offerti, il tema del lavoro, 
e la sua rappresentazione cinematografica, occupano nei discorsi e nelle 
narrazioni attorno all’assemblea una posizione centrale per almeno due ra-
gioni. In primo luogo, per il loro offrirsi come potenziale chiave interpreta-
tiva a favore di una maggiore comprensione della duplice natura – sapere e 
potere – del dispositivo conclave. Che si tratti, infatti, di mestieri e di frutti 
del lavoro raccontati nei “dal vero” o immaginati nelle opere di finzione, 
la loro lettura nel contesto dell’evento facilita la loro decostruzione e la re-
lativa comprensione dei suoi meccanismi, con la conseguente acquisizione 
di una maggiore chiarezza del fenomeno conclave. In secondo luogo, per 
il loro essere, in entrambe le tipologie audiovisive, un vero e proprio me-
diatore di senso chiamato a ridurre, via via, le distanze tra il dispositivo, la 
sua tradizione secolare e il pubblico fruitore, con la conseguente percezione 
di una maggiore prossimità rispetto all’evento dovuta al riconoscimento di 
mestieri e lavori del quotidiano.
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Di conclave in conclave, l’immagine in movimento avrebbe così con-
tribuito dall’elezione di Pio XI in poi a suggellare queste evidenze. Ancora 
oggi, in occasione della straordinarietà di un conclave, i media audiovisivi 
pongono spesso al centro dei loro discorsi e delle narrazioni la pragmaticità 
dei lavori preparatori attorno all’assemblea, rilocando le immagini di un 
evento che nel tempo è divenuto un vero e proprio spettacolo culturale. 
Nondimeno, non mancano opere di finzione il cui interesse per i lavori dei 
cardinali chiamati a raccolta rimane un oggetto degno di essere immagina-
to e raccontato in un intreccio narrativo.

La stessa prossimità tra noi e l’evento favorita da queste rappresenta-
zioni cinematografiche del lavoro è oggi accentuata dalle nuove opportu-
nità proposte dai media. In occasione proprio del recente conclave che ha 
eletto Leone XIV, si sono infatti avuti numerosi riscontri di una progressiva 
riduzione della distanza percettiva rispetto al dispositivo, a favore di ag-
giornamenti, immagini ed episodi virali che hanno amplificato l’illusione di 
una nostra partecipazione costante ai fatti e alle vicende del conclave. Un 
fenomeno sociale, insomma, la cui crescita esponenziale è indicativa di un 
paesaggio mediale a cui i film e media studies guardano con interesse. Ma 
altresì un fenomeno culturale vero e proprio, che conferma sia l’attenzione 
per l’evento, sia gli spunti euristici di cui si è tenuto conto nel saggio, non 
mancando di suggerirne di ulteriori per futuri approfondimenti utili a com-
prendere non solo l’evento conclave in sé, bensì soprattutto il nostro rap-
porto con le rappresentazioni del lavoro e con le potenzialità interpretative 
che queste offrono.

La recente ascesa di Robert F. Prevost al soglio pontificio è il risultato ultimo di un conclave forse 
mai così prima d’ora raccontato dai media visuali. Le narrazioni e le mitologie discorsive delle 
immagini audiovisive prodotte attorno all’evento ne hanno fatto a tutti gli effetti uno spettacolo 
memorabile capace di catturare l’attenzione dei più, sottraendolo alla sola dimensione spirituale. 
Eppure, il cinema, in modo particolare, ha saputo anzitempo cogliere questa spettacolarità. Il 
medium ha via via contribuito a svelare i meccanismi di funzionamento di quello che è un vero e 
proprio dispositivo del sapere, mostrandone il dietro le quinte operativo sino talvolta a immagi-
narne i possibili retroscena. La rappresentazione del lavoro gioca un ruolo chiave in questo stesso 
processo. 

Parole chiave: lavoro; conclave; cinema italiano; dispositivo; papa

The recent ascension of Robert F. Prevost to the papacy marks the culmination of a conclave 
perhaps more visually mediated than ever before. The discursive mythologies and narratives con-
structed by audiovisual media around the event have turned it into a truly memorable spectacle, 
one that transcends the purely spiritual dimension and captures the public imagination. Yet cin-
ema, in particular, has long anticipated this spectacle. The medium has progressively contributed 
to unveiling the inner workings of what is effectively a knowledge dispositif, often exposing its 
operational backstage and, at times, imagining its possible hidden dynamics. The representation 
of labour plays a crucial role in this process. 

Keywords: Work; Conclave; Italian Cinema; Device; Pope
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