in studio
TINA ANSELMI

o  oouve.

LAURA CESARO

Diritti on air: il lavoro delle donne raccontato dalla TV d’inchiesta®

in studio
TINA ANSELMI



QUADERNI DEL CSCI 21 2025 SEZIONE MONOGRAFICA / I. SAGGI SCHERMI OPEROSI. IL LAVORO E LE SUE RAPPRESENTAZIONI...

111 presente contributo &
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no.
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Celebre il suo annuncio
della chiusura delle
case di tolleranza in
Italia a seguito della
legge Merlin (1958)
fatto senza mai pro-
nunciare i termini
“prostituzione” o “case
chiuse”.
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anni della Rai, RaiLibri,
Milano 2024; Daniela
Brancati, Occhi di
maschio. Le donne e la
televisione in Italia. Una
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Donzelli, Roma 2011;
Valeria Schimmenti (a
cura di), Donne e profes-
sione: percorsi della fem-
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Franco Angeli, Milano
2005.
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Interessante il parago-
ne con i filmati di «La
Settimana Incom», per
i quali cfr. Annabella
Gioia, Donne senza
qualita. Immagini femmi-
nili nell’Archivio storico
dell’Istituto Luce, Franco
Angeli, Milano, 2010,
pp. 109-116.
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Cfr. Alessandra
Pescarolo, Il lavoro delle
donne nell’Italia contem-
poranea, Viella, Roma,
2019, in particolare i
capitoli 9 e 10.
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LE DONNE DEVONO ANCORA ASPETTARE

di 5 milioni hanno un posto fisso e 1 milione 370 mila ha attivita
lavorative occasionali. Si tratta anche da noi di vincere alcuni pregiu-

dizi e forse uno dei pitu tenaci a stroncare vuole che la donna sia inferiore
all'uomo sul lavoro per una innata deficienza psicologica cioé per minore
intelligenza e maggiore emotivita”. Apriva cosi, il 25 marzo 1959, Il guaio
di non essere uomini, prima puntata del nuovo programma d’inchiesta RAI
dal titolo La donna che lavora firmata da Ugo Zatterin? e Giovanni Salvi
interamente dedicata all’occupazione femminile nell’Italia del boom eco-
nomico. La trasmissione rappresentava un momento cruciale nella storia
della televisione pubblica, poiché per la prima volta il mezzo affrontava,
con taglio giornalistico e documentario, il tema del lavoro delle donne in un
Paese ancora segnato da profonde disuguaglianze di genere e da un modello
familiare rigidamente patriarcale. Inserendosi a pieno titolo nella funzione
pedagogica assegnata alla televisione delle origini, La donna che lavora non
si limitava a informare, ma intendeva anche educare il pubblico, offren-
do un quadro di dati statistici, interviste e ricostruzioni filmate capace di
orientare lo sguardo degli spettatori verso un problema sociale emergente.
In questo senso, la trasmissione faceva parte di quel pitt ampio progetto di
“televisione di servizio” che la RAI degli anni ’50 perseguiva e che era volto
a formare i nuovi cittadini e a guidare il processo di modernizzazione del
Paese. Se da un lato l'inchiesta svolgeva dunque una funzione di apertura
di nuovi fronti, dando per la prima volta ampia visibilita a diverse figure
di lavoratrici — impiegate, operaie, contadine e professioniste — dall’altro
risentiva dei limiti culturali del tempo, inscrivendo l’esperienza lavorati-
va femminile in una cornice narrativa che la subordinava comunque al
ruolo domestico e familiare.® La donna che lavora si presenta cosi come un
esempio paradigmatico della televisione pedagogica delle origini: un mezzo
che, mentre introduceva nuovi temi nel dibattito pubblico, contribuiva al
contempo a normarli e incanalarli entro il perimetro dei valori dominanti.*
Considerato dai vertici aziendali “eversivo” e inizialmente bloccato,

fu mandato in onda solo dopo l'intervento del ministro del Lavoro Beni-
gno Zaccagnini. Lo stile adottato era quello dell’inchiesta giornalistica dal
vivo, senza integrazioni con altri repertori: furono visitate in cinque mesi
31 localita italiane e intervistate decine di lavoratrici nei settori dell’indu-
stria, dell’artigianato, dell’agricoltura e del lavoro di cura. Gli autori non
comparivano in video, ma ponevano domande con voce off, mantenendo
un tono al tempo stesso protettivo e autoritario, tipico del giornalismo te-
levisivo degli anni °50. Il programma offriva una fotografia inedita da cui
emergevano pero chiaramente le ingiuste differenze salariali tra uomini e
donne, il mancato rispetto delle leggi di tutela delle madri, la dequalifica
professionale delle lavoratrici, la stereotipizzazione della figura femminile
e la questione del Sud, dove la donna era costretta a lavorare in una condi-
zione di ancora maggiore sfruttamento. Se da un lato quindi la trasmissione
dava una rappresentazione realistica del lavoro femminile come fenomeno
moderno e in costante crescita,® dall’altro ripristinava I’ordine delle cose se-
condo il tradizionale sistema patriarcale: “indispensabile ricordare che essa
prima di ogni altra funzione deve assolvere a quella altissima di sposa e di
madre”; chiude cosi I'ultima puntata. Lavoratrice ma pur sempre angelo del

11 I n Italia la percentuale € alta: su un totale di 25 milioni di donne, piu

<<< La donna che lavora 1958-1993, a cura di Raffaella Spaccarelli (1993)
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La sua ricezione sociale
fu segnata anche da
registri ironici, come
dimostra la celebre
parodia di Raimondo
Vianello e Ugo Tognazzi
in Un, due, tre, in cui lo
stereotipo della mon-
dina veniva ridotto a
macchietta (cfr. Fruci,
op. cit., p. 40).

Del programma si inizio
subito a discutere molto
sulle principali testate
giornalistiche dell’e-
poca. Ne riportano i
dati gli articoli presenti
in «RadiocorriereTV»,
15/21 marzo 1959,
numero in cui al pro-
gramma € dedicata la
copertina.

Nel 1976 Tina Anselmi
& entrata a pieno titolo
nella storia repubbli-
cana come la prima
donna insignita di un
incarico ministeriale in
Italia, con la nomina al
Ministero del Lavoro e
della previdenza sociale
nel governo Andreotti
III.

11 format del 1993 non
solo va a riprendere le
protagoniste del 1958 1i
dove le aveva lasciate
ma ripropone anche i
paesaggi, gli ambienti
lavorativi, le fatiche, la
medesima sigla cantata
dalla stessa interprete,
Miranda Martino.

19Nella vasta letteratura

al riguardo, riman-

do a Marina Villa,

“I programmi della
reality television”, in
Gianfranco Bettetini,
Paolo Braga, Armando
Fumagalli (a cura di),
Le logiche della televi-
sione, Franco Angeli,
Milano 2004, pp. 140-
156.

" Nel 1977 & tra i primi

firmatari della legge
italiana che apriva alla
parita salariale e di
trattamento nei luoghi
di lavoro, nell’ottica di
abolire le discriminazio-
ni di genere fra uomo e
donna.
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focolare. Il risultato si rivelo — probabilmente al di 1a delle intenzioni degli
autori — dirompente:¢ il programma metteva infatti in evidenza questio-
ni allora scarsamente tematizzate’ nello spazio pubblico, come il peso del
doppio lavoro svolto dalle donne dentro e fuori casa, la persistente subal-
ternita nei rapporti professionali, la diffusa mancanza di qualificazione, le
disparita salariali e, soprattutto, la precarieta strutturale che caratterizzava
I’occupazione femminile.

Come osservava Tina Anselmi,® il principale elemento di speranza che
emergeva dall’inchiesta di Zatterin e Salvi consisteva nella volonta delle
donne intervistate di garantire ai propri figli un’istruzione, cosi da sottrarli
a un destino di fatica e marginalita: “L’unico elemento di speranza che
emerge dai filmati di La donna che lavora ¢ la possibilita di emancipazione
delle nuove generazioni. Le ex mondine o le operaie di un tempo hanno
tutte voluto che i loro figli studiassero, per non fare la stessa vita grama”.
Il commento risale al 1993, a trentacinque anni di distanza, quando An-
selmi - in quel momento presidente della Commissione nazionale di Parita
e Pari opportunita tra uomo e donna - si faceva promotrice e conduttrice
di un nuovo progetto televisivo, significativamente intitolato La donna che
lavora: 1958-1993, a cura di Raffaella Spaccarelli. Due schermi, posizionati
all’interno di una stanza, proiettavano la prima puntata dell’operazione
condotta da RAI nel 1958. Terminata la sigla, Anselmi ricordava la pro-
venienza delle immagini — “la prima grande inchiesta italiana sul lavoro
femminile” — e ne rilanciava il valore storico e culturale, sottolineando
I’intento della nuova esperienza d’inchiesta: rintracciare le stesse protago-
niste del 1958 e, insieme a loro, le loro figlie e le loro nipoti, comporre un
mosaico di storie individuali dalla “lunga durata”, tali da istituire un con-
fronto tra passato e presente.® Questo confronto non si limitava alla dimen-
sione documentaria. Se l'inchiesta del 1958 rispondeva pienamente alla
funzione pedagogica della televisione pubblica delle origini, che intendeva
formare cittadini consapevoli nel quadro del processo di modernizzazione
del Paese, il progetto del 1993 si collocava in una fase storica profonda-
mente diversa, in cui la pedagogia televisiva era chiamata a misurarsi con
la memoria e con la valutazione dei risultati di un lungo percorso di lotte
sociali e politiche, inscrivendosi al tempo stesso in una televisione ormai
divenuta piu narrativa, attenta a valorizzare storie individuali e memo-
rie collettive.’ In questo secondo reportage le stesse mondine, filandaie,
coltivatrici dirette e operaie di allora tornavano a raccontare la propria
esperienza, mettendo a confronto le condizioni di lavoro e di vita degli
anni '50 con quelle dei loro figli e delle nuove generazioni. La distanza
tra i due momenti televisivi non segnalava soltanto il mutamento del con-
testo storico e culturale, ma restituiva anche il senso di una continuita di
funzione del servizio pubblico: se negli anni ’50 la televisione pedagogica
aveva il compito di informare ed educare a un nuovo modello sociale,
nel 1993 essa diventava strumento di riflessione collettiva e di memoria,
interrogando il lavoro femminile per valutarne trasformazioni ed eredita.
Pilt volte Anselmi ha dichiarato che “le conquiste non sono mai definiti-
ve” aggiungendo che “quando le donne si sono impegnate nelle battaglie,
le vittorie sono state vittorie per tutta la societa. La politica che vede le
donne in prima linea & politica di inclusione, di rispetto delle diversita,
di pace”". Le protagoniste dell’inchiesta degli anni '90 erano lavoratrici
che, nel corso di quarant’anni, avevano giocato un ruolo da protagoniste
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del lavoro femminile e dei movimenti relativi alla sua tutela: non solo
partecipando agli scioperi e alle occupazioni nelle fabbriche (come la Fiat,
la Pirelli o le industrie tessili della Bassa), ma portando dentro le rivendi-
cazioni sindacali questioni che tradizionalmente erano considerate esterne
alla sfera lavorativa e considerate fino a quel momento “cose da donne”:
con le loro lotte diedero origine, insomma, a una nuova legislazione desti-
nata a modificare profondamente la vita sociale e democratica del nostro
Paese, dalla promulgazione della legge sul divorzio (1970) al nuovo diritto
di famiglia (1975), dall’istituzione dei consultori familiari (1975), alla leg-
ge di regolamentazione dell’aborto del 1978, confermata con referendum
nel 1981.12

Sulla scia di queste riflessioni e del lavoro di indagine condotto da An-
selmi trentacinque anni dopo l'inchiesta di Zatterin e Salvi, ci si propone di
volgere lo sguardo alla produzione televisiva contemporanea, cercando di
cogliere in che modo le immagini del lavoro femminile continuino a farsi
racconto, memoria e specchio dei mutamenti sociali, intrecciando storie
individuali e collettive in un tessuto narrativo che attraversa il tempo.
Prima di procedere all’analisi dei casi specifici, appare necessario soffer-
marsi su quale sia ’oggetto di indagine e sullo statuto delle forme audiovi-
sive che si prendono in esame. A partire dalle premesse poste, la lente d’in-
grandimento che si intende applicare cade su alcuni programmi televisivi
di inchiesta. Sempre all’interno del palinsesto della RAI, trasmissioni come
PresaDiretta, Report o Il posto giusto rappresentano esempi paradigmatici di
un approccio che eredita lo sguardo sociale dell’inchiesta televisiva degli
anni '50 e al tempo stesso adotta strumenti narrativi e tecniche visive af-
fini al linguaggio televisivo e digitale odierno. Oggi come ieri, i prodotti
televisivi presi in esame hanno, lo anticipiamo, I’intento dichiarato di re-
stituire uno spaccato dell’Italia contemporanea, ponendo al centro della
narrazione le condizioni di vita e di lavoro di categorie spesso marginaliz-
zate o invisibili, ma lo fanno in contesti e con linguaggi differenti. Fulcro
della presente indagine € il modo in cui tali programmi, ricorrendo ancora
a testimonianze dirette, innestate pero in un intreccio di dati statistici e
ricostruzioni giornalistiche, cerchino di comporre un quadro delle disu-
guaglianze economiche, sociali e di genere che ancora segnano il tessuto
produttivo e relazionale del Paese nel primo quarto del nuovo secolo. Da
notare che la facilita di accesso a numerose banche dati digitali, cosi come
la presenza di numerose e svariate piattaforme online portano a risvolti
anche molto distanti dalla televisione di ieri, tanto da quella di Zatterin,
quanto da quella di Anselmi.

SOTTO UN SOFFITTO DI CRISTALLO

Prima di mettere in relazione la continuita delle rivendicazioni lavorative
con le mutazioni dei linguaggi e dei canali di comunicazione, interrogando
la capacita dell’audiovisivo di funzionare ancora come cassa di risonanza
per le istanze di giustizia e parita espresse dalle donne, occorre un ulterio-
re strumento di lettura. Assumiamo come cornice interpretativa lo Statuto
dei lavoratori promulgato nel 1970, cercando di rivelarne alcuni limiti e
mancanze emersi nella contemporaneita. Questa scelta non ha soltanto un
valore simbolico, ma permette di misurare, nello iato tra gli anni ’50 e oggi,
la tenuta e l’attualita delle lotte femministe in campo lavorativo.
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Lo Statuto ha rappresentato una pietra miliare nella storia del diritto
del lavoro italiano, poiché ha sancito per la prima volta un corpus di tutele
generali a garanzia della dignita e della liberta del lavoratore, in particolare
attraverso la protezione contro i licenziamenti arbitrari, il riconoscimento
dei diritti sindacali e la regolamentazione dell’attivita all’interno dei luo-
ghi di lavoro. Tuttavia, la prospettiva che informava la sua redazione era
ancorata a un contesto storico, politico e culturale che non contemplava in
modo esplicito le specificita legate alla condizione femminile. In altre pa-
role, lo Statuto era nato come norma di carattere universalistico e neutro,
ma in realta si fondava su un’idea di lavoratore implicitamente maschile,
inserito in un modello di produzione industriale fordista e scarsamente sen-
sibile a questioni di genere, che sarebbero emerse con forza solo nei decen-
ni successivi, nel quadro di un sostanziale cambiamento delle condizioni
occupazionali del Paese. Non sorprende, dunque, che alcuni dei temi oggi
al centro del dibattito sulla tutela della figura femminile nel mondo del
lavoro risultino del tutto assenti dal testo originario, a testimonianza della
distanza che separa le conquiste normative del Novecento dalle istanze con-
temporanee di parita sostanziale.

Tre, in particolare, appaiono i nodi piu rilevanti. In primo luogo, la
questione della parita retributiva e di carriera. Lo Statuto non prevedeva
strumenti specifici volti a contrastare le discriminazioni salariali di genere,
né a favorire 1’accesso delle donne a posizioni di responsabilita. La neutrali-
ta della norma, lungi dal garantire un’effettiva uguaglianza, ha contribuito
a cristallizzare disparita sistemiche, alimentando un “soffitto di cristallo”.
Simone de Beauvoir™ osservava gia nel 1949 che “il lavoro oggi € I'unica
cosa che puo garantire alla donna una liberta concreta” e che soltanto at-
traverso 1’accesso al lavoro retribuito essa poteva “superare la propria di-
pendenza economica e affermarsi come soggetto autonomo”'*. Le riflessioni
di de Beauvoir mettevano in luce la centralita del lavoro come strumento di
emancipazione, ma anche la permanenza di ostacoli materiali e simbolici:
“la donna che lavora continua a scontrarsi con l’ostilita degli uomini, che
la accolgono come intrusa in un mondo costruito a loro misura”®. E esat-
tamente questa tensione tra riconoscimento formale e marginalizzazione
sostanziale che ancora oggi si riflette nel dibattito sul gender pay gap e sulla
segregazione verticale.

In secondo luogo, la questione della conciliazione tra lavoro e vita pri-
vata, strettamente legata al tema del riconoscimento del lavoro di cura. Nel
1970 non era ancora emersa con forza la riflessione sui carichi familiari e
sulle asimmetrie nella distribuzione del tempo e delle responsabilita dome-
stiche. Lo Statuto, pertanto, non prevedeva strumenti adeguati a sostenere
la maternita o, pill in generale, a favorire una condivisione paritaria del
lavoro di cura tra uomini e donne. Singolarmente De Beauvoir sottolineava
come la donna fosse doppiamente gravata da un “destino biologico” e da
un “destino sociale”, costretta a conciliare lavoro produttivo e riproduttivo
in condizioni di sistematica disuguaglianza. Oggi, al contrario, il dibattito
politico e giuridico insiste sulla necessita di introdurre congedi parentali
paritari, modalita di lavoro flessibile, diritto alla disconnessione e smart
working, strumenti capaci di rispondere a quella frattura strutturale che de
Beauvoir aveva lucidamente individuato.

Infine, un terzo elemento oggi dibattuto riguarda la prevenzione e il
contrasto delle molestie e delle violenze nei luoghi di lavoro. Lo Statuto del
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1970 non contemplava norme volte a reprimere comportamenti molesti,
discriminatori o violenti di matrice sessuale o di genere. Il tema non era
riconosciuto né come questione giuridica né come problema sociale di rilie-
vo, rimanendo confinato nella sfera privata. Negli ultimi decenni, invece, a
seguito dell’affermazione di un diritto internazionale e sovranazionale sen-
sibile alle tematiche di genere — basti pensare alla Convenzione di Istanbul
(2011) o alle recenti direttive europee — la protezione delle lavoratrici con-
tro molestie, mobbing e violenze €& diventata un punto centrale per garantire
loro dignita, sicurezza e integrita psicofisica. In questo senso, l'intuizione
di de Beauvoir conserva tutta la sua attualita: “finché 'uomo considerera la
donna un oggetto di possesso e di piacere, la sua liberta rimarra minacciata,
anche quando essa sara economicamente indipendente”?. Il riconoscimen-
to di una liberta piena passa dunque non soltanto attraverso la parita retri-
butiva o la conciliazione dei ruoli, ma anche attraverso la trasformazione
culturale dei rapporti di potere che informano i luoghi di lavoro.

In questa sfera gioca sicuramente un ruolo decisivo la produzione tele-
visiva nazionale, che ha contribuito a portare nello spazio pubblico quelle
dinamiche di esclusione e marginalizzazione che de Beauvoir individuava
come tratti strutturali della condizione femminile, mostrando come “la li-
berta della donna” fosse costantemente minacciata non solo da vincoli eco-
nomici, ma da rapporti sociali e culturali sedimentati.

L'INCHIESTA NELLA TV DI FLUSSO

Tenendo sullo sfondo le istanze sociali che contraddistinguono la contem-
poraneita, occorre inquadrare rapidamente lo scenario della comunica-
zione mediale degli anni ‘20 del Duemila. Dal punto di vista legislativo,
nel 2004 ¢ stata approvata la legge Gasparri che ha individuato i princi-
pi generali per I’assetto del sistema radiotelevisivo nazionale, regionale e
locale, “adeguandolo all’avvento della tecnologia digitale, al processo di
convergenza tra la radio televisione e altri settori della comunicazione in-
terpersonale e di massa, quali le telecomunicazioni, I’editoria, anche elet-
tronica, ed Internet in tutte le sue applicazioni”"’. Qualche anno dopo, la
diffusione delle piattaforme streaming ha portato ulteriore sovrabbondanza
all’offerta televisiva ma soprattutto ha cambiato il modo di fruizione dei
programmi televisivi, sempre piu spesso visti da singoli nella solitudine
domestica. Tra gli aspetti che caratterizzano la TV contemporanea, vi €
il dialogo che il medium instaura con altri device — sia sul piano della
tecnica che delle estetiche — in quel sistema di progressiva convergenza,
come la definisce Aldo Grasso, “in cui i mezzi di comunicazione di massa
ora si sovrappongono, si mescolano, si combinano, si piegano con mag-
giore flessibilita agli usi che decidiamo di farne ai nostri tempi e i nostri
spazi”'® connettendo produzione e consumo. Ulteriore elemento e quello
dell’affermarsi di una televisione del dolore. Una delle declinazioni piu
discusse della programmazione televisiva italiana degli anni 90 e Duemila
e caratterizzata dalla messa in scena di storie intime, tragedie personali e
lutti collettivi con un registro fortemente emotivo. Grasso ha spesso denun-
ciato i rischi insiti in questa deriva, parlando di un vero e proprio “dolore
come spettacolo”, che trasforma la sofferenza in un format lo spettatore in
un consumatore di emozioni. La televisione italiana ha progressivamente
sostituito la dimensione informativa e pedagogica con una narrazione fon-
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data sul pathos facendo della sofferenza un linguaggio di intrattenimento.
Tale processo, osserva il critico, non solo solleva questioni etiche legate
alla spettacolarizzazione, ma interroga anche il rapporto fra media, pub-
blico e memoria collettiva.

In tale contesto, molte delle produzioni televisive contemporanee
rivolgono lo sguardo all’indietro in un’ottica di rilettura della storia e di
recupero della memoria al femminile, come Donne nella storia, ma anche
remake di programmi che avevano raccontato la donna in TV come La TV
delle ragazze o Storie di donne al bivio. A partire dalla fine degli anni "90 i pa-
linsesti sono popolati da docureality, docufiction e factual che uniscono vita
reale e finzione, secondo una logica che incrementa la visibilita e insieme
la narrazione: si tratta del periodo in cui la serialita televisiva si popola di
figure femminili inserite nel mondo del lavoro, con titoli di grande successo
come Sex and the City, Desperate Housewives e, nel contesto italiano, Il bello
delle donne o Commesse.

Sicuramente negli anni Duemila della televisione d’inchiesta italiana,
il programma piu rappresentativo della condizione della donna &€ Amore
criminale, nato nel 2007 con l'intento di sensibilizzare il pubblico sul tema
della violenza di genere, quando in Italia se ne parlava ancora poco." Tra
le due narrazioni spicca ’operazione condotta con Le ragazze che racconta,
in forma di docu-talk, le vite di donne di generazioni diverse (dagli anni
’40 agli anni '90): attraverso interviste e materiali d’archivio, ogni puntata
intreccia storie personali e familiari con il contesto storico, sociale e cultu-
rale dell’Italia, offrendo un ritratto corale della condizione femminile e dei
cambiamenti del Paese.

Oggi, programmi di inchiesta e approfondimento del servizio pubblico
televisivo — pensiamo a Report (RAI3), PresaDiretta (RAI3) e Il posto giusto
(RAI3) - hanno assunto una funzione cruciale nel dare visibilita ai nodi
irrisolti della questione femminile, rendendo pubblicamente percepibili
quelle fratture che lo Statuto dei lavoratori non aveva contemplato e che
ancora oggi segnano la distanza tra uguaglianza formale e sostanziale. Se la
riflessione di Simone de Beauvoir invita a leggere la liberazione della don-
na come processo complesso, che investe non solo il piano normativo ma
anche quello culturale e simbolico, I'inchiesta televisiva italiana offre un
campo empirico di indagine in cui tali dinamiche trovano una traduzione
immediata e accessibile al grande pubblico.

Report, in particolare, ha piu volte affrontato la questione del gender

pay gap e della segregazione professionale, denunciando le disparita retri-
butive sistemiche che ancora caratterizzano il mercato del lavoro italia-
no, nonostante le direttive europee in materia di trasparenza salariale. Le
inchieste dedicate al lavoro femminile hanno mostrato con dati, testimo-
nianze e confronti internazionali come le donne continuino a guadagnare
meno degli uomini a parita di mansioni e come ’accesso ai ruoli apicali
resti fortemente condizionato da barriere invisibili. L’efficacia televisiva sta
proprio nella capacita di tradurre un principio giuridico astratto — la parita
retributiva — in una realta fatta di numeri, biografie e storie concrete di
discriminazione.
A sua volta, PresaDiretta ha dedicato diverse puntate al tema della concilia-
zione tra lavoro e vita privata, indagando la scarsita di servizi per I'infanzia,
la carenza di politiche di welfare territoriale e I'impatto dello smart working
sulle dinamiche familiari.
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Questi reportage hanno mostrato come il lavoro femminile resti con-
dizionato dalla necessita di competere in un mercato del lavoro instabile e
allo stesso tempo dalla responsabilita quasi esclusiva della cura domestica
e familiare. “Si pretende che ella lavori come se non fosse madre, e che sia
madre come se non lavorasse”, scriveva de Beauvoir,?® e proprio questa
contraddizione é stata messa in scena con forza dalla televisione d’inchiesta
attraverso voci di donne costrette a ridurre ’orario lavorativo, a rinunciare
a carriere promettenti o a lavorare in condizioni di perenne precarieta per
poter garantire la gestione familiare.

Infine, Il posto giusto, programma settimanale dedicato alle politiche at-
tive del lavoro e alle opportunita di formazione, offre un osservatorio com-
plementare, focalizzandosi sul disallineamento tra competenze e domanda
occupazionale, con particolare attenzione ai giovani e alle donne. Le pun-
tate hanno spesso messo in evidenza come le nuove generazioni femminili,
sebbene mediamente piu istruite e qualificate rispetto ai coetanei maschi,
trovino maggiori difficolta a inserirsi stabilmente nel mercato del lavoro,
soprattutto nei settori ad alta qualificazione. Qui il nodo non € soltanto giu-
ridico, ma riguarda la persistente svalutazione sociale del lavoro femminile,
un fenomeno che de Beauvoir aveva gia segnalato come ostacolo strutturale
alla piena emancipazione. Il programma ¢ stato chiuso nel 2024 ma, inte-
ramente pubblicato sulla piattaforma RaiPlay, viene spesso utilizzato come
bacino archivistico per le inchieste di altri programmi della Rete.

Questi programmi, pur con linguaggi e obiettivi differenti, convergono
nel mostrare come i tre assi fondamentali del dibattito odierno — parita
retributiva e di carriera, conciliazione lavoro-cura, contrasto alle discrimi-
nazioni e alle molestie — non siano semplici rivendicazioni di categoria,
ma questioni di giustizia sociale che debbono incidere sull’organizzazione
complessiva della vita collettiva. La televisione d’inchiesta, dando voce a
tali tematiche, si configura cosi come uno spazio di elaborazione critica
che, traducendo in immagini e testimonianze concetti teorici e norme giuri-
diche, contribuisce a rafforzare quella coscienza collettiva che de Beauvoir
individuava come condizione necessaria per la liberazione femminile.

UNA GRAMMATICA VISIVA

Un confronto tra la televisione d’inchiesta di ieri e di oggi?' permette di
riconoscere la continuita di alcune pratiche e, al contempo, di cogliere
da un lato la rimodulazione dei significati di queste e dall’altro la speci-
ficita dei linguaggi audiovisivi attuali. Le donne che lavorano costruiva le
proprie narrazioni attorno a un impianto autoriale forte e a un montaggio
finalizzato a denunciare ingiustizie comuni — salario, tempo del lavoro,
permessi — attraverso la costruzione di un senso di coralita che rispec-
chiava un’unitarieta ideologica: le esperienze individuali delle lavoratrici
o dei gruppi sociali di appartenenza erano spesso subordinate al progetto
collettivo, con la funzione di rappresentare categorie sociali o di classe. La
voce narrante o la struttura del montaggio costituivano una sorta di corni-
ce autorevole quando non autoritaria, che garantiva la coerenza ideologica
e offriva allo spettatore una lettura guidata del fenomeno rappresentato:
contesto lavorativo e gruppo di lavoratrici erano i punti di partenza e di
arrivo della singola testimonianza. Lo spettatore era chiamato principal-
mente a riconoscere il vettore ideologico sotteso e il messaggio politico
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della puntata, e solo successivamente a identificarsi con le storie personali
delle protagoniste, che restavano in qualche misura esemplificative della
condizione collettiva.

La televisione d’inchiesta contemporanea, con programmi come Re-
port, mantiene la tensione verso la realta sociale e la vocazione a dare voce
a chi normalmente non ne ha, ma introduce trasformazioni significative
sia sul piano tecnico-narrativo sia sul piano del rapporto con lo spettatore.
Oggi la testimonianza individuale non € piul necessariamente inscritta in
un quadro ideologico predefinito: il montaggio non si limita a ordinare
sequenze, ma diventa uno strumento dialettico e critico; alterna immagini
di protesta da parte di gruppi sindacali a dati statistici sul gender pay gap,
a riprese dei luoghi di lavoro e a immagini d’archivio, producendo una
tensione cognitiva nello spettatore che & chiamato a comprendere le con-
traddizioni tra norme, dati ufficiali e vissuti concreti.

Cio che emerge, dunque, come elemento distintivo della televisione
d’inchiesta odierna & la costruzione della coralita non piti come entita pre-
definita, ma come risultato dell’intreccio di microstorie personali. In tal
modo, I’approccio contemporaneo promette anche di affrontare tematiche
specifiche del lavoro femminile come la precarieta, le discriminazioni sa-
lariali, le difficolta di carriera o 1’accesso a settori emergenti in modo pit
immersivo e vicino all’esperienza reale delle protagoniste. La combinazione
di primi piani, interviste dirette, contesto visivo quotidiano e dati statistici
crea una dialettica tra singolo e collettivo, tra esperienza privata e fenome-
no sistemico, che rende il racconto al tempo stesso personale e politico. Nel
format di Report, ad esempio, le singole esperienze di lavoratrici precarie,
imprenditrici o professioniste alle prese con il gender gap si alternano e dia-
logano con dati e analisi ritenuti oggettivi, creando un soggetto collettivo
che accomuna, come in un’unica bolla, tutte le donne, anziché soffermarsi
sul contesto lavorativo e familiare individuale. E proprio in questa tensione
tra individuale e collettivo che si costruisce il linguaggio della televisione
d’inchiesta contemporanea, capace di rendere visibile cio che altrimenti re-
sterebbe invisibile e di stimolare nello spettatore una partecipazione critica.
Pensiamo al caso della bidella napoletana Giuseppina Giugliano, titolare di
un incarico a Milano e costretta al pendolarismo perché incapace di trovare
un alloggio nel capoluogo lombardo adatto al suo stipendio, pari a 1156
euro al mese. E bastato un giorno perché il caso presentato alla TV venisse
rilanciato su tutti i giornali ed esposto a un moltiplicarsi di pareri e obie-
zioni nel web: “non ha mai lavorato prima”, scrivevano utenti anonimi.??
Dopo qualche giorno, Giugliano spari dai riflettori. E con lei la vera questio-
ne: 1156 euro per un lavoro full time costituiscono uno stipendio adeguato
alle mansioni ricoperte dalla donna? In sintesi, la televisione d’inchiesta di
oggi, lo dimostra il caso di Report, privilegia la polifonia narrativa, I'uso dei
primi piani per evidenziare la combinazione tra microstorie (scardinabili) e
dati sociali (precostituiti e che non restituiscono a pieno il tessuto sociale).
Questo passaggio riflette non solo un’evoluzione tecnica e mediale, intro-
dotta dopo la TV del dolore, ma anche un mutamento del rapporto con lo
spettatore e delle modalita con cui gli si consente di accostarsi al piano
sociale: da un lato lo si porta vicino alla vicenda individuale, permetten-
dogli di condividere la singola storia con strumenti narrativi che inducono
all’empatia, ma dall’altro si offrono strumenti parziali per problematizzare
le disuguaglianze strutturali che ancora caratterizzano il mercato del lavoro

121



QUADERNI DEL CSCI 21 2025 SEZIONE MONOGRAFICA / I. SAGGI SCHERMI OPEROSI. IL LAVORO E LE SUE RAPPRESENTAZIONI...

23Cfr. Gad Lerner,
Concetta. Una storia ope-
raia, Feltrinelli, Milano
2017.

24Cfr. Marco Bertozzi,
Documentario come arte.
Riuso, performance,
autobiografia nell’espe-
rienza del cinema con-
temporaneo, Marsilio,
Venezia 2018, p. 26.

122

italiano, rendendo di fatto difficile allo spettatore un’ampia comprensione
dei problemi.

Questo fa emergere un secondo aspetto che riguarda la trasformazione
del regime di enunciazione nelle inchieste televisive contemporanee. Lo si
riconosce, in termini di grammatica visiva, in particolare per casi di violen-
za, mobbing e morti sul lavoro. Negli anni '70, la legittimita del discorso
era garantita da un impianto autoriale forte; in tale contesto, I’esperienza
individuale dei lavoratori e delle lavoratrici era iscritta in un quadro ideolo-
gico pitt ampio e subordinata alla denuncia collettiva e al progetto politico
del girato.

La televisione d’inchiesta odierna, con programmi come I posto giusto,
conserva la tensione verso la realta sociale e I’attenzione alle marginalita,
ma adotta un regime di enunciazione piu articolato, nel quale la testimo-
nianza individuale tende a scivolare da un soggetto all’altro, spesso guar-
dando gia alla possibilita di una condivisione online finalizzata a restituire
piu I’eccezionalita del caso oppure il dato statistico che a mappare cause
e mancanza di tutela. Si parla, ad esempio, di 43 donne morte sul lavoro
nel 2025, 86 morte nel 2024, e cosi via, ma senza considerare che, tra
questi numeri, le morti avvengono per motivi differenti. Concetta Candido,
addetta alle pulizie in una birreria di Settimo Torinese, licenziata sei mesi
prima, si cosparse di alcol il torace davanti allo sportello dell’INPS. Prima
di uscire di casa aveva scritto sui social: “Che oggi vado al INPS e li faccio
tutti neri neri o viola? Comunque, gli cambio i connotati. E gli attributi”: la
TV nazionale ne riportava gli screenshot, a riprova di una rabbia estrema, e
la notizia del suo decesso era motivata dalle ustioni di terzo grado sul 27%
del corpo.z Qualche tempo dopo Luana D’Orazio, operaia ventiduenne con
un figlio di cinque anni, moriva stritolata dall’ingranaggio di un orditoio
(manomesso) della fabbrica in cui lavorava a Montemurlo, vicino a Prato.
La cronaca riportava interviste in cui si dice fosse troppo minuta e molto
stanca, come mostrano i video trasmessi da Il posto giusto estratti dalle sue
pagine social. La mamma, Emma Marrazzo, al processo ha voluto guardare
le foto delle perizie. “Il corpo di mia figlia aveva fatto 4 giri completi intor-
no all’asse, prima che un operaio fermasse la macchina, che stava andando
alla velocita massima [...] Ormai sembrava un gomitolo, aveva la testa
schiacciata contro il rullo. E stato terribile guardare quelle immagini, ma
ho dovuto farlo”. Ne € nata una proposta di legge: introduzione di reato per
omicidio sul lavoro. Ma dal Quirinale era pervenuta una risposta chiara: “Le
leggi ci sono, bisogna solo applicarle”.

In luogo di una sintesi, espressione di un problema approfondito e di
una ricerca condivisa di soluzioni, le storie personali dialogano tra loro
allineate quasi sullo stesso piano intercalate da pareri diversi in una sorta
di contiguita paratattica, e costruiscono una coralita emergente che na-
sce nell’atto stesso della visione riferita al numero di morti sul lavoro. In
questo contesto, la centralita della vita qualunque,?* della microstoria e
delle esperienze minute — spesso accomunando storie di donne comuni,
lavoratrici precarie o soggettivita marginali — diventa perd una strategia
narrativa fondamentale per interpretare il dato. Emerge poco e, quando
accade, € per primi piani, pubblicazione di videointerviste realizzate con
dispositivi mobili o estratti dai social media, strumenti che consentono di
isolare le lavoratrici dal contesto e dalle altre persone presenti nello stesso
spazio, rendendo visibile da un lato il loro vissuto individuale e dall’altro
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restituendo lo stato di frammentarieta e isolamento della battaglia quoti-
diana, soprattutto in termini di mobbing, discriminazioni sul lavoro e, come
abbiamo visto, morti. Il format previsto da Il posto giusto & sintomatico: 1'uso
dei primi piani amplifica ulteriormente questo effetto, poiché consente di
entrare nell’esperienza della singola donna, di percepirne le emozioni, la
tensione e la vulnerabilita, favorendo una forma di partecipazione empatica
che integra l'osservazione critica con la dimensione emotiva.

L’uso dei primi piani non consente di valorizzare la soggettivita indivi-
duale e sottolineare quel quid che non funziona in termini di tutela, ma di
rendere tangibile la condizione di vulnerabilita e frammentarieta delle sin-
gole esperienze lavorative femminili. La parzialita del punto di vista, lungi
dall’essere un limite, diventa cosi un valore programmatico: si passa da un
discorso unitario a un discorso autobiografico, non pitt espressione di una
visione totalizzante del mondo, ma di una “view of ‘my world’”? non sem-
pre capace di innestarsi in un processo collettivo di riconoscimento. Questa
articolazione fallisce nel produrre nello spettatore un surplus cognitivo: non
si tratta semplicemente di ricevere informazioni, ma di comprendere le con-
traddizioni tra norme, dati ufficiali e vissuti concreti, riconoscendo nella
microstoria individuale la traccia di un fenomeno collettivo pitt ampio.

E proprio questo ultimo aspetto che fa emergere un terzo elemento
cruciale dal confronto con l'inchiesta degli anni ’50 e forse ancor di piu
degli anni ’90 viste in apertura: la costruzione della comunita. L’esperien-
za individuale in passato era solitamente inscritta in un quadro collettivo
gia definito, quasi mai restituita come soggettivita autonoma: il lavoratore
o la lavoratrice diventavano figure paradigmatiche, rappresentanti di una
classe, e il racconto filmico mirava a denunciare ingiustizie attraverso la
forza di una intera classe sociale intergenerazionale, secondo una visione
ideologicamente orientata. Nei programmi attuali, invece, la coralita non &
data a priori, ma emerge progressivamente dal montaggio e dall’intreccio
di storie personali. Nella televisione odierna la rappresentazione dei movi-
menti sindacali femminili € assente o al pitu legata a fasi di crisi o vertenze
di forte impatto mediatico. Le lavoratrici appaiono spesso come protagoni-
ste in contesti di licenziamenti collettivi, occupazioni o chiusure di stabili-
menti, piuttosto che come soggetti sindacali stabilmente inseriti nel tessu-
to delle rivendicazioni. La narrazione tende a privilegiare una dimensione
emotiva e familiare — le donne in quanto madri, mogli o figure di cura — piu
che a metterne in luce I'impegno politico e collettivo dell’azione sindacale,
contribuendo a costruire un immaginario centrato sulla resilienza indivi-
duale piuttosto che sulla continuita organizzativa. L’iconografia ricorrente
e quella della “donna resistente”, portavoce della comunita e simbolo di
dignita, ma raramente inscritta in una prospettiva storica di mobilitazione
femminile. Inoltre, anche in relazione al mutamento del mercato del lavoro,
si registra una differenziazione temporale significativa: se negli anni '50 le
inchieste televisive documentavano le lotte operaie femminili nel tessile e
nella manifattura, negli anni '90 I’attenzione si € spostata sulla precarieta
e sulla deindustrializzazione, mentre nei format piu recenti (come Report o
PresaDiretta) prevale I'interesse per le lavoratrici dei servizi, della logistica
e per le migranti, con una significativa riduzione del ruolo del sindacato a
sfondo episodico non pit inteso come soggetto collettivo riconosciuto. Cosi,
se prima ’appartenenza a un gruppo sociale era in qualche modo data per
assodata, basata su categorie politiche o gruppi sociali coesi come quelli di
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operaie, contadine o studentesse, e il vissuto individuale era rappresenta-
tivo della classe o del gruppo, nella televisione d’inchiesta contemporanea
la coralita emerge ex post dal montaggio e dall’intreccio di esperienze sin-
golari, spesso autobiografiche. Il collettivo non € pitt un apriori, ma viene
costruito nello spettatore attraverso la riconoscibilita di esperienze quoti-
diane simili, e la narrazione dei temi legati al lavoro femminile o alla vita
privata diventa uno spazio in cui la soggettivita individuale si intreccia con
fenomeni collettivi, rendendo visibili disuguaglianze, precarieta e discrimi-
nazioni di genere non come astrazioni, ma come esperienze concrete con
cui chi guarda puo identificarsi e confrontarsi (o prendere le distanze, se
sente di non appartenere alle categorie mostrate).

PER UN'ESTETIZZAZIONE DEL CONTROLLO

Nel contesto delle inchieste audiovisive contemporanee, in particolare quel-
le televisive e documentaristiche che indagano lavoro e genere, si osserva
I’attivazione di specifiche strategie visuali che, pur adattandosi alle tecno-
logie disponibili, conservano elementi ricorrenti e coerenti. Tali strategie
organizzano la realta investigata secondo regimi percettivi che producono
simultaneamente trasparenza e occultamento, esposizione e controllo. Dai
casi presi in esame, sembra emergere una struttura formale ricorrente in-
tesa sia come struttura ordinante, che segmenta e dispone frammenti di
esperienza, sia come dispositivo simbolico e tecnico che inscrive i sogget-
ti entro determinate possibilita di rappresentazione: quelle della “griglia”.
Essa agisce in duplice modalita: da un lato, come supporto alla visibilita,
massimizza la leggibilita dei dati e delle testimonianze; dall’altro, come
contenitore disciplinare, limita e ordina la rappresentazione dei soggetti,
trasformando ’esposizione in “cattivita visiva”.?¢ Questa logica trova le pro-
prie radici nelle genealogie moderne del visibile: gia Michel Foucault in
Sorvegliare e punire (1975) aveva evidenziato come lo spazio disciplinare
fosse sempre attraversato da una griglia invisibile che ordina corpi e gesti
secondo criteri di controllo e produttivita. Analogamente, Jonathan Crary?
ha mostrato come i dispositivi ottici e mediali orientino lo sguardo entro
regimi percettivi vincolanti.

Le inchieste televisive contemporanee rielaborano tali principi attra-
verso un linguaggio che integra montaggio serrato, frammentazione narra-
tiva e uso pervasivo di infografiche, mappe e schemi: si tratta di dispositi-
vi che non solo rappresentano strumenti didattici — come poteva accadere
negli anni ’50 —, ma operatori epistemici, capaci di piegare la lettura dei
dati a traiettorie interpretative precise. Il fenomeno diventa ancora piu evi-
dente se osservato attraverso la rimediazione di materiale tratto dai social
network come image capture, un concetto elaborato nei Visual Studies per
indicare non solo I’atto tecnico di catturare immagini, ma l’intero proces-
so di appropriazione, classificazione e contenimento delle forme visive da
parte di dispositivi tecnologici e istituzionali.?® Nell’inchiesta televisiva ita-
liana la testimonianza individuale — la lavoratrice che racconta la propria
condizione di precarieta, la ricercatrice che denuncia episodi di mobbing
— ¢€ inscritta in un quadro visivo e sonoro che ne moltiplica la visibilita,
rendendola al tempo stesso icona e caso, evidenza singolare e segmento di
una serie. L’immagine del volto in primo piano, alternata a grafici e dati
numerici, inscrive la soggettivita entro una griglia visiva e cognitiva che la
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valorizza come “esempio” ma, nello stesso tempo, la priva della sua irridu-
cibile singolarita. L’estetizzazione del dolore o della difficolta lavorativa
passa cosi attraverso un meccanismo che trasforma la denuncia in dato
visuale, catturato e archiviato secondo logiche che rispondono a regimi di
visibilita miopi.

Nel caso di La donna lavora e della sua ripresa negli anni "90, la dispo-
sizione delle sequenze, la reiterazione di alcune immagini, la contrapposi-
zione dialettica tra voci fuori campo e immagini del lavoro femminile crea-
vano un reticolo discorsivo che ordinava la visione. Oggi, invece, la griglia
e diventata anche un elemento tecnologico e digitale: mappe interattive,
visualizzazioni dei flussi lavorativi, tabelle comparative che scorrono sullo
schermo si sostituiscono alle forme lineari di racconto, a volte inquadrate
in un montaggio dal vettore ideologico chiaramente orientato, operando
una piu sottile estetizzazione del controllo. Tale funzione trasforma I’im-
magine in cattura, la visibilita in cattivita: in questo senso, la visibilita non
coincide con una condizione di trasparenza o di accesso libero dello spet-
tatore, ma con una forma di assoggettamento che traduce l’essere visto in
una condizione di vincolo, se non addirittura di prigionia. In questo senso,
le strategie visuali dell’inchiesta funzionano come griglie di intelligibilita,
che al tempo stesso mostrano e governano. Esse massimizzano la visibilita,
ma la loro stessa funzione ordinante produce una forma di neutralizzazio-
ne, trasformando cio che appare in oggetto estetizzato, in cattivita rappre-
sentativa. E un processo che si colloca al confine tra il gesto democratico
della trasparenza e quello disciplinare della sorveglianza. Da un lato, in-
fatti, il moltiplicarsi dei dati e delle testimonianze amplia lo spettro della
conoscenza sociale, contribuendo alla coscienza critica collettiva; dall’al-
tro, pero, questa messa in visibilita avviene entro regimi predeterminati, i
quali trasformano I’eccedenza della vita in oggetto d’archivio, in immagine
disponibile, in elemento di uno screenshot della societa. Il visibile, in altre
parole, e organizzato come un campo di cattura estetico-politico, in cui la
liberta dell’apparire coincide con la costrizione di essere inscritti, ordinati,
categorizzati. L’inchiesta contemporanea, soprattutto in un contesto televi-
sivo pubblico come quello della RAI, diventa cosi un luogo paradigmatico
per osservare la tensione tra liberazione del visibile e cattivita visuale. Le
lavoratrici che testimoniano la discriminazione subita, i dati che mostrano
la persistenza del divario di genere, le immagini delle catene di montaggio
o degli uffici iper-sorvegliati concorrono a creare un mosaico che ¢€ allo
stesso tempo denuncia e cattura, esposizione e chiusura. La griglia visiva,
che sembra garantire trasparenza, si rivela come uno schermo: permette di
vedere ma al tempo stesso separa, contiene, filtra.?* Ed & proprio in que-
sta ambivalenza che si colloca ’estetizzazione dell’inchiesta come forma di
image capture: una estetizzazione che rende visibile I’invisibile, ma che lo fa
sempre entro i confini di un regime rappresentativo che ordina, incasella e,
in ultima analisi, arresta una reale presa di coscienza dei problemi.
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e ABSTRACT

-

|l contributo analizza come la felevisione d’inchiesta italiana abbia raccontato, nel corso degli ultimi
decenni, il lavoro delle donne, ponendo al centro la tensione tra dirifti, tutele e discriminazioni.
Lindagine intende riflettere sul ruolo dei media pubblici, e in particolare della RAI, nel dare voce a
queste esperienze, trasformando il racconto televisivo in uno spazio di denuncia ma anche in una
possibile “gabhia” di rappresentazioni stereotipate.

Parole chiave: RAI, inchiesta, tutela, mobhing, gabbia

The paper examines how Italian investigative TV journalism has represented women’s work
over the past decades, highlighting the tension between rights, protection, and discrimination. It
reflects on the role of public media, and RAIl in particular, in giving voice to these experiences,
turning television narratives into a space of denunciation but also into a possible “cage” of stereo-
typical representations.

Keywaords: RAI, report, legal profection, harassment, trap
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