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ome “lavora” un film sul lavoro? E un interrogativo cui hanno pro-

vato a dare risposta almeno due tradizioni di pensiero che hanno

solcato gli studi sul cinema in momenti diversi. La prima, destinata
ad avere grande influenza nella teoria e nella critica militante degli anni
’70, trova una summa negli scritti firmati da Jean-Louis Comolli come capo-
redattore dei «Cahiers du Cinéma»." Un approccio storico-materialista che
vuole ’apparato cinematografico come tecno-ideologicamente determinato
e pertanto incapace di restituire una rappresentazione divergente dai poteri
politico ed economico dominanti. Secondo questa teoria il cinema funge da
strumento di delimitazione del visibile per conto del capitalismo industriale
di cui e figlio:? se nelle sue forme dichiaratamente spettacolari serve soprat-
tutto da diversivo per le stesse classi lavoratrici, persino quando pretende
di documentare la realta all’interno delle fabbriche finira per concentrarsi
soltanto sugli aspetti apparenti della routine dell’operaio. Nel documenta-
rio sul lavoro “la macchina per incontrare il visibile incontra la visibilita
organizzata dalle macchine. [...] Attrazione e seduzione che fanno si che
nelle rappresentazioni del lavoro le dimensioni plastiche e coreografiche
siano messe in primo piano. Adorazione della superficie e del movimento
come quintessenza dello spettacolo™. Restano fuori campo la fatica, 1'usu-
rante ripetizione dei gesti, ’organizzazione gerarchica e i meccanismi di
sfruttamento che contribuiscono ad alienare il lavoratore, in poche parole
la stessa condizione dell’operaio. Una linea interpretativa di ascendenza
marxista che Vinzenz Hediger ha efficientemente descritto come una critica
politico-economica in chiave visiva,* attenta ad analizzare cio che appare su
schermo anche e soprattutto alla luce di cio che non viene mostrato. Pro-
prio Hediger € un esponente di rilievo del secondo e piu recente filone di
riflessione che si richiama ai cultural studies e in particolare ai governmental
studies di area anglofona. La letteratura in quest’ambito si & concentrata sul
lavoro per come appare nel cinema industriale propriamente detto, quello
cioé sponsorizzato dalle stesse aziende e assimilabile ad altre forme di cine-
matografia su commissione — didattica, scientifica, propagandistica, pubbli-
citaria, ecc. — sotto la definizione-ombrello di “useful cinema” introdotta da
Acland e Wasson.® Il rapporto di complicita che le tecnologie dell’immagine
in movimento intrattengono con i poteri politico-economici¢ viene qui de-
dotto non tanto dal modo in cui il cinema delimita il visibile quanto dalla
funzione che, come medium, si trova a svolgere da strumento di governo
della condotta collettiva dei lavoratori. Pitu che le sole modalita di rappre-
sentazione della dialettica fra uomini e macchine, il film industriale va qui
analizzato per il suo essere agente di documentazione, di costruzione reto-
rica e di razionalizzazione su mandato dell’organizzazione per cui “lavora”,
e per come tara di volta in volta la propria funzione rispetto a committenti,
destinatari e contesto di riferimento.

Due modi di inquadrare “il lavoro dei film sul lavoro” che divergono
per metodo, riferimenti teorici (il Marx dei Grundrisse per il primo, il Fou-
cault dei seminari parigini per il secondo) e — proponiamo qui — anche per
i differenti modelli di industria cui fanno riferimento. Sebbene ’ambizione
di istituire quadri analitici di valore generale non consenta di esplicitarlo,
le due tradizioni sembrano riferirsi inconsciamente a idee di organizzazione
lavorativa difficilmente universalizzabili. In particolare, 'idea di industria
che sottende alla critica storico-materialista di Comolli e dei suoi adepti

<<< Infermeria di fabbrica (1951) di Aristide Bosio
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pare cristallizzata alla fabbrica d’epoca fordista e a un’organizzazione im-
perniata sui principi del taylorismo, la stessa che al cinema diede il bat-
tesimo e trasmise le procedure tecniche (il montaggio) attraverso le quali
produrre e ordinare il visibile. Ancora in anni recenti Ansano Giannarelli,
che del motto comolliano di “filmare contro” & stato interprete sia come
saggista che come regista e organizzatore culturale,” poneva le sue scelte
stilistiche in antitesi ai moduli del cinema industriale dove “la camera &
puntata essenzialmente sull’oggetto del lavoro, tutt’al piu sulle mani degli
operai e delle operaie. E rarissimo che ci siano delle riprese frontali, perché
a questo punto prenderebbe prevalenza la persona rispetto all’ operazione
produttiva™®. Tali considerazioni possono trovare riscontro in alcune par-
ticolari tipologie, quelle del film industriale “di addestramento” o “di pro-
cesso”, dove effettivamente la presenza umana diviene funzionale all’illu-
strazione di una specifica mansione o di un intero ciclo produttivo. Si tratta
pero di due moduli che risalgono al periodo fra Ottocento e Novecento,
agli albori stessi dell’industria e dell’introduzione del film come mezzo per
misurare e ottimizzare la prestazione dell’operaio;® nei primi 70, quando
Giannarelli realizza le sue inchieste in fabbrica, il cinema industriale appare
anche in Italia come un campo assai pill vasto e variegato, comprensivo di
sotto-categorie™ che non avrebbero ragion d’essere se il solo scopo fosse
rimasto mostrare uomini e donne alla catena di montaggio come “unita
lavorative”. Da pili vent’anni a quella parte, anche la cinematografia padro-
nale si era posta il problema di raffigurare il “dipendente come persona”,
anche se con obiettivi diametralmente opposti a quelli che avrebbe voluto
la critica marxista: non per rivendicarne la liberazione dal sistema-fabbrica
ma per dimostrarne ’appartenenza, non per testimoniarne I’alienazione ma
per favorirne l'integrazione.

A partire da queste premesse cercheremo qui di rispondere a nostra
volta all’interrogativo iniziale esplorando I'ipotesi che “il modo in cui la-
vora un film sul lavoro” dipenda anche dal modo in cui lavora I’azienda
committente. Ribaltando la tesi di Hoof e Boel secondo cui gli organiza-
tional studies beneficerebbero di alcuni rudimenti della teoria dei media,"
sosteniamo che gli studi sul cinema industriale dovrebbero guardare pit da
vicino alla (storia della) scienza del lavoro. Nessuna analisi del testo audio-
visivo o identificazione dell’agency di un film industriale puo essere operata
senza conoscere le tecniche di management del personale che vigono in quel
determinato contesto storico e organizzativo. In questa sede ci interessa
capire come rappresentazioni e funzioni schierate dal cinema d’impresa ita-
liano siano andate mutando a partire dal secondo dopoguerra, in parallelo
a un processo di “umanizzazione” del lavoro innescato dai metodi delle
human relations importati dagli Stati Uniti e poi dibattuti da diversi atto-
ri del contesto italiano. Per farlo leggeremo un corpus selezionato di film
sponsorizzati da agenzie internazionali e aziende nazionali fra i primi anni
del Piano Marshall e il periodo del “miracolo economico”: I’analisi sara ge-
ograficamente circoscritta all’Italia settentrionale, concentrata sui territori
oggetto di sperimentazione dei nuovi metodi di gestione del personale e su
alcuni fra i maggiori gruppi industriali attivi a Nord est e Nord ovest fin dal
secolo precedente.” I titoli presi in esame non mostrano necessariamente
il lavoratore cimentarsi nelle sue mansioni quotidiane, ma riflettono i ten-
tativi dei loro committenti di dare volto, voce e sostanza a quel che i dibat-
titi dell’epoca definivano genericamente “fattore umano”. Ne proponiamo
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un’analisi retorica, attenta al modo in cui tanto gli elementi testuali (la co-
struzione del visibile) quanto quelli extra-testuali (I’agency governamentale
affidata al medium) cooperano per persuadere lo spettatore a considerare
cio che vede e che sente come un fatto compiuto.” Lungi dall’illustrare
semplicemente 1’operazione da compiere o gli stadi di un processo manifat-
turiero, essi mirano a rappresentare e a disciplinare “I'umanita” individuale
del lavoratore e quella collettiva dell’ambiente di lavoro.

COME GLI AMERICANI. LA SCOPERTA DELLE RELAZIONI UMANE

Al prezzo di qualche semplificazione, si potrebbe affermare che 1'uso del
mezzo cinematografico nelle organizzazioni lavorative e ’adozione di me-
todi specifici per la gestione del personale si siano consolidati in Italia nel
secondo dopoguerra, sotto ’egida dell’European Recovery Program (ERP).
Non che prima di allora il nostro Paese ne fosse totalmente a digiuno,™ ma
e un fatto che la loro applicazione su larga scala avvenga come conseguenza
dei flussi finanziari e culturali provenienti da oltreoceano. Fin dal 1949, a
un anno dall’istituzione dell’European Cooperation Administration (ECA)
per l'erogazione degli aiuti, diviene chiaro che uno dei principali ostaco-
li alla stabilizzazione del vecchio continente e a un’adeguata ripresa dei
rapporti commerciali sta nel significativo scarto di produttivita che ancora
separava l'industria dei Paesi europei dagli Stati Uniti. Il productivity drive
diviene cosi il fulcro della campagna di modernizzazione americana, con
’obiettivo di esportare e innestare negli Stati beneficiari tecnologie e me-
todi manageriali per ottimizzare la rendita e aggiornare la gestione delle
aziende locali. Dopo la conclusione formale del piano, nel 1953, il testi-
mone passa dagli organi americani nelle mani dell’European Productivity
Agency (EPA), istituita direttamente dai membri dell’Organizzazione per la
Cooperazione Economica Europea e rappresentata dai Centri Nazionali per
la Produttivita (CNP) sorti in sedici Stati europei.”™ Quello della produtti-
vita & anche uno dei concetti chiave intorno ai quali ruota la propaganda
filmistica, inaugurata negli stessi anni dalla Film Division dell’ECA e artico-
lata a sua volta in sotto-unita nazionali autonome: ciascuna di esse veicola
edizioni locali di film girati in America, ma e anche titolare di produzioni
originali, girate da maestranze e pensate per incontrare le sensibilita delle
platee locali." Come mezzo di propaganda il cinema predilige motivi dalla
parvenza ideologicamente neutrale: prospettare una societa piu produttiva
permette di concentrare I’attenzione sui vantaggi pratici per dirigenti e di-
pendenti, squalificando cosi indirettamente ogni ipotesi di conflitto sociale
o adesione a modelli economici diversi da quello capitalista democratico."”

Accanto a macchinari e attrezzature, la spinta della produttivita porta
in dote un nuovo ritrovato della scienza del lavoro. Sviluppato gia nel perio-
do fra le due guerre, il movimento delle human relations guidato dal sociolo-
go Elton Mayo e supportato dalla Rockfeller Foundation aveva proposto un
contraltare alle teorie tayloriste dell’organizzazione scientifica, spostando
il fuoco dagli elementi tecnici e fisiologici a quelli sociali e psicologici. Le
ricerche svolte presso lo stabilimento della Western Electric di Hawthorne
tra la fine degli anni "20 e I'inizio degli anni 30 avevano rilevato che la cura
del clima relazionale vissuto in azienda avrebbe potuto alleviare la fatica
del lavoratore nell’eseguire una mansione meccanica e ripetitiva e incidere
positivamente sul suo rendimento. Nel sensibilizzare i dirigenti a conside-
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rare la fabbrica come un sistema di forze sociali cooperanti e a cercare un
rapporto personali con i dipendenti, Mayo aveva altresi fornito un inedito
strumento per estendere la loro giurisdizione agli aspetti comportamentali
e relazionali della forza lavoro. La spinta a “ri-personalizzare” il lavoro tra-
sforma la condotta del personale in un elemento gestibile e disciplinabile
da parte del manager e dei suoi consulenti, istituendo un dialogo fra per-
sonale e dirigenza senza terzi incomodi (leggi: i sindacati).” Il paradigma
delle relazioni umane ebbe grossa parte nelle campagne propagandistiche
condotte dall’EPA, con due congressi sul tema organizzati a Firenze nel
1955 e a Roma nel 1956 e ampi spazi dedicati sulle riviste «Produttivita»
e «Fattore umano», organi a stampa rispettivamente del CNP e dell'Istituto
di Studi sul Lavoro. Prende forma attraverso questi canali 'opera di divul-
gazione condotta da psicologi e sociologi che avevano abbracciato il verbo
americano e che ora mirano a istruire gli imprenditori italiani sui nuovi me-
todi — compresi i possibili usi del mezzo cinematografico per la formazione
e I’addestramento dei lavoratori.®

E in questo contesto che vanno rilette alcune delle pellicole sponso-
rizzate in Italia tra la fine degli anni 40 e la prima meta dei ’50. Pren-
diamo qui in esame due titoli rappresentativi della stessa retorica in fasi
successive: Tempo perduto (1949) di Vittorio Carpignano — futuro regi-
sta e produttore di corti documentari e Caroselli con la Recta film — porta
il marchio dell’ECA mentre Un’idea in cammino (1953) di Guido Rosada
fa parte delle produzioni che il CNP italiano commissiona alla Slogan
Film.# Sono entrambi cortometraggi di fiction che assumono la forma
del racconto ammonitore o ispiratore rivolto a operai e impiegati senza
particolari distinzioni di settore. Dopo una premessa che caratterizza 1’in-
tera evoluzione umana come una lunga corsa contro il tempo, in Tempo
perduto si succedono alcune scene di vita quotidiana: nel traffico urbano,
in coda all’ufficio postale, in una sala d’attesa capita di accumulare piccoli
ritardi per la distrazione di un conducente, di un’addetta o un segretario
in altre faccende affaccendati. Le stesse situazioni vengono mostrate per
come apparirebbero se solo ciascuno fosse pili solerte nel compiere il pro-
prio dovere. Quelli che sulle prime sembrano inviti piuttosto generici a
razionalizzare meglio I’'uso del proprio tempo esplicitano il legame con il
contesto industriale soltanto sul finale, con una sequenza ambientato den-
tro un’officina che mostra la rottura di una cinghia. L’operaio che sceglie
di non sostituirla viene bollato di “non collaborazione” e indicato come
responsabile della paralisi dell’intero stabilimento. L’ambiente della fab-
brica viene invece evocato da subito, e in maniera piuttosto circostanziata
da Un’idea in cammino. Ambientato a Vicenza, all’epoca provincia cam-
pione di un piano sperimentale per I’applicazione delle nuove tecniche,?
il film ha per protagonista una famiglia in cui padre e figlia si scontrano
con le nuove politiche aziendali. “Sara una trovata per spremerci di piu”,
commenta il capofamiglia alla notizia di un nuovo piano per la produtti-
vita, dando voce alla reazione scettica che i metodi importati con il Piano
Marshall avevano incontrato da lavoratori e sindacati. A fargli cambiare
opinione bastera una lezione sui vantaggi universali della produttivita
e 'invito a suggerire egli stesso un modo per ridurre tempo e fatica nei
processi di lavoro: “la direzione fa appello alla vostra collaborazione [...]
il bene dell’azienda € anche il vostro bene”. Le migliorie proposte da pa-
dre e figlia, rispettivamente per I'impilamento delle lastre d’acciaio e per
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il disegno delle cuffie di protezione, verranno accolte e il loro impegno
ricompensato con un premio in denaro (per lui) e con una ritrovata intesa
sentimentale (per lei).

Tempo perduto e Un’idea in cammino portano due esempi specula-
ri dello spirito collaborativo al quale gli evangelizzatori dei nuovi metodi
intendevano iniziare imprenditori e lavoratori italiani. Visti insieme com-
pongono un ritratto del fattore umano cosi come teorizzato dallo Human
Relations Movement: un insieme di pratiche disciplinari atte a sollecitare
il contributo del dipendente “perché egli partecipi alla attivita aziendale
con tutta la pienezza delle forze fisiche e spirituali, e con tutto lo slancio
dell’animo. [...] Il vantaggio che ne consegue I'impresa € incalcolabile: essa
si avvale di uomini piu ricchi di personalita e di energia, ed accresce conti-
nuamente le proprie forze”?. Non & dunque 'orizzonte di una maggiore ra-
zionalizzazione dei tempi e dei modi di produzione a costituire una novita
in sé, quanto il modo di raggiungerlo facendo leva sulle capacita intellettive
(“il cervello é il vostro motore”, recita la scritta sulla lavagna in Un‘idea in
cammino) e sul senso di responsabilita personale. L’errore che si rimprove-
ra al lavoratore non sta in una mansione eseguita scorrettamente, in tempi
d’esecuzione non rispettati, ma in una sbagliata postura comportamentale:
chi sceglie di ritardare il ciclo di lavoro anche di qualche minuto viene
ammonito dalla voce over che, “se si moltiplicano questi pochi minuti per
migliaia di officine e di stabilimenti italiani, andra perso qualcosa come un
anno di lavoro”. Chi mette la propria iniziativa al servizio dell’azienda con-
tribuisce invece a creare “tonnellate di materie prime e migliaia di ore di fa-
tica risparmiate”. Ma le gratificazioni non sono limitate al luogo di lavoro:
oltre a porre il comportamento individuale al centro dell’intera economia
industriale, ’architettura retorica di entrambi i film fa intendere una per-
meabilita fra la dimensione professionale e quella sociale dei protagonisti.
Sottolineando che “il tempo non & solo denaro, il tempo €& vita” e che se “c’e
piu soddisfazione sul lavoro, c’é¢ piu soddisfazione nella vita”, si previene
la possibile obiezione “che I'impresa chiede gia troppo all'uomo, lo debilita
e ne assorbe le capacita vitali, al punto da togliergli possibilita di parteci-
pazione alla famiglia, allo Stato, alla societa”. Sono critiche che i mentori
delle relazioni umane in Italia prendono in considerazione, salvo spiegarle
con la “mancanza di umanita che vige dentro I'impresa”?. Mostrando le
ricadute che una pit efficace organizzazione del tempo e un maggior spi-
rito d’iniziativa avrebbero sulla vita quotidiana e su quella famigliare, la
propaganda cinematografica americana si spinge un poco pit in la: mentre
illustra 1'umanizzazione dei rapporti industriali postula lindustrializzazione dei
rapporti umani — ovvero una loro organizzazione piu efficiente e razionale —
come suo inevitabile corollario. Uno spunto che, come vedremo, prepara il
terreno a reinterpretazioni radicali.

UNA GRANDE FAMIGLIA? FATTORE UMANO E COMUNITA DI FABBRICA

Malgrado lo sforzo propagandistico profuso dall’EPA e dai suoi promotori
sul suolo nazionale, il productivity drive e la dottrina delle relazioni umane
devono farsi strada fra frizioni e resistenze da parte dagli stessi dirigenti e
delle associazioni del lavoro d’ispirazione cattolica. La missione dell’ERP
per trasformare il sistema produttivo italiano in un’economia di massa deve
fare i conti fin da subito con lo scetticismo di Confindustria che avrebbe
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optato pili prudentemente per una strada di sviluppo minimalista, tarato
su bassi consumi e bassi salari.? Durante il congresso internazionale Ope-
ration Impact, organizzato dal’ECA a New York nel 1951, la delegazio-
ne confindustriale ha occasione di rivendicare la sua differenza di vedute
anche rispetto ai rapporti con la manodopera. Alle proposte di politiche
salariali piu generose e forme di cooperazione con i sottoposti — come da
prescrizione delle teorie di Mayo —gli industriali italiani ribattono che gli
alti tassi di disoccupazione e “I’infiltrazione comunista” dei sindacati che
affliggono il loro Paese renderebbero qualsiasi ipotesi collaborativa impra-
ticabile.? Un’altra riserva significativa ai metodi americani proviene dagli
esponenti delle scienze umane di area cattolica, in particolare da chi aveva
gia autorevolmente posto il problema del fattore umano negli anni prece-
denti il conflitto mondiale. Padre Agostino Gemelli, che pure con il suo
Istituto di Psicologia e con le sue ricerche sulla psico-tecnica rappresenta
un interlocutore obbligato per le iniziative sulla produttivita, si esprime a
piu riprese in termini scettici sui nuovi metodi, in parte per questioni disci-
plinari (rivendicando ’origine psicologica dei concetti di Mayo a dispetto
di quella sociologica) e in altra parte per la diffidenza rispetto alla vulga-
ta che ne aveva fatto uno strumento per l’efficientamento delle imprese
pit che per lo studio della condizione lavorativa.” Pur senza condividere
per intero lo scetticismo di Gemelli, soggetti come 1’Associazione Cristiana
dei Lavoratori Italiani (ACLI) e I’'Unione Cristiana Imprenditori e Dirigenti
(UCID) contribuiscono a fare la tara ai metodi dello human management alla
luce dei dettami erogati da Pio XII nell’enciclica Quadragesimo Anno (1931).
Laddove in seno all’ACLI prevale la diffidenza rispetto alle interpretazio-
ni meramente produttiviste del fattore umano, I’'UCID sembra orientata a
considerare gli aspetti psico-sociali della manodopera al netto di ipotesi
di co-gestione o di cambi strutturali alla politica salariali e limitatamente
agli aspetti che investono i quadri dirigenziali di un ruolo di guida morale
rispetto al benessere del personale.?

Anche nella diversita delle posizioni schierate, il dibattito cattolico-
dirigenziale contribuisce a emancipare i discorsi sul fattore umano dall’im-
postazione produttivista dell’EPA e a contaminare le istanze sociologiche e
psicologiche con le preoccupazioni morali sulle responsabilita dell’impresa.
L’espressione di “comunita di fabbrica”, cosi ricorrente in queste discussio-
ni, sintetizza ’auspicio per una realta cooperante senza mettere in discus-
sione i rapporti gerarchici né prescrivere cambiamenti specifici sull’orga-
nizzazione del lavoro. In questa reinterpretazione pesa anche la tradizione
paternalistica di inizio secolo da cui proviene buona parte dei grandi gruppi
aziendali. Ditte quali Olivetti e Marzotto, fortemente radicate nei rispettivi
territori di Ivrea e Valdagno, hanno consolidato nel tempo un sistema di
servizi e assistenza per i propri dipendenti che viene spesso portato a esem-
pio di un processo di umanizzazione gia in atto. E interessante notare come
la produzione cinematografica sponsorizzata dalle due imprese tentasse,
fin dai primi anni ’50, di presentare le opere sociali aziendali attraverso
una rilettura critica dell’industrialismo. Sia in Infermeria di fabbrica (1951)
di Aristide Bosio, direttore dell’'unita cinematografica della compagnia di
Ivrea, che in L‘'uomo e la macchina (1952) di Luigi Balestrazzi, regista e
produttore di fiducia dell’azienda tessile,” le immagini di uomini e donne
alla filatura o alla fornace si alternano a dettagli di rumorosi macchinari
semoventi. Un montaggio degno di un tradizionale film di processo che
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tuttavia stride con i toni della musica e del commento parlato: come rara-
mente capita nel cinema industriale, qui si parla esplicitamente di un lavoro
“dominato da un ritmo innaturale”, fatto di movimenti sempre uguali e
ripetuti per ore all’interno di ambienti inospitali e malsani, di un lavoro che
ha invaso tutte le ore attive della giornata e che mette a dura prova il si-
stema nervoso. Non si risparmiano nemmeno cenni alla “profonda frattura”
che il sorgere dei complessi industriali ha provocato nell’esistenza di piccoli
paesi, invadendoli e trasformandoli, e al macchinismo che “pareva aver di
nuovo instaurato la schiavitu nel mondo”. Contrariamente a quanto vorreb-
be Comolli, in questi casi la fatica che sottende la condizione operaia non
viene occultata allo sguardo dello spettatore ma tematizzata e resa visibile
anche nei suoi tratti pit traumatici (in Infermeria di fabbrica ¢ addirittura
inscenato un incidente sul lavoro). E una strategia retorica che a una det-
tagliata illustrazione delle asperita dell’organizzazione scientifica taylorista
fa seguire, per contrasto, un’armoniosa ricomposizione di umano e mac-
chinico. Nel film della Olivetti ¢ il servizio sanitario aziendale a emendare
la condizione degli operai, attuando misure di prevenzione e curando la
sicurezza e ’estetica dei locali “perché I'influenza psicologica dell’ambiente
e di primaria importanza nell’adattamento al lavoro”. Il corpo dell’operaio,
sottoposto a visite schermografiche ed esami psicotecnici, si ritrova a essere
visivamente sezionato come lo sarebbe stato in un documentario alla cate-
na di montaggio: la giustapposizione di mani, braccia, torsi, schiene non e
pero tesa a mostrare le sue funzionalita nel processo produttivo, bensi la
scrupolosita di un’opera di cura improntata agli stessi criteri di razionalita
ed efficienza industriali.*® Da parte sua, L'uomo e la macchina attribuisce la
fusione fra ambienti sociali e industriali nella citta di Valdagno non a una
pianificazione aziendale, ma a una spontanea appropriazione degli spazi da
parte degli operai e operaie che ora frequentano i caffé e le sale da ballo,
accompagnano i bambini all’asilo e visitano gli anziani alle case di riposo.
E la riprova che i rischi di spersonalizzazione del macchinismo sono stati
superati dal naturale prevalere dell’elemento umano, “trasformando lo sta-
bilimento in posto di lavoro da quella tormentosa macina di forze umane
che era ancora alcune decine di anni fa”. In questo la Marzotto sembra ri-
tagliarsi un profilo defilato, da mera facilitatrice di un naturale processo di
socializzazione: eppure le parole del secondo articolo della costituzione sui
diritti dell’individuo che scorrono in sovrimpressione alle ultime immagini
stanno li a suggerire la piena sovrapposizione fra lavoratore, cittadino e
persona, elevando indirettamente 1’industria a veicolo privilegiato del con-
tratto sociale. Le stesse sequenze di chiusura che mostrano gli operai in
uscita, a rievocare un vecchio motivo della cinematografia delle origini,
sono inquadrate da dietro i cancelli della fabbrica, quasi a simboleggiare
uno sguardo si disposto a interessarsi alla vita oltre le officine, ma solo re-
stando fermamente saldo a una prospettiva “dall’interno”.

In queste rappresentazioni la fabbrica viene paradossalmente eletta
a luogo di cura per le malattie provocate dalla civilta industriale. Esse ri-
traggono un ambiente lavorativo che vorrebbero gia umanizzato eludendo
qualsiasi problematizzazione di rapporti fra dipendenti e dirigenti. Come
ha ricostruito Valerio Varini, le opere sociali e ricreative vengono messe
in discussione dai CNP e dai sindacati come “strumento atto a ribadire le
subalternita dei lavoratori e contrario alla piena affermazione della perso-
nalita del lavoratore. Si trattava perd di calare queste considerazioni nel
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concreto operare, la dove il welfare aziendale, nelle sue molteplici forme,
era un patrimonio acquisito dalle imprese italiane”*'. In pochi anni, tra la
meta dei ’50 e 'inizio dei ’60, si passa dal proporne I’abolizione per recidere
qualsiasi cascame con una concezione paternalistica tardo-ottocentesca al
riformarne pitt moderatamente lo statuto, consentendo l'ingresso di rap-
presentanze sindacali all’interno delle commissioni interne incaricate della
gestione. Anche a fronte di un cambiamento che concede un maggiore mar-
gine di negoziazione, il welfare aziendale mantiene uno scopo strategico,
“la funzione di legare insieme capitale e lavoro, richiamando dove possi-
bile la simbologia della famiglia aziendale™2. A titolo piti generale si puo
affermare che la ragione per cui la nozione di fattore umano sopravvive
nel dibattito fino agli inizi degli anni ’60 tra vagli, distinguo e resistenze ¢
perché conserva un potenziale sul quale dirigenti e cattolici potevano ben
convenire: la capacita di istituire luoghi e momenti di socializzazione che
sottraggono terreno ai sindacati d’ispirazione marxista. Nelle parole dello
storico del lavoro Ferruccio Ricciardi, si arriva a “considérer les ‘relations
humaines’ comme rien d’autre qu’une alternative pacifiante et résolutive a
toute tension sociale, en ajoutant a cela aussi une charge idéologique sur
fond d’affrontement politique”=.

In questo fa fede la linea adottata dalla FIAT all’indomani di una lun-
ga battaglia che aveva messo per la prima volta in minoranza gli iscritti
alla FIOM proprio nelle storiche elezioni del marzo 1955 per rinnovare
le commissioni interne — quella che l'amministratore delegato Vittorio
Valletta definisce “la sostituzione completa dell’amministrazione comuni-
steggiante CGIL-FIOM nelle opere sociali Fiat™*. A partire da quell’anno
le relazioni del consiglio d’amministrazione avrebbero a maggior ragione
insistito sull’importanza di valorizzare il fattore umano nei termini di una
collaborazione fra capi e sottoposti: “all’opera assidua della Direzione per
assicurare sempre maggior lavoro e migliorare le condizioni dei lavoratori
corrispondono la volenterosita, la capacita, la disciplina dei dipendenti”=.
In questa logica, le “sempre piu elevate relazioni morali fra chi decide e chi
eseguisce” trovano evidenza nello spirito d’appartenenza dei dipendenti:
“Ovunque troviate un nostro operaio, in Italia o all’estero, egli vi dira per
prima cosa che € operaio Fiat”. Persino i legami di parentela fra i dipen-
denti sono letti quale sintomo di un clima organizzativo tanto affiatato da
potersi dire famigliare: “Padri, madri e figli, mariti e mogli, fratelli e sorelle
al lavoro nella stessa azienda... costituiscono una trama di consanguineita,
che da forza naturale alla colleganza aziendale”*. Una visione familista
che trova piena corrispondenza nella produzione dell’'unita cinematografica
aziendale Cine-Fiat, in particolare in un corto intitolato Accanto al lavoro
FIAT (1962) di Claudio Solaro. Vi si adotta il punto di vista alieno di un
cronista olandese, approdato a Torino per scrivere un articolo sullo svilup-
po industriale italiano e poi imbattutosi nel signor Navone, dipendente agli
stabilimenti di Mirafiori. Grazie alla guida di un uomo Fiat (“si sentiva dalle
sue parole che era fiero di appartenere a questa grande famiglia”) il giorna-
lista scopre una realta diversa da quella che si sarebbe atteso. L’itinerario
si risolve in una ricognizione delle opere sociali: abitazioni, centri sportivi,
servizi di mutua e scuole allievi, asili nido e residenze per pensionati, in
un sistema che sembra scandire ogni aspetto e ogni momento della vita dei
lavoratori, dalla casa alle attivita ricreative, dall’infanzia alla vecchiaia. Le
sequenze “sul lavoro”, con gli operai ai macchinari, si limitano al segmento
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dedicato alla scuola allievi dove il figlio maggiore del signor Navone ¢& ap-
pena entrato, gia sulle orme del padre con grande sollievo e gratitudine da
parte della famiglia. “Cio che risvegliava il mio spirito giornalistico — rea-
lizza infine la voce narrante del cronista — non era il signor Navone, ma cio
che la Fiat aveva fatto per migliorare il tenore di vita di centomila Navone
e delle loro famiglie”. Nel tematizzare la dimensione sociale dell’azienda,
il film effettua un notevole ribaltamento di prospettiva rispetto alla logica
del “fattore umano” cosi come ’avevamo vista rappresentata in Tempo
perduto o Un’idea in cammino: qui I'interesse verso la persona del lavora-
tore ¢ in subordine rispetto a quello per I'impresa, il contributo del singolo
alla vita dell’organizzazione non viene dall’iniziativa personale ma da un
senso d’appartenenza gia dato. Lo spirito cooperativo che lega dirigenza e
manodopera e la congruenza dei rispettivi interessi si risolvono in un regi-
me d’assistenza totale della prima nei confronti del secondo — nelle parole
attribuite al sig. Navone “la confortante certezza che qualunque cosa mi
possa succedere c’é sempre la FIAT che puo aiutarmi a risolvere i miei pro-
blemi”. Anche rispetto ai film sponsorizzati da Marzotto e Olivetti si nota
un notevole slittamento di registro: mancano del tutto i riferimenti a fatica
e monotonia della condizione operaia, e il nome dello sponsor — che 1a man-
teneva un basso profilo a suggerire un atteggiamento disinteressato verso
il benessere del personale — qui appare ovunque, nel titolo, nel commento,
nelle insegne e persino nell’abbigliamento delle comparse. Il messaggio che
le altre pellicole contenevano in nuce viene esplicitato e portato all’estre-
mo: I'industria cura l'individualita del lavoratore, la sua sfera relazionale
e affettiva solo nella misura in cui la contiene, ponendosene a struttura e
condizione.

CONCLUSIONI

La riscoperta della dimensione umana e sociale dell’industria si riflette nei
ritratti che i film sponsorizzati danno del lavoratore nel periodo compreso
fra il dopoguerra e gli anni della crescita economica. Non pitu identifica-
to nella sua funzione di “ingranaggio” della grande macchina produttiva,
viene presentato anche nei suoi affetti e nei momenti di socializzazione,
come individuo e membro di una comunita. Tutto cid avviene naturalmen-
te secondo il mandato governamentale che il mezzo cinematografico ese-
gue di volta in volta e quindi entro i limiti imposti dall’istituto o azienda
committente. I film che abbiamo esaminato hanno un carattere normativo
ascrivibile a “the worldview of influential groups”*, o a quello che Gian-
narelli avrebbe definito “il punto di vista [...] che in genere coincide con
chi investe il capitale nella produzione”®. Se e indubbio che nel cinema
industriale la visibilita della condizione operaia € limitata alla prospettiva
di chi ha il potere di disciplinarla, € altrettanto vero che tale prospettiva
non € fissata in un unico dispositivo disciplinare. Come abbiamo visto, in
questo periodo gli strumenti e le teorie organizzative cambiano e vengono
sottoposti a numerose discussioni e a reinterpretazioni: di concerto cambia-
no anche i limiti della visibilita del lavoro, il modo di mostrarlo e raccon-
tarlo, gli aspetti della fabbrica che vale la pena di valorizzare a mezzo film
per favorire I’identificazione di chi guarda, facendo leva su intelligenza ed
affettivita, sul suo senso di realizzazione personale o di appartenenza co-
munitaria. Se accettiamo di considerare il film industriale una delle armi
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retoriche nell’arsenale del management, capace di contribuire a quel dialogo
fra direzione e dipendenti che si sarebbe voluto senza intermediari, € piu
facile capire perché la rappresentazione del fattore umano finisca per avere
un’importanza strategica, arrivando a costituire — almeno a queste coor-
dinate storiche — un territorio di contesa politica fra cattolici e marxisti,
padronato e sindacati. Quelli proposti in questo saggio non sono che brevi
scampoli di una storia ben pitt lunga e complessa su come il cinema ha lavo-
rato non solo per rappresentare ma anche per costruire quello che avremmo

poi imparato a chiamare “capitale umano”.
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