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INTRODUZIONE

uesto articolo analizza la rappresentazione delle figure femminili

nella serialita crime italiana, mettendo in relazione le trasforma-

zioni narrative e visive con I’evoluzione sociale dell’accesso femmi-
nile alle professioni investigative e giuridiche. A partire da una ricognizione
storica che va dalle pioniere come Laura Storm o Avatar, ancorate a uno ste-
reotipo di investigatrice dilettante dotata di intuito “femminile”, fino alle
protagoniste professioniste degli ultimi dieci anni, lo studio indaga come
la televisione italiana abbia progressivamente messo in scena poliziotte,
ispettrici, magistrate e avvocate, soffermandosi in particolare sulle zone
di ambivalenza tra il persistere di alcuni stereotipi e ’emergere di nuove
forme di agency. Dopo aver delineato la cornice teorica entro cui inserire lo
studio della figura dell’investigatrice nel contesto della crime fiction, 1’ar-
ticolo offre prima una ricostruzione genealogica dei personaggi femminili
della televisione italiana dagli anni ’60 a oggi, e a seguire una mappatura
sistematica dei ruoli e delle professioni nelle serie crime prodotte tra il 2015
e il 2025. La metodologia adottata combina un approccio quantitativo e
un’analisi qualitativa delle modalita di rappresentazione, permettendo di
evidenziare squilibri di genere persistenti e, al contempo, segnali di rinego-
ziazione dei codici del genere e di genere.

“THE FATAL FLOW": LA FIGURA DELLINVESTIGATRICE
NELLA CORNICE TEORICA DELLA CRIME FICTION

L’'inserimento di soggettivita femminili nel ruolo di detective costituisce
un’interruzione significativa all’interno di un genere storicamente struttu-
rato secondo coordinate maschili, tanto nei codici rappresentativi quanto
nelle strutture discorsive. Il poliziesco, infatti, storicamente si € fondato su
una semantica visiva e narrativa intrinsecamente maschile, e ’ambivalenza
del termine “dick”, come osservato da Linda Mizejewski,? e un dettaglio il-
luminante. Alla fine del XIX secolo, questa parola € entrata nell’uso volgare
con un duplice significato: “pene” e “poliziotto/detective”, associando dun-
que il personaggio a connotazioni sessuali esplicitamente falliche. In questo
senso, il detective si configura come un dispositivo simbolico che incarna
potere, controllo e desiderio entro una cornice di normativita di genere. La
detective donna, nel momento in cui si appropria di tale ruolo, produce uno
slittamento perturbante all’interno dell’immaginario poliziesco: da oggetto
di indagine o di desiderio — corpo vittimizzato, erotizzato o colpevolizzato —
a soggetto attivo dell’investigazione. Questo passaggio implica non soltanto
una riconfigurazione delle dinamiche narrative e visuali del genere, ma
anche una riarticolazione delle categorie di gender e identita. La presenza
della “female dick” introduce cosi un elemento di dissonanza che “ci ob-
bliga a ripensare sesso, corpo e gender, almeno all’interno della narrativa
crime. In quanto figura trasgressiva dal punto di vista sessuale e di genere,
la detective € un soggetto visivamente piu complesso, meno lineare, piu
conflittuale rispetto ai suoi omologhi maschili: Sherlock Holmes, il tenente
Colombo o Sam Spade™.

Un ampio corpus critico-teorico, prevalentemente sviluppatosi in am-
bito anglo-americano, ha indagato la complessita della figura della detecti-
ve nella cultura popolare, con particolare attenzione alla letteratura e alla
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televisione — contesti che, rispetto al cinema, si sono dimostrati pit ricettivi
nei confronti della decostruzione del genere in una prospettiva di gender.
Bisogna pero notare che a fronte di questa articolata e consolidata produ-
zione internazionale, gli studi italiani sulla detection femminile nella cultura
popolare, e in particolare nel giallo televisivo, risultano tuttora limitati e
poco sviluppati.

Pur riconoscendo I'impossibilita di offrire in questa sede una panora-
mica esaustiva delle molteplici articolazioni presenti all’interno della lette-
ratura critica, e tuttavia possibile individuare due principali orientamenti
interpretativi: da un lato, una linea di lettura pit pessimistica, che sotto-
linea i limiti strutturali del genere nell’accogliere soggettivita femminili;
dall’altro, una prospettiva piu propositiva, che valorizza le strategie di ri-
appropriazione e sovversione operate dalle figure femminili all’interno del
racconto crime. Prima di proseguire, & importante ribadire che al di 1a delle
diverse prospettive, i personaggi femminili, come osserva Megan Hoffman,
implicano una problematizzazione e spesso una rinegoziazione delle norme
sociali, anche in maniera contraddittoria.? In linea con questa lettura, anche
Turnbull osserva come “la rappresentazione della donna nel crime drama
ne abbia testimoniato il mutamento del ruolo sociale nel corso degli anni,
alimentando il dibattito sia sulla stampa di massa che nel campo dei femi-
nist media studies™.

Iniziando dal primo orientamento interpretativo, € possibile richia-
mare due contributi influenti, quelli di Kathleen Klein e di Lisa Dresner,
che hanno letto il genere poliziesco “cosi inevitabilmente maschile che I’in-
tero progetto di trasformazione femminista sembra una causa persa”s. Lo
scetticismo espresso da Klein si fonda sull’individuazione di un’incompati-
bilita strutturale tra il ruolo professionale della detective e quello, social-
mente e culturalmente inteso, di donna,’ da cui deriva la constatazione di
una serie di aporie ideologiche insite nel tentativo di conciliare un model-
lo narrativo fondato sulla restaurazione dell’ordine (patriarcale) con un
soggetto femminile storicamente marginalizzato. In questa prospettiva,
come osserva Lee Horsley, la detective donna non puo che apparire come
un mascheramento dell’'uvomo, una “performance drag [...] che riconfer-
ma, piuttosto che mettere realmente in discussione, le strutture di potere
maschili”®. Molto vicine a questa interpretazione sono anche le posizioni
di Liahna Babener, che definisce le investigatrici come “vice scagnozzi del
patriarcato”, e di Susan Geason che le descrive invece come delle “Mar-
lowe in drag”°. In entrambi i casi, 'investigatrice € concepita non come
figura di rottura, ma come variazione mimetica di un modello maschile
egemonico.

Anche lo studio di Lisa Dresner si colloca nel solco delle precedenti
analisi, proponendosi tuttavia di ampliarne la portata attraverso una ri-
flessione piu vasta che, a differenza di teorie come quella di Klein — pur
condividendone le premesse — non si limiti a un singolo medium, nell’am-
bizione di una teoria piti “universale” che abbracci narrativa, cinema e te-
levisione. Nonostante cio, ’esito rimane sostanzialmente pessimistico: “in
tutti i media e in tutte le epoche, la detective angloamericana € presentata
come in qualche misura fondamentalmente difettosa, come se fungesse da
segno dell’incompatibilita tra le categorie culturali di ‘donna’ e ‘detecti-
ve’”". Secondo Dresner, dunque, I’instabilita del ruolo dell’investigatrice
deriverebbe dal tentativo di collocare una figura femminile all’interno di
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un modello narrativo e professionale storicamente connotato al maschile,
generando cosi una tensione culturale difficilmente risolvibile.2

Analizzando piu da vicino la questione, uno dei principali fattori di
inconciliabilita che rendono la figura dell’investigatrice percepita come “in-
naturale” risiede nella tensione tra carriera e vita privata. In particolare,
i valori associati alla dimensione professionale — come 1’ambizione e I'in-
dipendenza, tradizionalmente codificati al maschile — entrano in conflitto
con i ruoli di moglie e madre, che, pur essendo socialmente prescritti, con-
tinuano a essere considerati parte “naturale” dell’identita femminile. Come
osserva Philippa Gates, fin dalla prima rappresentazione di una detective
donna nel 1864, si é riscontrata una costante tensione narrativa tra carrie-
ra investigativa e vita sentimentale, spesso configurate come dimensioni
inconciliabili. La detective & generalmente posta di fronte a una scelta ob-
bligata tra I’amore, che ne esige la conformita a un ideale di femminilita, e
la professione investigativa, che al contrario la associa a tratti considerati
tipicamente maschili.’* Per questo motivo, la detective single o divorzia-
ta o genericamente “sola” — con la precisazione che la solitudine in una
donna, rispetto a un uomo, tende a essere percepita come uno stigma so-
ciale —'* appare come “‘innaturale’, incompleta, o nel migliore dei casi non
convenzionale”. In questa direzione risulta evidente quanto sia proble-
matica la rappresentazione di detective “mascolinizzate”, che soprattutto
grazie all’influenza del Nordic noir, sono proliferate negli ultimi quindici
anni, anche nel contesto italiano. Valentina Re ed Elena D’Amelio hanno
evidenziato I’ambivalenza insita nel modello nordico, individuabile nella
tensione tra la necessita di “mascolinizzare” le investigatrici per adeguarle
alle convenzioni del genere e il tentativo, al contempo, di decostruire la
presunta mascolinita intrinseca di qualita come la razionalita e il distacco
emotivo.’ A cio si aggiunge il fatto che la “mascolinita femminile” viene
spesso attenuata o ridefinita attraverso 'impiego di tropi femminilizzati,
che ne ridimensionano la portata sovversiva.'” Problematizzando costante-
mente la distinzione tra processi di “mascolinizzazione” e “femminilizzazio-
ne” per evitare il rischio di un’epistemologia essenzialista legata a modelli
identitari dualistici, vale pero la pena indagare I'ipotesi che gli elementi che
ammorbidiscono la rudezza tipica delle detective mascoline non debbano
essere letti unicamente come strategie di contenimento della loro carica
sovversiva, ma come indizi di una mascolinita femminile dotata di una
propria specificita, autonoma rispetto alla mascolinita maschile. In questa
prospettiva, la detective smette di essere una semplice “maschera” adattata
alle regole del genere poliziesco e assume invece una soggettivita comples-
sa, che richiama il concetto di “masculinity without men” teorizzato da
Judith Halberstam in Female Masculinity'®. Chiaramente se ci rivolgiamo al
contesto televisivo italiano non siamo di fronte a personaggi che incarnano
una vera e propria ambiguita di genere, ma questa traiettoria puo essere
utile per rilevare alcune rotture di stereotipi anche in rappresentazioni per
lo pitt conservatrici.

Spostandosi infine verso prospettive meno pessimistiche, alcune stu-
diose hanno cercato di individuare contro-tendenze e pratiche di appropria-
zione capaci di “piegare” il genere investigativo tradizionale, arrivando per-
sino a ricostruirne genealogie alternative. In ambito narrativo, ad esempio,
Susan Rowland ha sostenuto che “I'intero genere della detective fiction — in
quanto rappresentazione dell’Altro rispetto all’ordine sociale tradizionale
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- possiede una natura intrinsecamente femminile, e che le scrittrici donne
sono, per questo, particolarmente legittimate nel definirne forme e conte-
nuti””?. Secondo studi pilu recenti, sarebbe proprio la tradizione hardboi-
led - con il suo investigatore privato descritto come una “personificazione
estrema della mascolinita”®® — a offrire il terreno piu fertile per una sua
rilettura in chiave femminista.?' In particolare, Priscilla L. Walton e Manina
Jones individuano uno snodo fondamentale nel processo di professionaliz-
zazione dell’investigatrice, avviato negli anni '70 e consolidatosi nel corso
dei due decenni successivi.?? La vera sfida per le protagoniste femminili non
si limita quindi alla sostituzione biologica del soggetto maschile, ma impli-
ca una riscrittura radicale dei codici del genere: un processo di sovversione
in grado di aprire nuove traiettorie simboliche e narrative.

UN LAVORO INADATTO A UNA DONNA: QUADRO STORICO

“Ti cercherai un nuovo impiego, immagino. Dopo tutto non puoi certo pen-
sare di mandare avanti ’agenzia da sola. Non & un lavoro adatto a una
donna”%. Cosi Mavis, la barista del pub Fagiano d’oro, apostrofa Cordelia
Gray, la protagonista del romanzo Un lavoro inadatto a una donna di P.
D. James, poco dopo la morte del fondatore dell’agenzia d’investigazioni
Pryde. Cordelia aveva cominciato a lavorare con Bernie (un ex poliziotto
poi diventato detective privato) come segretaria, dopo aver imparato un po’
di stenografia e dattilografia per conto suo. Nel giro di qualche settimana
Bernie le aveva permesso di dargli una mano in qualche indagine, per poi
decidere di addestrarla e, due mesi prima di morire, di farla socia dell’a-
genzia Pryde, un ruolo che la giovane donna rivendichera con orgoglio e
ostinazione accettando il suo primo caso dopo la morte del socio.

Il romanzo di James, pubblicato nel 1972, attesta da un lato ’emersione
di personaggi femminili nel ruolo di investigatore professionista, e dall’al-
tro, contemporaneamente (fin nel titolo), la percezione dell’‘anomalia” di
questa emersione. Sebbene le donne come personaggi, autrici e lettrici ab-
biano giocato un ruolo molto importante nella storia del racconto giallo fin
dal diciannovesimo secolo, le performance investigative di figure femminili
sono state a lungo confinate in ruoli amatoriali, come ben dimostrano i po-
polari personaggi “transmediali”, situati agli estremi dell’arco della vita, di
Nancy Drew e Miss Marple.

L’amatorialita ha rappresentato per lungo tempo, in effetti, una sorta
di “compromesso” grazie al quale conciliare i codici del genere giallo e le
aspettative a essi associate con le caratteristiche sociali e culturali del gene-
re femminile, e le relative aspettative. Come osserva Klein, “all’investigatri-
ce dilettante € concesso un ampio margine di errore, ingenuita e fortuna nel
processo di risoluzione del mistero. Non ha clienti, né responsabilita, né un
impegno professionale nei confronti dell’indagine. I lettori, di conseguenza,
non dispongono di uno standard con cui confrontare la sua performance
investigativa”?.

In alcuni casi, all’lamatorialita nel processo di detection € associata una
professionalita in altri campi. Come ha osservato Hoffman a proposito delle
rappresentazioni offerte nella golden age della crime fiction inglese (1918-
1930), questo ha consentito di offrire una soluzione “moderna ma rassicu-
rante”? ai conflitti sollevati nel testo: da un lato si promuove un modello
moderno e attivo di femminilita, che attribuisce agency ai personaggi fem-
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minili; dall’altro, si ribadisce I'importanza del mantenimento di un ordine
eteronormato. Corrisponde per esempio a questa soluzione anche la prima
investigatrice della televisione italiana, Laura Storm (Le avventure di Laura
Storm, Rai 1965-1966), una brillante giornalista relegata alla cronaca rosa
che vorrebbe occuparsi di nera e di inchieste: “insomma, vuol fare la de-
tective”? commenta ironicamente la stampa coeva, che definisce come una
bizzarra mania la sua attitudine investigativa.

Negli anni ’70 la televisione anglosassone, come la letteratura, inten-
sifica?” la rappresentazione di personaggi di detective professioniste, sia in
ruoli di detective privata (si pensi a Charlie’s Angels, ABC 1976-1981), sia
nei primi ruoli polizieschi (Pepper Anderson — Agente speciale, NBC 1974-
1978). Gli studi di matrice femminista si sono ampiamente confrontati con
questo modello di investigatrice sofisticata, istruita, sensuale e fisicamente
prestante, rendendo conto dell’ambivalenza di una rappresentazione che
non puo essere unicamente ricondotta a una “fantasia maschile sull’eroi-
na femminile”?. Piuttosto, si € evidenziata la contraddittorieta produttiva
di questi modelli, che cercano di conciliare un “femminile” codificato nel
contesto sociale e culturale con istanze e rivendicazioni femministe o, se
vogliamo, postfemministe. A proposito delle Charlie’s Angels si & eviden-
ziato, per esempio, che sono donne a proprio agio con la loro sessualita,
capaci all’occorrenza di usarla come “arma” per raggiungere i propri obiet-
tivi.? Ancora, si € osservato che il fatto che delle donne lavorino insieme
e non sembrino avere bisogno degli uomini né come partner professionali,
né come partner romantici, costituisce una minaccia piuttosto rilevante per
il pubblico maschile, peraltro ostacolato nell’identificazione con la figura
maschile patriarcale di Charlie dalla scelta di non mostrare mai il perso-
naggio.*°

Il contesto italiano, invece, registra con maggiore difficolta i cambia-
menti nei ruoli di genere: 'unica “detective” della televisione italiana del
periodo &, di nuovo, ancorata a un modello amatoriale “puro”, tanto da far
reiterare, per la protagonista di La vedova e il piedipiatti, interpretata da Ave
Ninchi nel 1979, i riferimenti a una Miss Marple italiana.?' Le difficolta del
genere, nelle sue declinazioni televisive, di rendere conto della detection
femminile e confrontarsi con le trasformazioni sociali € talmente evidente
che proprio nel 1979, in concomitanza con la trasmissione di La vedova e il
piedipiatti, «<Radiocorriere TV» titola “La poliziotta fa carriera... ma non in
TV”, e mette direttamente a confronto la determinazione, la preparazione
e la consapevolezza della prima donna commissario, Annamaria Jannuzzi
Coniglio, con gli elementi di ambiguita se non arretratezza delle rappre-
sentazioni televisive di quelle che vengono ancora chiamate, significativa-
mente, le “detective in gonnella”, espressione sintomatica della percezione
perdurante e diffusa di un’incompatibilita o, quanto meno, una stranezza.
Conclude I'articolo: “Insomma la realta ha battuto il cinema, forse dovremo
aspettare degli anni per vedere in TV una serie di telefilm girati in Italia
dei quali sia protagonista una donna-commissario di Pubblica Sicurezza”.

E infatti, se la televisione anglosassone mette personaggi femminili al
centro di racconti seriali polizieschi gia negli anni ’80 e nei primi '90 (si
vedano per esempio Cagney and Lacey, New York New York, CBS 1982-1988,
e soprattutto Prime Suspect, ITV 1991-2006),* in Italia bisogna aspettare
la fine degli anni 90 affinché le donne comincino, sporadicamente, a fare
la loro comparsa nel poliziesco, sia in serie che le vedono co-protagoniste
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(per esempio Linda e il brigadiere, Rai 1997-2000) sia all’interno di serie
corali modellate sul procedural americano (per esempio il personaggio di
Giovanna Scalise in Distretto di polizia, Mediaset 2000-2012). Negli stessi
anni, ’avvio della fortunatissima esperienza di Il commissario Montalbano
(Rai 1999-2021) impone pero, accanto al modello team-based, un modello
male-based che diventera presto dominante, e che solo dal 2015 comince-
ra a essere affiancato da esempi significativi di protagoniste femminili di
storie poliziesche. Da questo punto di vista, e come vedremo pitu dettaglia-
tamente nel prossimo paragrafo, il consolidarsi di professioniste della detec-
tion nella televisione italiana sembra collocarsi in un quadro in cui, almeno
inizialmente, i fattori esogeni sembrano pitt determinanti degli elementi
endogeni.

SORELLE DI SARAH: IL CORPUS

Come abbiamo visto, la progressiva espansione dell’accesso alle forze di po-
lizia (per esempio, le donne possono accedere all’Arma dei Carabinieri dal
1999) non basta, da sola, in una logica di mero rispecchiamento, a spiegare
le forme di rappresentazione della professione investigativa esercitata da
una donna nelle narrazioni televisive. Oltre ai modelli corali, che valoriz-
zano l'idea di “famiglia lavorativa” (work family)** e I'impegno collettivo,
alcune rare eccezioni, come Donna detective (Rai, 2007-2010), hanno col-
locato le donne in ruoli centrali, ma enfatizzando sistematicamente, alla
stregua di un dato “naturale”, la duplice pressione derivante dalla necessita
(apparentemente inevitabile) di conciliare vita professionale e responsa-
bilita familiari tradizionali. Tali narrazioni raffigurano frequentemente le
detective alle prese con discriminazioni di genere sul posto di lavoro e con
il difficile equilibrio tra esigenze personali e private. Sebbene i loro successi
professionali vengano riconosciuti e celebrati, essi risultano spesso ottenuti
a scapito della vita privata, mettendo in evidenza le persistenti inquietudini
culturali legate all’autonomia femminile.

Un cambiamento significativo si verifica solo nel 2015%* con il debutto
di Non uccidere (Rai, 2015-2018). In contrasto con quanto affermato da
Jermyn a proposito di “un’epoca in cui la presenza di una detective donna
non e piu degna di nota, né costituisce di per sé un’innovazione o una novi-
ta”*, o con l'osservazione di Brunsdon sulla “iper-visibilita contemporanea
delle poliziotte in televisione”?’, il contesto televisivo italiano ha richiesto
quasi venticinque anni dopo Prime Suspect e circa un decennio dopo la sua
“erede” nordica, Sarah Lund di Forbrydelsen (The Killing, DR1 2007-2012)3,
per raggiungere una presenza consolidata di detective femminili sullo scher-
mo. La rappresentazione cupa, dura e imperfetta della protagonista, Valeria
Ferro, ispettrice della squadra omicidi a Torino, citta industriale del Nord
Italia, costituisce uno degli elementi chiave che il servizio pubblico italiano
mutua dal modello produttivo, narrativo e stilistico del Nordic noir.** Tale
approccio mira a innovare la serialita nazionale, promuovendo al contem-
po l’esportazione e la circolazione internazionale delle narrazioni italiane.
In tal senso, il caso di Non uccidere conferma la centralita della “consape-
volezza” dei “topoi femministi” nella “circolazione, scrittura e leggibilita
transnazionale”, tra cui si annoverano “una detective donna emotivamente
complessa”, “un cadavere femminile violato” (nel pilot della serie), e “una
violenza pervasiva e brutale contro le donne”.*°
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Progressivamente, negli anni successivi, la strada aperta da Non ucci-
dere lascera uno spazio sempre maggiore a protagoniste femminili in ruoli
di detection, in polizia ma non solo. Significativamente, tale spazio si con-
notera anche e soprattutto come un luogo di negoziazione transculturale
del modello del Nordic noir, adottato inizialmente in maniera radicale e
quasi mimetica da Non uccidere. Questi processi culturali di negoziazione e
traduzione metteranno in campo importanti tentativi di rielaborare i tratti
delle protagoniste femminili alla luce delle tradizioni narrative nazionali
e del contesto sociale e culturale italiano e, pit in generale, mediterraneo,
trasformando la persistente “ambivalenza” della figura dell’investigatrice in
occasione per riflettere sui rapporti tra condizione femminile e ruoli fami-
liari, tra modelli di femminilita e di mascolinita, tra detection e rappresen-
tazione dei luoghi urbani e rurali.*

LA RAPPRESENTAZIONE FEMMINILE NEL CRIME ITALIANO CONTEMPORANEO:
UNA MAPPATURA DELLE PROFESSIONI E DEI RUOLI NARRATIVI

La mappatura, di cui qui si riporteranno alcuni risultati, nasce con l’obiet-
tivo di rilevare la presenza femminile nelle serie crime italiane prodotte tra
I’autunno 2015 e l’estate 2025, coprendo a oggi dieci anni.*? La mappatura
si articola lungo due assi complementari: da un lato, si indaga la rappre-
sentazione delle figure femminili on-screen, con particolare attenzione alla
costruzione dei personaggi, ai ruoli narrativi e alle dinamiche di genere at-
tivate all’interno del testo audiovisivo in un’ottica intersezionale; dall’altro,
si analizza la presenza e la visibilita delle donne nei ruoli chiave behind the
scenes, esplorando I’equilibrio di genere in ambiti come la regia, la scrittura,
la produzione, i costumi, la fotografia, ecc. La metodologia di rilevamento
dei dati segue un approccio mixed methods, che combina strumenti di ricer-
ca quantitativa, analisi testuale e studio della produzione. In linea con un
orientamento metodologico sempre piu diffuso negli studi sui media, ma
ancora poco sistematizzato nelle ricerche che coniugano scienze umane e
sociali, ’obiettivo e quello di generare una lettura integrata e stratificata, in
cui le dimensioni qualitative e quantitative si intersechino in modo produt-
tivo, offrendo spunti teorici fondati su evidenze empiriche.*

L’analisi delle rappresentazioni on-screen, su cui ci concentriamo in
questo paragrafo, € stata condotta attraverso una metodologia campionaria,
con la visione integrale degli episodi selezionati, dunque con rilevazione
manuale dei dati. Per ciascuna delle 81 serie prodotte nel periodo di riferi-
mento, € stato selezionato come oggetto di studio il secondo episodio della
prima stagione (01x02), comportando questo la mappatura di 2.264 perso-
naggi. Tale scelta si fonda sull’adozione, e in parte sulla rielaborazione, di
due modelli di ricerca gia sperimentati. Da un lato, il rapporto Boxed In,*
che propone una metodologia basata sulla selezione casuale di un episodio
per ogni serie; dall’altro, il report Women Over 50,* che invece individua
sistematicamente il secondo episodio della prima stagione come campio-
ne rappresentativo. Quest’ultima opzione € stata ritenuta pitt funzionale
poiché consente di concentrarsi sulla stagione d’esordio — generalmente
indicativa della composizione originaria del cast e della troupe — evitando
al contempo eventuali eccezioni narrative o produttive legate agli episodi
pilota o ai finali di stagione, che spesso si discostano dalle logiche seriali
piu consolidate.
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La sezione della mappatura rilevante ai fini di questo articolo si con-
centra proprio sull’analisi dei ruoli “crime” ricoperti dai personaggi all’in-
terno della narrazione, distinguendo tra: detective professionisti, investiga-
tori amatoriali, detective privati, vittime, criminali, medici legali e figure
del sistema giudiziario (avvocati, pubblici ministeri, giudici). La tabella se-
guente indica la distribuzione di genere sui principali ruoli della detective
story relativamente al totale dei personaggi.

RUOLO NARRATIVO % Donne % Uomini
Detective professionista 19,3 68,5
Detective privato 0 100
Detective amatoriale 41,9% 58,1%
Medico legale 40,7% 59,3%
Professione giudiziaria 35,3% 64,7%
Criminale 18,8% 81,2%
Vittima 45,8% 54,2%

Tabella 1. Distribuzione di genere nei ruoli chiave della detective story

Come si evince dalla tabella, i dati mostrano una marcata disparita di
genere nelle professioni dell’investigazione (con I’assenza di donne nel ruo-
lo di detective privato), che perd diminuisce nettamente quando 'investi-
gazione ¢€ esercitata in forma amatoriale. A fronte di un maggior equilibrio
nelle professioni giudiziarie e nel ruolo del medico legale, si rileva che il
ruolo in cui i generi sono maggiormente paritari &€ quello della vittima.

E interessante verificare come cambiano le percentuali e gli equilibri
(o disequilibri) di genere se si tiene conto della rilevanza o visibilita dei
personaggi, ossia restringendo il campo ai soli personaggi in ruoli di lead

o co-lead.
RUOLO NARRATIVO % Donne % Uomini
Detective professionista 31,5 68,5
Detective privato 0 100
Detective amatoriale 43,3 56,7
Medico legale 55,6 44 4
Professione giudiziaria 55,3 447
Criminale 25,5 74,5
Vittima 84,2 15,8

Tabella 2. Distribuzione di genere nei ruoli chiave, limitata ai soli personaggi lead e co-lead.

Seppur il ruolo del detective privato continui a restare esclusivamente
maschile, la percentuale di personaggi femminili cresce sensibilmente nel
ruolo di detective professionista e, nei ruoli “legal” e di medico legale, arri-
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va a superare il 50%. Mentre la percentuale di donne in ruoli criminali non
subisce una crescita rilevante, aumenta invece in maniera particolarmente
vistosa la percentuale di donne nel ruolo di vittime.

In generale, dalla comparazione tra il totale dei personaggi e il fo-
cus sui ruoli di protagonista e co-protagonista in relazione ai personaggi
“crime”, emerge chiaramente come, sebbene le donne siano complessi-
vamente meno presenti, quando lo sono assumono piu frequentemente
ruoli centrali. La tendenza a valorizzare alcune figure femminili in ruoli
chiave, in un contesto che resta perd marcato da profondi squilibri di
genere, si traduce in uno scarto tra visibilita e presenza che necessita di
essere maggiormente approfondito e interpretato, anche per comprendere
se il protagonismo femminile sia solo una strategia transitoria oppure il
risultato di un piu generale ripensamento dei rapporti tra le professioni
della detection e i ruoli di genere. In questa prospettiva, anche il ruolo
della vittima € particolarmente eloquente. Se sul totale dei personaggi la
percentuale piu alta di donne € associata proprio alla vittima (45,8%), re-
stringendo ’analisi ai soli ruoli principali vediamo che questa percentuale
quasi raddoppia (84,2%): un segnale ambiguo e preoccupante che, se da
un lato sembra mostrare come le narrazioni audiovisive incorporino temi
della cronaca e tensioni sociali, dall’altro pone il problema di come queste
stesse narrazioni possano continuare ad alimentare stereotipi e pregiudizi
radicati nella societa.

IDENTIKIT DELLE PROTAGONISTE: GENEALOGIE, IBRIDAZIONI E AMBIVALENZE

Come evidenziato nel paragrafo precedente, la valorizzazione di figure
femminili in ruoli chiave della narrazione investigativa produce uno scarto
rilevante tra visibilita — o percezione di visibilita — e reale presenza. Il prota-
gonismo delle detective, rafforzato con ogni probabilita anche dal successo
di pubblico — basti pensare ai record stagionali raggiunti da serie come Le
indagini di Lolita Lobosco (Rai, 2021-) o Blanca (Rai, 2021-) — ha contribu-
ito, da un lato, alla costruzione di un immaginario ormai riconoscibile,
dall’altro alla percezione paradossale di un topos gia inflazionato e pros-
simo all’esaurimento. Diventa quindi necessario chiedersi se queste figure
rappresentino un reale tentativo di colmare una lacuna storica, oppure se
il loro successo finisca per cristallizzare un nuovo stereotipo, rivestito di
una retorica apparentemente progressista. In quest’ottica, una panoramica
delle detective protagoniste dell’ultimo decennio puo offrire spunti utili
per analizzare le traiettorie simboliche, narrative e produttive di questo
apparente rinnovamento.

Le protagoniste degli ultimi dieci anni si distribuiscono lungo un am-
pio spettro di profili professionali: troviamo commissarie, ispettrici di po-
lizia, sostitute procuratrici, medici legali, giornaliste, o avvocate. Tuttavia,
pitu ancora del ruolo istituzionale, & il registro narrativo — e in particolare
la commistione con altri generi — a modellare la configurazione di questi
personaggi. Spesso, infatti, il tono del “giallo” viene smorzato dalle nuan-
ce piu leggere determinate dall’ibridazione con la commedia, soprattutto
nella sua declinazione romantica e sentimentale. Proprio su questo versan-
te, riconducibile genealogicamente al “giallo-rosa” inaugurato da Laura
Storm, si collocano serie come L’allieva (Rai, 2016-2020) e Viola come il
mare (Mediaset, 2022-) dove, non a caso, la funzione investigativa & affi-
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data a figure non istituzionalizzate — una specializzanda in medicina legale
e una giornalista mondana improvvisamente trasferita alla cronaca nera.
Qui la detection si intreccia strettamente con le traiettorie sentimentali,
fino quasi a esserne assorbita o a passare in secondo piano. Ad esempio,
nel primo caso, Alice Allevi, riconducibile allo “stereotipo piu tradizionale
della ‘giovane ingenua’: sensibile, maldestra ma brillante”*¢, pur in crescita
sul piano professionale, sembra orientare le proprie azioni pit in funzione
delle relazioni sentimentali che degli obiettivi lavorativi, con l’affettivita a
prevalere sulla carriera. Anche I misteri di Laura (Mediaset, 2015), remake
di un format spagnolo, coniuga elementi investigativi e dinamiche familia-
ri, proponendo una commissaria di polizia-madre che cerca di conciliare
lavoro e affetti. Conciliazione che, sempre con i toni della commedia, sem-
bra proporre Imma Tataranni — Sostituto Procuratore (Rai, 2019-), nel suo
tentativo di scalfire alcuni stereotipi, in una mediazione tra un “modello
di femminilita matura, sessualmente attiva e legittimamente desiderante”*
e le convenzioni dell’essere moglie e madre nel Sud Italia. Anche Lolita
Lobosco, vicequestora glamour del Sud, incarna una sensibilita post-fem-
minista ambivalente, rinegoziando gli stereotipi di genere attraverso una
valorizzazione del corpo iperfemminile e del desiderio, in una cornice nar-
rativamente “addomesticata”, ovvero in cui gli elementi trasgressivi veico-
lati dal personaggio femminile vengono moderati o neutralizzati in modo
tale da attenuare 'impatto dirompente sul piano culturale.*

Sul fronte opposto, pitt vicino al noir e alle atmosfere del Nordic crime,
troviamo protagoniste che ricalcano modelli di mascolinita professionale,
come la gia citata Valeria Ferro in Non uccidere, o Eva Cantini in Bella da
morire (Rai, 2020), entrambe investigatrici dall’attitudine rigorosa, attra-
versate da traumi personali che ne alimentano la motivazione etica. Petra
(Sky, 2020-), ispettrice ex avvocata, si colloca invece a meta strada: se
da un lato adotta posture mascolinizzate e un atteggiamento apparente-
mente cinico, dall’altro gioca con Iironia e con la decostruzione dei topoi
hardboiled. Una certa ambiguita e rintracciabile anche in Vanina Guarrasi
(Mediaset, 2024-), giovane vicequestora a Catania. Il tentativo di vestire la
protagonista con i tratti del “tomboy” in parte fallisce poiché Vanina piu
che dalla trasgressione sembra caratterizzata dall’eccezionalita: 35 anni,
di una bellezza non comune (I’attrice Giusy Buscemi € una ex miss Italia)
e con gia alle spalle una carriera di successo nell’anti-mafia di Palermo.

Per concludere, bisogna sottolineare quanto la varieta di ruoli e toni
non si accompagni ancora a un’autentica pluralizzazione delle identita
rappresentate: le protagoniste restano in larga misura omogenee sotto il
profilo etnico, sociale, corporeo, di orientamento sessuale: ovvero sono
quasi tutte bianche, giovani, di una bellezza stra-ordinaria, ed eteroses-
suali. Le eccezioni sono poche, e spesso non sistematicamente integrate
nel tessuto produttivo o narrativo: troviamo, ad esempio, I casi di Tere-
sa Battaglia (Rai, 2023-), commissaria sessantenne con un principio di
Alzheimer, che rompe l’egemonia della giovinezza, portando in scena
un corpo femminile invecchiato, vulnerabile, ma autorevole e rispettato.
Blanca, invece, ha il merito di farsi portavoce della rappresentazione di
una disabilita fisica, essendo una giovane donna cieca impiegata come
consulente in un commissariato genovese. Questo non impedisce, tutta-
via, di incappare in ulteriori stereotipi, in questo caso legati alla retorica
dell’eroismo e della “super-disabile”.
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In questo senso, la mappatura conferma che la centralita crescente
dell’investigatrice nel contesto italiano non implica necessariamente una ri-
voluzione delle strutture profonde del genere crime, ma piuttosto ne segna-
la una progressiva negoziazione, giocata su un crinale sottile tra conferma

e scarto, appropriazione e normalizzazione.
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Dalle pioniere come Laura Storm o Avatar, che tra gli anni ‘60 e ‘70 riprendevano lo stereotipo
dell’investigatrice dilettante dotata di intuito “femminile”, fino alle “detective” professioniste delle
serialita degli ultimi dieci anni, la televisione italiana ha progressivamente messo in scena donne
poliziotte, ispettrici, magistrate, avvocate, ecc., riflettendo le trasformazioni reali dell’accesso
femminile alle forze dell’ordine e alle carriere giuridiche. L'articolo propone una mappatura quan-
titativa dei ruoli femminili rappresentati e un‘analisi qualitativa delle modalita di rappresentazione,
esplorando criticamente sia la persistenza di stereotipi legati a una diffusa percezione di incom-
patibilita tra la carriera investigativa e il soggetto femminile cosi come culturalmente codificato,
sia le nuove forme di empowerment e agency che queste figure televisive riescono a esprimere.
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From pioneers like Laura Storm or Avatar, who in the 1960s and 1970s revived the stereotype
of the amateur female detective endowed with “feminine” intuition, to the professional “detec-
tives” of the past decade’s television series, Italian television has progressively portrayed women
as police officers, inspectors, magistrates, lawyers, and more-mirroring real transformations in
women’s access to law enforcement and legal careers. This article offers a quantitative mapping
of the female roles represented and a qualitative analysis of their modes of representation, criti-
cally examining both the persistence of stereotypes tied to a widespread perception of incompat-
ibility between investigative careers and the culturally coded female subject, and the new forms
of empowerment and agency these television figures are able to express.

Keywords: female detective; television seriality; gender; crime fiction; mixed methods analysis




